HULIGANI 


„Şi celelalte figuri din fotografiile lui Dutch îmi erau 
cunoscute, deşi purtau şi ele nume de împrumut. Erau cu 
toţii prinți ai imperiului escrocheriei lui Tagliani, acei capi 
care îl ajutau să domnească peste regat: Rico Stizano, 
care-şi zicea acum Robert Simons; Tony Logeto, devenit 
Thomas Lanier; Anthony Bronicata, cunoscut acum sub 
numele de Alfred Burns; şi Johnny Draganata, bătrânul 
vulpoi al cărui nom de plume era James Dempsey. Figura 
din ultima fotografie îmi era mai puţin cunoscută, deşi 
ştiam cine era: Johnny «Jigs» O'Brien, o secătură de doi 
bani, care făcuse tot felul de găinării pentru bandă în 
Phoenix, până când s-a însurat cu fiica mai mică a lui 
Tagliani, Dana. Pe când Triada juca scena volatilizării, 
O'Brien îşi făcea perfecţionarea la locul de muncă, 
ocupându-se cu prostituţia.” 


„Cea mai reuşită carte a lui Diehl, un veritabil Naşul 
mutat în sudul Georgiei.” 
The Chattanooga Times 


WILLIAM DIEHL 


HULIGANII 


Hooligans 1984 


Traducere din limba engleză 
DORA FEJES AURORA şi MIRCEA AUREL BUICIUC 


Această carte este dedicată Virginiei, 

care este iubirea vieţii mele; 

lui Michael Parver, pentru ajutorul şi 
prietenia lui dovedită la vreme de nevoie; 
şi lui Stick; 

Și tatălui meu, omul cel mai blând şi mai 
iubitor din câţi am cunoscut, 

care a murit înainte de a-şi împlini menirea. 


NOTĂ 

Mulţumiri şi recunoştinţă familiei mele şi prietenilor, 
pentru încurajarea şi sprijinul lor constant: mamei mele, 
lui Temple, Cathy, John şi Kate, Bill, Melissa şi David, Stan 
şi Yvonne, Bobby Byrd, Carole Jackowitz, Marilyn Parver, 
Michael Rothschild, Billy Wallace, Frank Mazolla, familiei 
Harrison din Lookout Mountain, lui Mark Vaughn, Barbara 
Thomas, Jack şi Jim. 

Lui Don Smith, prieten adevărat şi de încredere, care, cu 
discernământul şi înţelepciunea sa, este întotdeauna de 
ajutor. 

Bunului meu prieten, C.H. „Buddy” Harris de la 
Departamentul de Finanţe, pentru ajutorul generos şi 
atenţia acordată detaliilor; soţiei sale, Joan, şi fiicei, Robin. 

Directorului Charles F. Rinkevich, directorului-adjunct 
David McKinley, lui Kent Williams, Charles E. Nester, 
Morris Grodsky şi altor funcţionari ai Centrului de 
Invăţământ pentru Aplicarea Legii Federale de pe lângă 
Departamentul de Finanţe, Brunswick, Georgia, pentru 
nepreţuitul ajutor în probleme tehnice. 

Lui George Gentry şi multor altor bărbaţi care au luptat 
în Vietnam şi mi-au împărtăşit experienţa şi simţămintele 
lor. 

Lui George, Bill, Bear, B.L., Nancy şi Slavko, Sandy, Jim, 
Frankie şi Jingle, Larry, Averett, fed, Mike, Kurt, Richard, 
Ruth, Dayton şi tuturor prietenilor mei şi asociaţilor 
răposatului, marelui Hidgon din St. Simons Island, 
Georgia, pentru că mi-au împărtăşit numele, prietenia, 
timpul şi experienţa lor. 

Editorului meu, Peter Gethers, un om de o nebănuită 
perspicacitate, lui Susan şi Audrey şi celorlalţi salariaţi ai 
săi extrem de serioşi. 

Lui Mark Jaffe, pentru permanenta lui încredere. 

Lui Irene Webb, femeia-minune. 

Şi unui prețuit şi constant prieten, Owen Laster, acum şi 
întotdeauna un ahevărat gentleman. 
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SECŢIA DE OPERAȚIUNI SPECIALE 


TRIADA DIN CINCINNATI 


Peştele se încrede în apă 
Şi tocmai apa e cea în care-i gătit. 
Proverb haitian 


PREFAŢĂ: DUNETOWN 


Dunetown! e un oraş făurit de revoluționari, cioplit şi 
finisat de pungaşi şi rebeli sudişti şi cizelat de nobile 
doamne. 

Dunetown înseamnă graţie şi farmec netulburat, 
bulevarde cu azalee, parcuri şi alei înguste şi plimbări pe 
râu; este un oraş al scuarurilor, al armăturilor metalice şi 
balustradelor, al grămezilor de turtă dulce glazurată, al 
cărămizilor, pietrişului şi cochiliilor de stridie strivite sub 
picior; aşezare riverană, cu ziduri masive şi pavaj brut, cu 
uriaşe obloane pe ţâţâni, cu scări în spirală şi poduri de 
fier forjat; o panoramă claustrofobică în care cargoboturile 
îşi urmează calea pe râu, la doi paşi în faţă, iar pescăruşii 
se răţoiesc la prigorii. 

E un oraş al cărui puls se schimbă de la un cvartal la 
altul, la fel de subtil ca şi stilul arhitectonic; un oraş cu 
şcoli, biserici şi taverne stil secolul al XVIII-lea; cu 
ventilatoare de plafon şi ferestre Tiffany, cu atriumuri cu 
două niveluri, lucarne blue-barrel, scări georgiene şi 
geamuri paladiene, cu vile antebelice şi elegante, care se 
ascund privirii printre stejari acoperiţi de muşchi şi viţă- 
de-vie încolăcită. 

Dunetown e preumblarea prin secolul al XVIII-lea, cu 
istoria ilustrată pe crucile cimitirelor. 


AICI ZACE JENIFER GOLDSMITH 
IUBITOAREA SOAŢĂ A LUI JEREMY 
CARE A MURIT DE NĂPASTA CE AŞA DE MULŢI A 
RĂPUS PRIN PARTEA LOCULUI ÎN ANUL DOMNULUI 


1 Oraşul dunelor (n.tr.). 


1744 
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PROLOG 


Duminică:  Revărsatul zorilor. Micul trauler se 
îndrepta spre nord, cu o oră înainte de ivirea zorilor în cea 
de-a opta zi după plecarea din Cumana, Venezuela, când 
căpitanul echipajului alcătuit din patru marinari zări 
lumina de alarmă clipind pe ca târgul unei bărci cu vele. 
Se indepărtase deja cu o milă sau două, când o zări. 
Traulerul se afla în acel moment la o distanţă de zece mile 
în larg şi de treizeci şi cinci de mile nord-est de 
Fernandina, Florida. Căpitanul urmări lumina roşie timp 
de o jumătate de oră, pe când şlepul său ruginit se 
apropia. 

În păâcla cenuşie de dinaintea răsăritului, se aflau 
suficient de aproape ca să vadă bine barca cu vele, 
jucărioara unui om bogat, plutind obosită pe ape. Era o 
ambarcatiune lungă de vreo treisprezece metri, cu un om 
pe punte. Omul işi dezbrăcase cămaşa şi o flutura 
deasupra capului. 

Căpitanul, un bărbat foarte bronzat, în vârstă de 
patruzeci şi ceva de ani, cu o barbă de patru zile, îşi trecu 
mâna unsuroasă peste bărbie. Doi din membrii echipajului 
urmăriră cu vag interes apropierea bărcii. Secundul, un 
negru cu o cicatrice care se întindea de la colţul gurii până 
la ureche, miji ochii să desluşească ambarcaţiunea prin 
lumina difuză, apoi îl îndemnă pe căpitan să ignore vasul 
avariat. 

— Dă-i naibii, măi, omule. N-avem timp să ne încurcăm 
cu marinari de doi bani, zise el cu voce joasă. 

Dar căpitanul era de prea multă vreme om al mării ca să 
lase în părăsire un vas în pericol de naufragiu. Și apoi, cel 
fără cămaşă era evident un om bogat, un nepriceput 
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marinar de duminică, aflat la mare ananghie şi, probabil, 
speriat de moarte. 

— Fără arme, zise căpitanul încet în spaniolă. Stați 
cuminţi şi vedeţi ce vor. Dacă problema lor e benzina, îi 
putem scoate la liman pe yankei. 

Aprinse un far puternic şi îi trecu lumina peste barcă, de 
la prova la pupa. Pilotă traulerul până foarte aproape de 
ambarcatiune şi îi aruncă omului un capăt de frânghie. 


JAMES OLIVER 
GURĂ BOGATĂ ŞI APRIG LA MÂNIE 
MORT LA 22 DE ANI ETATE 
ÎNTR-UN DUEL CU LOCOTENENTUL CHARLES 
MORAY CARE A TRAS MAI IUTE ŞI CU MAI AGER OCHI 


Ăştia-i sunt strămoşii. Supraviețuitorii au devenit 
puternicii oameni de afaceri ai oraşului, cârmuitorii 
regatului, dictând o structură socială arhaică ce nu se 
schimbă şi e definită de metafora sa, Dune Club, limitat la 
o elită de oameni ale căror averi sunt cele mai vechi, ale 
căror rădăcini sunt cele mai adânci şi care, vreme de peste 
un secol, l-au sustras timpului. 

Astfel au trecut anii peste Dunetown, lăsând în urmă o 
comoară: o robie de tipul secolului al XVIII-lea, a cărei 
istorie freamătă de poveşti cu strigoi, cu războaie, 
încăierări şi prăzi îngropate pe sălbatice ţărmuri de 
Atlantic; ai cărei oameni au moştenirea şi independenţa 
insularilor; legăturile lor de sânge se întind până la 
cărbunarii irlandezi, corsarii spanioli, insulele Haiti şi 
Jamaica şi rezervaţiile indienilor Cherokee. 

Preriile, mlaştinile şi râurile sale încă mai ţes un oraş 
alcătuit din insule: Alee, Skidaway, Thunderhead, 
Buccaneer, Oceanby, Sea Oat şi melancolica Isle of Sighs, 
atât de asemănătoare cu Gatsby, refugiu al bogaţilor, cu 
casele sale vechi, profilate netulburat pe apele întunecate 
ale oceanului, unde omul îşi poate închipui cu uşurinţă un 
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Jay Gatz singuratic şi părăsit, licărind peste ape în lumina 
solemnă a danei. 


Trecutu-i pretutindeni, 

Dacă asculți, 

Căci nu-i vântul ce se aude, 

Ci năluca fremătândă a vremilor apuse. 


Realitatea pentru Dunetown e istorie pentru restul lumii. 
INTRODUCERE 

Preumblare prin Dunetown 

]. THOMPSON, 1972 
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— Habla espaiol?? întrebă căpitanul. 

— Nu, răspunse marinarul. 

— Care ie problema la voi? întrebă căpitanul într-o 
engleză stricată. 

— N-avem vânt destul. Marinarul, care purta pantaloni 
albi şi pantofi de sport, arătă spre vasul neajutorat: Şi nici 
benzină. Îmi puteţi vinde ceva benzină? 

— Eu dau la tine destul benzin să mergi la Insula Saint 
Simons, zise căpitanul, arătând spre linia orizontului 
cincisprezece, poate douăzeci de mile, la nord-est. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult. Muchas gracias, señor. 

Omul se înclină și flutură din mână. 

Căpitanul îi porunci unuia din oameni să ducă un bidon 
de benzină la bordul bărcii cu vele. Omul cobori sub punte 
şi reveni după câteva minute, cu un bidon de patruzeci de 
litri. El şi unul din ceilalți membri ai echipajului se 
căţărară cu acesta la bordul ambarcaţiunii. 

Căpitanul şi secundul urmăriră totul de pe puntea 
traulerului. 

— Ne-o căutăm cu lumânarea, bombâăni secundul. 

— Nicio problemă, răspunse căpitanul. 

Nici nu apucară cei doi membri ai echipajului să ajungă 
la rezervoarele de combustibil de la pupa, că bocaportul 
cabinei zbură în lături şi un alt bărbat sări pe punte. Ținea 
în mâini o mitralieră. Secundul trânti o înjurătură şi duse 
mâna la centură să apuce pistolul, dar fu prea târziu. 
Bărbatul cu mitraliera seceră puntea şi coverta traulerului. 

Prrrrrrrrrr... 

PrrmIrrrr... 

Hubloul de la cabina căpitanului explodà, improşcând 
cioburi de sticlă pe toată puntea. Prima rafală sfâșie 
pieptul căpitanului. EI zbură îndărăt şi ateriză pe spate pe 
covertă. Piciorul lui avu un spasm violent înainte de 
moarte. 


2 Vorbiţi spaniola? (N.tr.) 
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A doua rafală se înfipse în secund, în vreme ce acesta 
voia să apuce pistolul de calibrul 0,38 de sub haină. 
Agresorul îl ridică în aer, îl învârti şi-l azvârli cât colo, 
până la jumătatea punţii. Omul căzu ca un sac gol, cu faţa 
în jos, cu cea mai mare parte din căpățână împrăştiată în 
Jur. 

Ceilalţi doi membri ai echipajului, cei care trecuseră la 
bordul bărcii cu vele, se întoarseră cu ochi îngroziţi spre 
trăgător. Insul fără cămaşă îl înjunghie pe unul în piept cu 
un cuțit lung de vânătoare. Acesta căzu de-a lungul pupei, 
bâlbâind incoerent. Omul cu mitraliera trase o rafală în 
pieptul ultimului membru al echipajului, care scăpă din 
mâini bidonul de benzină, se izbi cu spatele de balustradă 
şi se prăvăli peste bord, în mare. 

Insul fără cămaşă smulse cuțitul din pieptul celui 
înjunghiat, îi curăță lama mânjită de sânge, trecând-o 
peste pantalonii mortului, şi îşi azvârli victima peste bord. 

Mitraliorul trimise o nouă rafală în far şi acesta explodă, 
făcând să se lase un întuneric de nepătruns. 

Totul se terminase în treizeci de secunde. 

Lucrară foarte rapid la percheziţionarea vasului. Le 
trebui mai puţin de o jumătate de oră ca să găsească 
recompensa. Transbordară cei trei saci mici şi grei pe 
ambarcaţiunea lor, îl azvăârliră pe căpitan şi pe secund în 
mare, stropiră traulerul cu benzină şi îi dădură foc. 

Omul fără cămaşă ambală motorul bărcii şi o pilotă de 
lângă trauler, apoi, după ce potrivi cârma, se alătură 
mitraliorului şi împreună controlară prada. 

— Ce zici? întrebă omul fără cămaşă, aplecându-se şi 
zgâindu-se într-unul din saci. 

— Minunat, zise mitraliorul. 

Păşi în spatele partenerului său, scoase din centură un 
Magnum de calibrul 0,357şi se apropie. 

— Imi pare râu, făcu el. 

Tinu arma cam la doi centimetri de capul celui fără 
cămaşă şi apăsă pe trăgaci. Arma bubui şi glontele se 
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înfipse în ceafa omului, făcându-l să se ciocnească de 
balustrada din faţa lui. 

Mitraliorul întinse mâinile după cadavru, dar acesta 
căzu lateral, fu prins timp de o clipă în mişcarea de tanga], 
apoi se rostogoli peste balustradă şi căzu în mare cu capul 
înainte. 

— La dracu ’! zbieră mitraliorul, făcând o ultimă 
încercare disperată de a prinde cadavrul, dar acesta 
dispăru. Se mai arătă o dată la suprafaţă, ca pluta unei 
undiţe, apoi se scufundă. 

Mitraliorul dădu fuga înapoi la fusul cârmei, îl răsuci la 
maximum şi întoarse brusc ambarcaţiunea. Scrută apele 
timp de zece minute, sperând să-şi zărească victima, dar în 
cele din urmă renunţă. 

Se depărtase cam cu o milă, când benzina de pe trauler 
explodă, degajând un imens glob incandescent, care îl 
concură pentru un moment-două pe cel al soarelui în 
ascensiune. 

Urmări fumul dens, care se zărea din ce în ce mai mic, 
până când nu-l mai văzu deloc. 
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1. UN AS, DOI, TREI 


Întoarcerea în Dunetown se dovedi a fi mai grea decât 
plecarea în Vietnam. Nu ştiusem ce mă aşteaptă în Nam’ 
ştiam ce va fi în Dunetown. 

Pe când avionul executa virajul final înainte de aterizare, 
amintirile începură să mă asalteze; amintiri care mă 
trăgeau spre un loc pe care mă străduisem de mulţi ani să- 
l uit şi spre o vreme care reprezenta pentru mine ultima 
vară adevărată din viaţa mea. După aceea, toate au părut a 
fi adumbrite de culorile toamnei, de culorile trecerii 
timpului. Culorile morţii. 

Culorile Namului. 

Râuri cenuşii, noroioase. Saci de un verde-închis cu 
cadavre. Scrum acolo unde fuseseră cândva copaci şi sate. 
Feţe cenugşii cu ochi goi, aşteptând să fie vârâte în saci şi 
expediate îndărăt în lume, spre a fi îngropate în pământul 
cafeniu. 

Aceasta fusese tonalitatea cromatică ce-mi pictase viaţa 
începând din vara aceea. 1963, acesta fusese anul. 

E mult de-atunci. 

De mai bine de douăzeci de ani, mă străduiam să înlătur 
cicatricele lăsate de anul acela. Acum, dintr-odată, acesta 
se înfigea în mine ca un pumnal, iar nume şi chipuri din 
alte vremi mă năpădeau. Chief. Titan. Wally Butts şi Vince 
Dooley. Teddy. Doe. 

Timpul tocise lama, nivelase proeminenţele, dar nu 
făcuse decât să ascută cea mai stăruitoare durere. Doe 
Findley era ultimul vis pe care-l mai aveam. Pe celelalte le 
izgonisem aproape în întregime, dar de acesta mă 


3 Prescurtare pentru Vietnam (n.tr.). 
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agăţasem, apărându-l, hrănindu-l, căutându-mi adăpost în 
mrejele lui şi nu eram încă pregătit să renunţ la el. 

Ploaia cădea constant, în timp ce avionul cobora 
deasupra ținutului mlăştinos. Priveam pe fereastra ovală 
şiroind de apă, căutând ceva care să mă ajute să mă 
orientez în timp și spaţiu. Cred că mă aşteptam să văd 
acelaşi şopron cu o singură încăpere care trecea drept 
hangar, cu automatul de cafea şi o jumătate de duzină de 
scaune, denumită în glumă sală de așteptare. Timpul îţi 
joacă feste ciudate în subconştient, în mintea ta, timpul e 
un decor încremenit. Oamenii nu îmbătrânesc, vopseaua 
de pe case nu se scorojeşte, copacii nu se înalţă. Iarba nici 
măcar nu creşte. 

Ceea ce mă aşteptam să văd, de fapt, pe fereastra aceea 
era trecutul. Ce am văzut a fost un terminal scund, 
construit din sticlă şi crom, becuri cu lumină strălucitoare, 
delimitând pistele de rulare, aeronave făcând manevre. 

Pe pistă era mai multă animaţie decât în Las Vegas într- 
o sâmbătă seară. Douăzeci de ani sunt o doză cam prea 
mare ca s-o poţi înghiţi dintr-odată, şi totuşi, cu asta m-am 
ales. 

În vreme ce mă grăbeam să cobor scările avionului prin 
ploaie, mi-am amintit un lucru pe care îl tot spunea taică- 
meu: „Tot ce e uşor de obţinut nu merită obţinut”. 

Mă rog, de fapt, mama o spunea. Tata a murit la datorie 
în Pacific, cu trei luni înainte de a mă naşte eu. N-am fost 
tare niciodată în materie de geografie, dar, încă înainte să 
merg la şcoală, ştiam cam tot ce se poate şti despre insula 
Guadalcanal. li cunoşteam coordonatele geografice şi 
forma; ştiam că nu are decât o sută de mile lungime şi 
treizeci lăţime şi că a constituit prima noastră ţintă în 
ofensiva din Pacific. Şi ştiam că, pe data de 20 august 
1942, la orele 22.15, adică zece şi un sfert noaptea, 
căpitanul J. L. Kilmer, Divizia I Marină, a încetat de a mai 
fi tatăl meu şi a devenit legenda mamei mele. Am crescut 
cu  distincţiile militare Purple Heart şi Navy Cross 
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înrămate lângă fotografia lui, atârnate deasupra biroului 
meu, ca să nu-l uit. 

Guadalcanal va fi întotdeauna pentru mine o bucăţică de 
teren urâtă şi inutilă, aflată la naiba în praznic, pentru 
care nu ar fi trebuit să moară nimeni. Ulterior, aveam să 
aflu din sursă directă despre cum era să mori acolo. 

În orice caz, nava de desant a explodat sub el la prima 
confruntare. Nu a apucat nici măcar să-şi ude picioarele. 

Dar eu îl cunoşteam pe bătrânul meu, ştiam ce credea, 
ştiam locul unde a murit. Mama a avut grijă de treaba asta. 
Lecţiile pe care mi le dădea în copilărie începeau 
totdeauna aşa: „Tatăl tău obişnuia să spună...” 

Apoi mă lovea cu rigla. 

Cred că aveam deja vreo şaisprezece sau şaptesprezece 
ani, când am înţeles că, pentru ca tata să-i comunice 
mamei mele toate expresiile stereotipe atribuite lui, pe 
care mi le inoculase în copilărie, ar fi trebuit să vorbească 
în mod constant vreme de douăzeci şi patru de ore pe zi, 
pe întreaga durată a celor doi ani în care fuseseră 
căsătoriţi. Imaginea tatălui meu era creaţia mamei. Dar a 
funcţionat. Până mi-am dat seama de şiretlic, mi-am 
închipuit că tata era mai înţelept decât Homer, Socrate, 
Newton şi Ben Franklin la un loc. Hazliu e faptul că am 
impresia că tot mai cred. 

„Tatăl tău obişnuia să spună: «Tot ce e uşor de obţinut 
nu merită obţinut».” 

Ar fi trebuit să plec urechea la această rememorare, în 
timp ce mă zoream prin ploaie, dar mă gândeam la altele. 
Mi-a intrat pe-o ureche, a ieşit pe cealaltă şi n-a încetinit 
deloc pe traseu. 

Când am pătruns în terminalul din Dunetown, am fost 
azvârlit cu brutalitate înapoi în realitate. Era o clădire în 
toată puterea cuvântului, cu scări rulante, bufet expres 
deschis nonstop, un restaurant elegant în stil european şi 
două baruri. 

În răstimpul în care am străbătut terminalul şi mi-am 
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ridicat geamantanele, am zărit un hoţ de buzunare de prim 
rang din Albuquerque, pe nume Digit Dan Delaney, două 
prostituate din San Diego, ale căror nume îmi scăpau, şi un 
specialist în alba-neagra din Detroit, pe nume Eddie 
Fuereco Spaniolul, care tot învârtea moneda marcată, 
îmbrăcat într-o pelerină largă şi cămaşă înflorată. 

Toţi lucrau. Asta mi-a spus mult. 

Funcţionara de la ghişeul liniei aeriene mi-a înmânat un 
plic, conţinând cheile unei maşini, actele acesteia, 
rezervarea la Hotelul Ponce şi un ghid rutier al oraşului, 
care îmi arăta cum să ajung acolo. 

Mai aveam şi un mesaj transmis telefonic cu douăzeci de 
minute mai devreme: „Urgent. Ne întâlnim la intrarea 
camerei de gardă, spitalul municipal, cât mai repede 
posibil.” Fusese transmis de locotenentul Morehead de la 
poliţia locală. Asta mi-a reamintit motivul pentru care mă 
aflam acolo şi care nu era nicidecum să-mi bocesc 
tinereţea pierdută. Un ins pe nume Franco Tagliani 
constituia motivul pentru care mă aflam acolo, un mafiot 
care conducea o bandă numită Triada din Cincinnati. De 
cinci ani mă ţineam pe urmele lui Tagliani, de cinci ani îi 
ascultam vocea pe bandă de magnetofon, îl supravegheam 
prin binoclu, îl fotografiam cu aparate cu teleobiectiv. De 
cinci ani mă străduiam să-l înving, pe el şi gaşca lui. 
Încercasem tot ce era permis de lege. 

Vax. 

În toţi aceşti cinci ani, nu reuşisem să mă apropii de el 
nici cât să-mi scot pălăria într-un salut. Era chiar jenant, 
cinci ani şi nimic, doar praful de pe tobă. 

Apoi dispăruse. Şi, împreună cu el, toată gaşca. Aşa, pur 
şi simplu. Scamatoria anului. lar acum, nouă luni mai 
târziu, îşi făcuse din nou apariţia. Şi asta în Dunetown, 
ultimul loc de pe faţa pământului în care aş fi vrut s-o facă. 
Mulţam frumos, Franco. 

De data asta, jocul avea să fie dur. De data asta, scorul 
avea să fie puţin diferit. 
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Am sărit peste chestia cu hotelul şi am mers direct la 
spitalul municipal. Locotenentul mă aştepta la intrare; era 
un bărbat uriaş, cu trei capete mai înalt decât mine. 

— Sunt Morehead, îmi zise, în timp ce mâna mea 
dispărea într-a lui. Zi-mi Dutch. 

— Jake Kilmer, m-am prezentat la rândul meu. 

Cinci minute mai târziu, m-am întâlnit pentru întâia dată 
nas în nas cu Franco Tagliani. Se afla într-un sertar din 
congelatorul de la subsol, cu o gaură în spate, o tăietură la 
umăr, o alta pe frunte şi o împuşcătură în ochiul drept, 
pentru mai multă siguranţă. 

Pe cartonaşul atârnat de degetul mare de la picior stătea 
scris că numele lui era Frank Turner, dar ştiam eu mai 
bine cum îl cheamă. 

În sertarul de dedesubt se afla, la fel de mort, ortacul 
său numărul unu, Nicky Stinetto. Fusese împuşcat de trei 
ori, dintre care două împuşcături fuseseră mortale. 
Cartonaşul lui zicea că-l cheamă Nat Sherman; altă 
minciună. 

Ambele cadavre prezentau arsuri serioase, ambele 
purtau urmele unor lovituri multiple. 

Două arme diferite. Nu trebuie să fii procuror ca să-ţi 
dai seama ce diferenţă e între o gaură făcută de un 0,22 şi 
una făcută de un 0,357. 

— Doi profesionişti? am sugerat. 

— Asta sau Wyatt Earp? în persoană, răspunse 
Morehead, vorbind ca şi cum ar fi prezentat un raport 
oficial de poliţie. Omuciderile s-au comis aproximativ la 
orele 19.15 la reşedinţa decedatului Turner... sau Tagliani, 
cum preferi. Împuşcăturile au fost urmate de o explozie. 
Acum lucrăm la aflarea unghiului de cădere al bombei. 
Nevasta lui Tagliani a fost prinsă în explozie. E sus la 
reanimare, cu viaţa atârnând de un fir. 

M-am uitat la ceas. Abia trecuse de nouă. 


4 Faimos şerif american (n.tr.). 
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— Ai făcut un dosar bunicel în cazul de faţă, având în 
vedere că s-a întâmplat cu mai puţin de două ore în urmă, 
am zis. 

— Avem toată distracţia pe bandă, îmi comunică el, 
făcând cu ochiul. 

Billy Morehead, şef al Secţiei de Operaţiuni Speciale, 
poliţia locală, avea scris pe toată faţa lui boţită cuvântul 
„nemţălău”. Mă privi de la înălţimea lui cu nişte ochi 
adumbriţi, de un albastru-deschis, ce pândeau dindărătul 
unor ochelari cu rame aurite. Era cam de mărimea unui 
taur premiat, avea mâinile cât cantalupul, părul blonziu în 
curs de încărunţire, o voce joasă, dar hârâită, şi o 
slăbiciune pentru înjurăturile în limba germană; toate 
acestea îi atrăseseră porecla de Dutch. Era cordial, dar 
prudent, şi, deşi îl cunoşteam doar de treizeci de minute, 
începea să-mi placă stilul lui. 

— În sfârşit, am zis, atâta pagubă cu ei. Să sperăm că 
văduva supravieţuieşte. Poate că a văzut ceva. 

— Chiar dacă a văzut, n-o să vorbească. Ăștia-s toţi la 
fel. 

Nu mai era nimic de făcut acolo până la autopsie, aşa că 
am urcat la etajul al doilea, la reanimare. Doamna Tagliani 
arăta de parcă era în drum spre lună: ace de perfuzie 
înfipte în ambele braţe, mască de oxigen pe faţă, trei 
monitoare separate ce înregistrau semnele de viaţă - ce 
mai rămăsese din ea. Dispozitivul de citire a semnalelor de 
la artera coronariană părea grozav de leneş, abia ticăind, 
în vreme ce liniile verzi se mişcau la mijlocul ecranului, 
tresăltând la fiecare ticăit. 

Nu se vedea nimeni din familie. L-am întrebat pe Dutch 
despre, chestiunea asta. A înălţat din umeri şi şi-a 
îndreptat colţurile mustăţii lui bavareze cu degetul mare şi 
arătătorul fiecărei mâini. 

— S-or fi ascunzând sub pat, a fost singurul lui 
comentariu. 

Internul, un tinerel cu ten de adolescent, ne-a spus că 
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văduva suferise arsuri de gradul unu pe o porţiune de 
peste şaptezeci la sută din corp, avea sticlă înfiptă în piept 
şi stomac şi fusese îngropată sub dărâmături, ceea ce îi 
cauzase leziuni cerebrale severe. 

— Ce șanse are? am întrebat. 

— Un ucenic cizmar din Kansas City ar scoate-o la capăt, 
răspunse el şi plecă. 

— Am un om postat la uşa din faţă, altul pe etajul ăsta, 
zise Dutch. Nimeni nu se poate apropia de ea. De ce n-ai 
veni cu mine? Trebuie să-mi pun oamenii la curent cu 
mersul lucrurilor. 

Doamna Tagliani hotărî în locul meu. În timp ce noi 
stăteam acolo, monitorul pentru inimă o luă razna. Ticăitul 
încetă şi liniile verzi deveniră o dungă continuă. 

Maşinăria scoase un piuit prelung. 

— Schmerz! bombăni Dutch. 

Mai auzisem expresia. Tradusă grosso modo, înseamnă o 
situaţie jalnică. N-aş fi putut nici eu s-o exprim mai bine. 

După un moment, în rezervă năvăliră internul şi două 
asistente, cu măsuţa lor pe rotile, plină cu instrumente. 

Am stat pe-aproape vreo zece minute, până ce s-au dat 
bătuți. 

— Eins, zwei, drei, mormăi Dutch. Încă unul şi ne-am 
alege cu un ful de aşi. S-ar zice că ai făcut un drum lung de 
pomană, domnule Kilmer. 

— Mda, i-am răspuns. 

— Trebuie să sun la omucideri, să le zic că madama lui 
Tagliani a sărit pârleazul. Durează un minut. Stai la Ponce, 
nu? 

— Corect. 

— Bun loc, rosti Dutch. 

Intră în birou şi dădu două telefoane în răstimpul care- 
mi trebui ca să-mi aranjez cravata, apoi se întoarse. 

— Am auzit că ştii oraşul, spuse el, în timp ce ne 
îndreptam spre parcare. 

— Îl ştiu, dacă nu s-a schimbat în ultimii douăzeci de ani, 
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i-am răspuns. 

Râse, dar era un râs sardonic, lipsit de veselie. 

— Te aşteaptă o surpriză, spuse el. Urmează-mă până la 
hotel. Poţi să-ţi laşi maşina acolo şi să dai o fugă cu mine 
până la Depozit. 

— La Depozit? 

— Aşa-i zicem şandramalei noastre. 

I-am spus că e ai dracului de nobil din partea lui şi am 
ieşit în noaptea caldă, ploioasă. 


2. TURUL ORAŞULUI 


Hotelul se afla la o distanţă de numai câteva străzi, dar 
am apucat să văd suficient printre ştergătoarele de parbriz 
şi picăturile de ploaie, ca să-mi dau seama ce făcuseră din 
Dunetown cei douăzeci de ani. Astea nu erau mici riduri 
inerente vârstei, ci imaginea unei femei frumoase, 
devenită târfă. Moartea lui Tagliani stârnise vânzoleala 
viermişorilor din stomacul meu. O privire aruncată spre 
centrul Dunetownului transformă viermişorii în şerpi ce se 
zvârcoleau şi sâsâiau, atacându-mi viguros măruntaiele. 

Cu douăzeci de ani în urmă, Ocean Avenue era o 
străduţă romantică, întunecoasă, cu două benzi de 
circulaţie şi cu o boltă de magnolii abundând în muşchi 
spaniol; străduţa şerpuia din Dunetown către mare, cale de 
şase mile. Acum devenise Ocean Boulevard, o autostradă 
cu şase benzi, care-şi tăia drum printr-o infinitate de 
felinare cu o lumină strălucitoare, ca o cicatrice. Nici 
copaci şi nici tufe nu spărgeau sinistra incandescenţă 
verde; o făcea, în schimb, un lanţ de panouri de hotel, ale 
căror sclipiri de neon ademeneau turiştii către plajă. 
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Pe Front Street” era şi mai rău. Eram atât de şocat de ce 
ce se petrecuse aici, încât am oprit maşina, am coborât şi 
am stat acolo în ploaie, holbându-mă la strada care o luase 
razna. Era atât de departe de acel Front Street din decorul 
meu încremenit, încât mi-era cu neputinţă să mă acomodez 
cu priveliştea ce mi se înfăţişa. 

Front Street din amintirea mea era ca trăsătura de penel 
într-o pictură a lui Norman Rockwell. Existau pe-atunci 
două cinematografe, cu câte două săli de proiecţie fiecare. 
Era farmacia“ lui Bucky, care avea un automat de sifon cu 
ţuţuroiul de marmură, de unde mai mai puteai cumpăra 
îngheţată de fructe, făcută din lapte adevărat, şi unde 
puteai sta comod pe scaune cu spătar, ca să o savurezi. 
Mai era şi punctul de reper al oraşului, magazinul 
universal al lui Blaine, care ocupa o clădire întreagă. 
Cândva, locuitorii din Dunetown îşi cumpărau de toate - de 
la scutece până la haine de doliu - de la Blaine. 

Totul se volatilizase. Nici urmă de Bucky, nici urmă de 
Blaine, iar cele două cinematografe deveniseră bordeluri 
cu program nonstop. O pâclă de neon se lăsase peste inima 
oraşului, ca un nor în culori ţipătoare. Prostituatele îşi 
expuneau trupurile de sub copertine, ca să se ferească de 
ploaie, negustorii ambulanți îi ademeneau pe nou-veniţi şi 
pe derbedei să intre la spectacole pornografice, iar 
reclamele luminoase anunțau peste tot reprezentații „fără 
sutien” şi „fără slip”. Ritmul trâmbiţat şi stresant era stilul 
general al străzii. 

Mai fusesem în astfel de locuri, de-a lungul fâşiei 
Hollywood-ului, în zona de luptă a Bostonului. Scenariul 
era mereu acelaşi. Nu puteai bea un pahar într-un bar pe o 
stradă, fără să fii nevoit să te zgâieşti la un fund gol ori 
fără să fii acostat de o chelneriţă - sau de un chelner, în 
funcţie de înclinațiile arătate. 


5 Strada Principală (n.tr.) 

6 În original, drugstore - farmacie care servește și drept magazin 

alimentar, bufet, centru de răcoritoare și difuzare a presei etc (n.tr.) 
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Dumnezeule, mi-am zis, ce s-a petrecut oare aici? Cum 
de îngăduiseră Chief şi Titan să se întâmple aşa ceva cu un 
oraş pe care ei îl trataseră cândva ca pe o tânără mireasă? 

Pâcla de neon ţinea şi următoarele şase cvartale în 
puterea sa. Apoi, ca şi cum vreun arhitect medieval ar fi 
durat un zid invizibil drept în mijlocul oraşului, neonul se 
risipi, iar Dunetownul deveni brusc elegant. Era ca şi cum 
timpul ar fi umblat prin partea asta a oraşului în vârful 
picioarelor, cu un deget pe buze. Copaci bătrâni 
împresurau vile şi case vechi de două sute de ani. 
Porțiunea fusese renovată după grandoarea stilului 
revoluţionar, cu o precizie spartană, demnă de admiraţie. 
Lămpi cu gaz clipeau pe la colţuri, lumina de pe străzi 
provenea mai cu seamă de la ferestrele caselor şi existau 
scuaruri dantelate de flori la fiecare trei sau patru 
cvartale, adevărate oaze de linişte, cu arteziene care 
dădeau un plus de simetrie şi frumuseţe locului. 

Reacţia mea era netrucată. 

Oraşul devenise schizofrenic până în măduva oaselor. 


3. DOOMSTOWN 


Dutch mă aştepta sub tenda Hotelului Ponce, smârcul 
politic al Dunetownului, un hotel grandios, vechi, 
scârţâitor, plin de ghivece cu plante şi unul din puţinele 
lucruri care nu se schimbaseră în Dunetown. Avea mâinile 
înfundate în buzunarele unui costum lăbărţat, care sfida 
orice descriere, şi un Camel vârât în colţul gurii. Dacă avea 
cumva vreo grijă pe lumea asta, nu-ţi puteai da seama. Am 
parcat în spatele unei limuzine negre, am predat cheile 
portarului, m-am înregistrat, am dat cinci dolari unui băiat 
de serviciu să-mi ducă valizele în cameră şi mi-am azvârlit 
servieta pe bancheta din spate a maşinii lui Dutch. 
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Pe când mă prăbuşeam pe scaunul din faţă, eram încă 
înmărmurit de priveliştea şi sunetele Dunetownului. 

— Bun, să-i dăm bătaie, zise el, pornind maşina pe 
strada întunecoasă, mărginită de palmieri. 

Nu încerca să fie amabil; atitudinea lui era cooperantă, 
dar precaută. Şi, deşi doream să capăt informaţii despre 
Tagliani-Turner, pentru moment mă interesa mai mult să 
aflu ce se întâmplase cu peisajul local. 

După o tăcere care a durat câteva sute de metri, am 
întrebat: 

— Ce mama dracului s-a întâmplat în Dunetown? 

S-a zgâit la mine cu o expresie ciudată pe faţă, apoi a 
zis, ca şi cum şi-ar fi răspuns propriei întrebări: 

— A da’, mereu uit că ai locuit aici cândva. 

— Nu aici, am zis. Nu în acest oraş. Sau, în orice caz, nu 
am locuit aici... Cred că aş putea spune că am fost un 
musafir estival. 

— Când anume? 

Incercam să par degajat, să nu mă angajez în istorisiri 
cu caracter personal. Nu îl cunoşteam încă suficient ca să-i 
dezvălui răni atât de vechi. 

— Acum douăzeci de ani, doar două luni. Abia dacă 
merită pomenit, i-am răspuns într-o manieră impersonală. 

— Erai un puştan pe-atunci. 

— Da, în ultimul an de facultate. 

Deşi nu voiam să devin prea intim, nu intenţionam, 
totuşi, să-i vând gogoşi. 

— Teddy Findley era cel mai bun prieten al meu, am 
adăugat după o secundă sau două. 

— Ah, rosti el. Atunci ştii ce s-a întâmplat. 

— Nu, am pierdut legătura cu familia. 

— Ştii că Findley junior e mort? 

— Vrei să spui Teddy? 

— Da. 

— Știu. După chestia asta, am cam pierdut şirul 
evenimentelor. 
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— Păi, tot ce s-a întâmplat în oraş s-a datorat afacerii cu 
pista de curse, asta-i. Oraşul s-a cocoşat de atâta lume. 
Acum douăzeci de ani, populaţia oraşului cât să fi fost? 
Şaptezeci şi cinci, o sută de mii de oameni? 

— Cam pe-acolo. 

— Acum sunt, probabil, în jur de trei sute de mii; cam 
jumate din ei au pătruns prin partea tenebroasă a afacerii 
cu pista. Pleaşca pe care o vezi aici este o imensă pistă de 
curse şi o frumuseţe de hipodrom. Arată ca Saratoga. O 
pistă de mare clasă, înţelegi? E un gheşeft. 

— Unde se află? 

— În spatele nostru, pe cealaltă parte a râului. Acum e 
întuneric, nu se vede. 

— Bun, aşadar există o pistă de mare clasă. Şi? 

— Poate că ceea ce finanţele municipale se aşteptau să 
vadă era un fel de alt Ascot. Toată lumea stând în jur, 
sorbind ceai, fluturându-şi degeţelele prin aer. Ce a ieşit a 
fost că au dat năvală pariorii, care răsar în toate formele, 
mărimile şi varietățile cunoscute omenirii; cam jumătate 
din ei fumează ceaiul, nu îl beau. 

— Deci, asta-i tot ce s-a ales din Front Street? 

— Ceva din toate astea. Dar nu Front Street are să te 
sece la lingurică. Ci tot ce s-a întâmplat cu restul oraşului. 
Ei l-au transformat într-un mic Miami. 

— Ei? Care ei? 

— Nătăfleţii care l-au luat în stăpânire. Uite ce-i, Chief 
Findley e un om bătrân. Cei mai mulţi din vechea gardă 
sunt morţi. Au predat puterea urmaşilor. Păstrătorii 
împărăției, nu-i aşa? Greşeală. Toţi sunt nişte nătăfleţi de 
la un cap la altul, poate cu o excepţie sau două. 

— S-ar putea să-i ştiu pe unii dintre ei, am zis. 

— S-ar putea. Dar n-au fost numai ei, au fost toţi cei care 
au posedat un metru pătrat pe care-l puteau vinde. Au 
apărut vile luxoase peste tot. Apartamente senioriale. Trei 
hoteluri mari pe plajă, un altul în construcţie. Clădiri 
impozante. Două porturi mari cât Del Mar. Nu-ţi este la 
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îndemână acum. Aşteaptă să vezi Doomstownul în lumina 
zilei. 

Atunci a fost prima dată când am auzit că i se spunea şi 
Doomstown”, dar nici pe departe ultima. 

— Totuşi, sunt surprins că Chief Findley şi vechea gardă 
au îngăduit să se întâmple una ca asta, am spus. 

— N-a putut face nimic s-o împiedice, mormăi Dutch. 
Toţi ceilalţi au murit sau erau prea bătrâni ca să ţină 
pasul. 

O inflexiune tăioasă i se strecurase în voce, o umbră de 
mânie amestecată cu dispreţ. Părea să-şi dea seama de 
asta el însuşi şi a condus în tăcere până când şi-a recăpătat 
calmul. 

Am încercat să rup tăcerea creată. 

— Tatăl meu obişnuia să spună că poţi moşteni sângele, 
dar nu poţi moşteni şira spinării. 

Trecând de primele câteva intersecţii, am rulat de-a 
lungul acelui Dunetown pe care voiam să mi-l amintesc, 
porţiunea întinsă a zonei periferice, renovată în stilul 
eleganţei revoluţionare. 

Mi-am amintit cum mergeam prin porţiunea asta, cu 
Chief şi Teddy în maşină într-o duminică după-amiază, 
demult. Veniseră vremuri grele; casele fuseseră fie bătute 
în scânduri, fie prefăcute în pensiuni ieftine. Eram în Rolls 
Royce-ul negru decapotabil al lui Chief şi el şedea pe 
marginea scaunului, cu umerii lui pătraţi, cu părul alb 
fluturând în vânt. 

„O să reconstruim toată afurisita asta de parte a 
oraşului, spusese el în stil grandios, cu accentul lui moale 
sudic-irlandez, gesticulând în direcţia ruinelor posomorâte. 
Nu un afurisit de muzeu cum e Williamsburg-ul. Ci un loc 
unde să se poată trăi şi respira, unde oamenii vor fi mândri 
să locuiască. Să simtă că sunt şi ei o parte din istoria lui. 
Că împărtăşesc casa şi masa cu duhurile lui. Asta e inima 


7 Orașul pierzaniei (n.tr.) 
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oraşului, pe Dumnezeul meu! Şi dacă inima se opreşte, 
orașul piere. Voi, băieţi, să ţineţi minte asta!” 

Făcuse o pauză, ca să cântărească din ochi strada, apoi 
adăugase grav: „Într-o bună zi, el va intra în 
responsabilitatea voastră.” Şi Teddy se uitase la mine, 
făcându-mi cu ochiul. Pe atunci, eram unul dintre «băieţi» 

Se părea că se ţinuse de cuvânt în privinţa aceea, deşi 
Dumnezeu ştie ce târg jalnic făcuse, permițând activităţii 
economice să se ducă dracului. Partea aceea nu avea nicio 
logică. Asta de aici avea. Parcurile şi scuarurile deschideau 
oraşul, lăsându-l să respire şi să înflorească în chip firesc, 
dându-i o personalitate proprie. Pe ici, pe colo, magazine 
arătoase şi galerii se iţeau printre case. Era clar că 
împărţirea în zone avea caracter obştesc, că regulile erau 
stabilite de comun acord. 

— Aşa mai merge, am zis. Dar Front Street, Iisuse! 

— Trebuia să le dea şi pariorilor de doi dolari un loc de 
joacă, spuse Dutch pe un ton declarativ. 

Am cotit-o la stânga, apoi la dreapta şi am plonjat înapoi 
în realitate. Ne aflam la marginea Back O'Townului, un fel 
de zonă tampon între Dunetown şi porţiunea negrilor. 
Puteai simţi sărăcia în aer. Magazinele luxoase cedaseră 
locul prăvăliilor de vechituri şi de mobilă de mâna a doua. 
Era partea urâtă a oraşului. O grămadă de depozite de 
maşini uzate şi de aziluri de noapte. 

Am mers în tăcere un minut-două, pe urmă am întrebat: 

— De când eşti aici, Dutch? 

— Am venit din Pittsburg acum patru ani, imediat după 
ce s-a aprobat referendumul pentru pistă. 

— Şi când au construit-o? 

— A fost deschisă oficial acum doi ani şi oraşul s-a dus 
direct la dracu'. De la costume albe tip Palm Beach, la 
jachete din pătură de cal şi pantaloni cadrilaţi, asta peste 
noapte. Trebuie să dai cu tunul ca să mai auzi o urmă de 
accent sudic. 
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Chiar şi al lui era un soi de germană guturală de 
Pennsylvania. 

— Vrei să spui ca al tău? am zis eu în glumă. 

Chicoti: 

— Mda, ca al meu. 

— Oraş de căpătuială, am adăugat cu jumătate de glas. 

— Te-ai prins. 

— De când eşti poliţai? 

— Dintotdeauna, răspunse el, fără să stea pe gânduri. 

Coti pe o stradă întunecoasă, conducând cu viteză, dar 
fără girofar sau sirenă. 

— Al naibii stigmat, am zis. Chief şi gaşca lui au răsfățat 
Dunetownul. A fost ca o idilă. 

— Ei bine, amice, asta a fost demult. Acum e amor de-o 
noapte. 

Se opri, apoi adăugă: 

— Îi ştii pe alde Findley chiar aşa de bine? 

Am stat în cumpănă preţ de un minut, înainte de a 
răspunde. 

— Deh, în douăzeci de ani se netezeşte calea, am 
răspuns. 

— Nu-i aşa? Dutch îşi aprinse o ţigară şi adăugă: S-ar 
zice că te-ai gândit mult la bătrânul. 

Am dat din cap: 

— Se poate spune că da. 

— Precum mi-au auzit urechile, Findley-junior a fost 
erou de război, a fost omorât în Nam. După asta, bătrânul 
s-a încovoiat, pur şi simplu. Cel puţin, aşa am auzit eu. 

— Păcat, am zis. 

Eram surprins cât de indiferent îmi sunau vorbele. 

— Aşa as zice şi eu. 

— După câte înţeleg, ai rezerve în privinţa lui Findley. 

Ridică din umeri. 

— E din cauza mecanismului. N-am încredere în nimeni 
care a fost băgat în politică nici atâta timp cât îmi trebuie 
să-mi mănânc prânzul. Şi eu mănânc repede. 
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Vechi  simţăminte  încolţeau iarăşi înăuntrul meu, 
răscolindu-mi măruntaiele; era ceva trecător, cu care nu 
prea puteam să mă acomodez. Sau nu voiam s-o fac. 

— A fost ca o bătălie pe un domeniu feudal, continuă el. 
O mână de grei au pus stăpânire pe tot ce mişcă. Acum e o 
continuă încăierare, ca să vadă care se îmbogăţeşte cel 
mai mult. 

Îmi oferise o dare de seamă de mare precizie, fapt pe 
care i l-am dezvăluit şi lui. 

— Ăsta-i tot chiţibuşul cu puterea. 

— Să zicem că. Eu am un dolar, tu ai doi. Te face asta de 
două ori mai bun decât mine? 

— Nu, am răspuns. Dar de două ori mai periculos, da. 

Cugetă vreo cinci secunde la vorbele mele. 

— Presupun că totul depinde de cine eşti, zise Dutch. 
Apoi lansă bomba: Fiica lui Findley a încercat să repare 
treaba. Asta, adică, după ce fiul lui a fost lichidat. 

Bang! lată-ne şi aici. 

— Cum aşa? am întrebat, făcând ca întrebarea să sune 
indiferentă ca un căscat. 

— S-a măritat cu un înfumurat de american get-beget. El 
a înşfăcat prada din curtea lui Findley şi-a şters-o cu ea. 
Harry Raines îl cheamă. Ce mai, culmea ironiei. 

— Cum vine asta? 

— Propriul ginere al lui Findley e şeful comisiei 
organizatorice la pista de curse. 

Vestea mă prinse puţin cam pe nepregătite. 

— Cum s-a ajuns aici? am întrebat. 

— Păi, dacă n-ar fi fost Raines, n-am mai fi pupat 
hipodrom cât îi hăul. Ne-am fi prăfuit, bieţii de noi, 
botinele pe alte coclauri. 

— Raines... am rostit eu ca un ecou. 

— Harry Raines, ginerele, întări el. 

— Da, ştiu. Mă gândeam doar la nume. Aşadar, Harry 
Raines. 

— Îl cunoşti? 
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— Vag. 

Harry Raines. Îmi aminteam numele, dar nu-i puteam 
asocia niciun chip. Figurile oamenilor îţi vin greu în minte 
după douăzeci de ani. 

— Raines a organizat totul. Toată chestia cu hipodromul. 

— Care-a fost şpilul? 

— Va trebui să-l întrebi pe el, zise Dutch. 

— Raines ăsta e un tip de luptător? 

— Nici n-aş putea spune altfel. Din câte aud, destoinicul 
Harry o să ajungă guvernator ca mâine. 

— lar temeiul ar fi, cu alte cuvinte, hipodromul, pista de 
curse? 

— Presupun că asta ar fi o parte din temei. 

— Şi care ar fi restul? 

— E poveste lungă, zise el. Merită o cină. 

— Pare corect, am răspuns. Tu ce crezi? 

— In legătură cu ce? 

— În legătură cu Raines, dacă va ajunge sau nu 
guvernator. 

— Eu, unul, cred că soarele răsare la est şi apune la 
vest. Şi cu asta basta. 


4. MOŞIENIREA LUI 
LEADBETTER 


Ploaia se transformase într-un adevărat uragan până am 
ajuns la centrul de comandă al lui Dutch Morehead - 
undeva la periferia oraşului, într-un mic complex comercial 
dărăpănat, aflat la o milă-două de centru. Lumina unui 
fulger coloră în nuanţe monocromatice o clădire lunguiaţă, 
sărăcăcioasă, cu un singur nivel, ce fusese cândva un mare 
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magazin universal. Ferestrele din geam turnat erau 
oblonite şi întreaga construcţie fusese vopsită în negru. 

— Parcă ar fi cartierul general al Gestapoului, am zis. 

— E de efect, mormăi Dutch. 

O plăcută nu grozav de arătoasă dădea de ştire că acolo 
se afla SECŢIA DE OPERAȚIUNI SPECIALE. Dedesubt, 
nişte litere şi mai puţin arătoase anunțau discret: 
DEPARTAMENTUL DE POLIŢIE DUNETOWN. Am fost 
nevoit să mijesc ochii ca să pot desluşi acest rând. 

— Drăguţ din partea voastră că aţi menționat 
departamentul de poliţie, am zis. 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse Dutch. 

— De fapt, ce înseamnă „Secţia de Operaţiuni Speciale”? 

— Nu-mi dau seama prea bine nici eu. Le-o fi plăcut, pur 
şi simplu, să ne zică SOB-i:. 

Îndată după aceea, Dutch începu să ragă ca un leu 
înfometat. 

— Nenorocit de limbric neterminat şi afurisit! Labagiu 
descreierat! pufni el, strâmbându-se. 

— Cine? am întrebat, crezând că poate îl supărasem cu 
ceva. 

— Labagiul ăla, avortonul ăla împuţit de Callahan, mugi 
el înainte. Linge-blide ăla mâncător de scrumbii, putoarea 
aia de ţărănoi mi-a şterpelit iar locul de parcare! Şi dacă 
nu i-aş fi spus de o mie de... 

Vocea i se pierdu într-o puzderie de alte insulte 
mormăite pe sub mustață. 

Câteva maşini, în diferite stadii de dezagregare, se aflau 
parcate în faţa clădirii. Aripi îndoite, parbrize crăpate, 
picături portocalii acolo unde se începuse operaţiunea de 
vopsire, fără a se duce vreodată la bun sfârşit, decoraţiuni 
de capotă şi butuci de portieră lipsă; totul arăta întocmai 


8 Abreviere pentru Special Operations Branch (Secţia de Operaţiuni 
Speciale); joc de cuvinte, sob - suspin, hohote de plâns; ortografiat 
s.o.b. are sensul de „pui de lele” (abreviere pentru son of a bitch - 
n.tr.). 
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ca linia de start pentru o cursă a demolării. 

— Băieţii tăi au boală pe maşini? am întrebat. 

El mormăi ceva pe sub mustață şi trase maşina într-un 
loc de parcare cu un singur nume: KID?. 

— Am să-i iau locul lui Mufalatta, rosti pe un ton 
defensiv. Şi-aşa nu e niciodată de găsit pe-aici. 

Ne aflam la vreo treizeci de metri depărtare de uşa 
principală, cale cam lungă pe o asemenea vijelie. Opri 
motorul şi se lăsă pe spate în scaun, oferindu-mi un Camel. 

— Nu, mulţumesc, m-am lăsat, am zis. 

— Nu vreau să aud de aşa ceva, rosti el, aprinzând 
ţigara. 

Crăpă uşor geamul, lăsând fumul să iasă afară în ploaia 
torențială. 

— Înţeleg ce simți pentru bătrânul Findley, spuse el. 
Avea clasă cu carul. Asta nu i-o contest. Şi-a jucat ultima 
rundă înainte de pensionare. 

— Cum aşa? 

— Ultimul tur de forţă. L-a adus pe Ike Leadbetter să 
întărească rândurile pe-aici. Findley a fost destul de 
deştept să-şi dea seama că târgul ăsta avea nevoie de nişte 
minţi agere, care să ţină lucrurile în frâu după ce s-a 
bătătorit calea; poliţiştii locali erau la fel de eficienţi ca un 
hipopotam cu joben. Leadbetter se rodase deja. Avusese o 
rundă în Atlantic City, înainte de a ajunge aici, aşa că era 
copt. Leadbetter m-a adus şi pe mine aici. 

— Şi e bun Leadbetter ăsta? 

— A fost. 

— Unde-a plecat? 

— Niciunde. E mort. Leadbetter ştia ce urma să se 
întâmple, era cunoscător al legilor, vreau să zic. IÎnvăţase 
multe în Atlantic City. Şi era cinstit. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Acum trei ani s-a prăbuşit cu maşina în râu, dacă poţi 


9 Puştiul (n.tr.). 
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crede una ca asta. 

— Tu nu crezi? 

— Am încetat să mai cred în accidente la o oră după ce 
am aterizat prin partea locului. 

Incepeam să mă întreb cum intra Tagliani pe rol în 
povestea asta. Uciderea unui şef de poliţie nu se prea 
potrivea cu stilul lui de lucru. 

Vocea lui Dutch era din nou mânioasă. 

— Fiind chestia aşa cum a fost, cazul a ajuns la băieţii de 
la Omucideri. Dacă aduni toată gaşca aia la un loc, n-ai să 
te-alegi decât cu o adunătură şi mai de pomină. Nu-i 
niciunul care să poată număra până la unşpe, fără să 
transpire şi să-şi scoată ghetele. Apoi, după o pauză: L-au 
trecut ca accident, i-au pus cruce şi cu asta, basta, evident. 

— Cine e în locul lui Leadbetter? 

— Herb Walters. 

— Cu el care-i treaba? 

— De modă veche. Până la extrem. [ine cu dinţii de 
slujba lui. Nu scuipă contra vântului, dacă asta voiai să ştii. 
Lui Herb îi plac apele liniştite. 

— E cinstit? 

— Bună întrebare. Realmente, habar n-am. Cred că 
bătrânul Herb e băiat bun, atâta că n-a mai avut o idee 
proprie de când s-a dus prima dată la closet singur. Tăcu, 
apoi adăugă: De fapt, nu e altceva decât un amărât care-i 
linge pe ăi din partea verde a oraşului. 

Am râs. 

— Trag concluzia că nu prea te omori după el. 

— Deşteaptă concluzie. 

— Ce motiv ar fi avut cineva să-i facă de petrecanie lui 
Leadbetter? 

— Ce motiv ar fi avut o grămadă de inşi să nu o facă? Un 
poliţai deştept, dur, care nu se-ncurca în fleacuri, cinstit ca 
Noul Testament, într-un oraş care se duce dracului. Când 
Leadbetter era la cârmă, nu găseai un bordel nicăieri pe 
Front Street. Acum, fiecare a doua maşină de-o vezi e ori 

36 


un Caddy! roz, ori un Rolls-Royce purpuriu. 

— Şi instituţia voastră ce păzeşte? 

— E linie de frontieră. Noi încercăm să-i luăm în vizor pe 
străinii de oraş, dar chestiile locale sunt domeniul 
poliţiştilor de la Moravuri. Nici să nu mă-ntrebi de ei. 

M-am rezemat de speteaza scaunului şi am clătinat din 
cap. 

— Superb, am zis. Poate îmi iau un concediu medical şi 
sar peste asta. 

— Stai pe-aproape să vezi focurile de artificii, îmi sugeră 
el. 

— Chiar crezi că asta se va întâmpla? 

— Ei bine, ceea ce nu cred este că Turner, pistolarul lui 
Turner şi nevasta lui au semnat un pact al sinucigaşilor. 

Am râs. 

— Îl cheamă Tagliani. 

— Mă rog. 

— De acord cu tine, am zis. Ştiu din proprie experienţă 
că, atunci când un mafioso, capo di tutti capi, e lichidat, 
chestiunea nu se trece cu vederea aşa, în tăcere. 

— Verdammt! 

— Dacă ai dreptate şi Leadbetter a fost asasinat, s-ar 
putea ca asta să fi fost doar lovitura de începere. 

Dutch îşi aruncă chiştocul şi se uită afară. Era tot potop. 
Oftă. 

— Ascultă, zise el. Să-ţi spun cum a fost toată tărăşenia, 
bine? Treaba a fost că tătuca Findley l-a băgat în priză pe 
Leadbetter şi i-a dat cuvânt de ordine să curețe oraşul. Da’ 
Leadbetter moştenea un departament aşa de vechi şi 
găunos, că de-ar fi fost găleată, nici bolovani n-ar fi putut 
căra cu ea. Nu putea să măture, pur şi simplu, întreg 
departamentul. Aici intru eu în joc. Ike mă aduce pe mine, 
îmi dă pe mână un buget rezonabil şi-mi zice: „Du-te şi 
găsește-ţi vreo duzină dintre cei mai adevăraţi duri din câţi 


10 Cadillac (n.tr.). 
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pot fi găsiţi. Tipi care să ştie ceva despre LCN!! şi care să 
nu poată fi îndoiţi.” Aşa că am pornit-o în căutare. M-am 
ales cu o bandă de huligani înrăiţi. Sunt copti şi destul de 
duri să le ducă pe toate. Şi prietenoşi cam ca un cuib de 
şerpi veninoşi. 

Am murmurat un „Îhî” gânditor. Exista un mesaj şi 
pentru mine în toate astea. 

— Vreau doar să înţelegi cum devine chestia pe-aici, 
continuă el. Cum stăteau lucrurile atunci, Leadbetter nu 
avea încredere în nimeni din vechea gardă. Treaba noastră 
era să căscăm bine ochii, să ne formăm informatori, să-i 
hărţuim pe escrocii străini de oraş, pe tâlhari, pe hoţii de 
buzunare, pe misiţi. Să punem sare pe coada mafioţilor ca 
să o roiască. Să ţinem o evidenţă care, cine şi ce e. Chestia 
grea era să facem toate astea fără să călcăm pe anumite 
bătături. Hărţuim o prostituată, ţipă cei de la Moravuri. 
Spargem un joc de zaruri din împrejurimi, explodează cei 
de la Contravenţionale. Aşa că, până acum, am cam bătut 
apa-n piuă. Adică, ne descurcăm binişor, dar... Făcu o 
pauză, căutându-şi cuvintele: Poate că m-am săturat să mă 
tot iau în bete cu şefii. 

Am lăsat toate astea să mă pătrundă bine. Ceea ce mi se 
părea că aud era că poliţia locală era ori tâmpită, ori pusă 
pe căpătuială. Era treaba lui Morehead să acopere toate 
fronturile. 

— Leadbetter şi Findley au făcut un joc deştept, 
continuă Dutch. Ne-au dat puteri destul de mari, ca să zic 
aşa, şi ne-au pus să ne subordonăm unui comitet al 
cetăţenilor de frunte. 

— Păi, nu faceţi parte din departament? 

— Ba da, lucrăm cu ei când e nevoie. Dar Walters nu 
poate concedia pe niciunul, aşa că jucăm după regulile 
noastre. Nu-i convine, dar n-are încotro. Altminteri, am fi 
ajuns cu toţii la sistematizat arhiva din Short Arm, Kansas, 


11 La Cosa Nostra (n.tr.). 
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până la ora asta. 

— Vă pune tălpi? 

— Nu pe faţă. Dar vrea să fie şef. E genul care dă 
lovitură pentru lovitură. La naiba, vorbesc prea mult, 
bombăni el dintr-odată şi tăcu. 

Îmi dădeam seama, din vocea lui egală, că nu prea avea 
încredere în mine. Era doar atât de amabil cât să nu pară 
bădăran de-a dreptul. 

Furtuna îşi deplasă centrul şi se transformă într-o ceaţă 
fină. 

El încuie maşina şi ne îndreptarăm amândoi spre uşa din 
faţă, aţinându-ne pe lângă zid, ca să ne ferim de ploaia 
care curgea pe sub streaşină. 

— Când vei cunoaşte toată gaşca, vei putea veni şi pleca 
după cum vei avea chef, spuse Dutch, în timp ce ne zoream 
către uşă. Acu' n-or să-ţi dea nicio centimă pentru closet 
decât dacă-s eu cu tine. 

M-am oprit şi a fost cât pe ce să se izbească de mine. Se 
profila undeva sus, deasupra mea, cu mâinile înfundate în 
buzunare şi cu un chiştoc neaprins între buze. 

— Ai pică pe federali!?? am întrebat. 

— Să zicem că am avut nişte runde nasoale cu ei, 
răspunse el, cercetându-mă cu nişte ochi de culoarea 
safirelor. 

Apa îi curgea de pe marginile pălăriei maro de fetru, 
care deja se boţise. 

— Păi, cine n-a avut? 

— Eşti federal, de bună seamă, zise el. 

— Uite ce e, sunt de partea ta. Eu n-am nimic comun cu 
Feebies!5 sau cu Leprozeria!(. Tu ai mai avut de-a face cu 


12 În original, Feds - agenţi ai organismului federal al poliţiei (argotic) 
(n.tr.). 
13 Agenti FBI (n.tr.). 
14 În original, Leper Colony (expresie argotica pentru Law Court - 
Tribunal, judecătorie) (n.tr.). 
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Freeze!5. Tu şi Cisco Mazzola sunteţi deja vechi camarazi. 

— Cum am mai spus, acolo e „care pe care”. Tipii ăştia 
nu au încredere nici ei între ei uneori. 

— Dar tu? am întrebat. Sunt şi eu în stagiu de probă cu 
tine? Pe ce poziţie te situezi? 

— Pe poziţia asta, aici, în ploaie, unde o să mă murez. 
Am putea continua discuţia înăuntru, dacă se poate? Eu 
am mai multe de udat decât tine. 

Se întoarse şi se grăbi spre uşă. 


5. DEPOZITUL 


Dutch Morehead mă buluci spre intrare cu trupul lui 
masiv. Mai trecusem prin aşa ceva, alegându-mă cu priviri 
chiorâşe din partea poliţiei locale. Poliţaii de acolo nu se 
dau în vânt să lucreze cu federalii, fiindcă sunt trataţi ca 
nişte mucoşi şi tot ei trag ponoasele pentru tergiversările 
agenţilor şi încasează împunsăturile de la Leprozerie. 
Şandramaua mea, Freeze, adică Federal Racket Squad, era 
altceva. O bună parte din treaba noastră era să lucrăm la 
nivel local, canalizându-i pe cei din branşă în direcţia 
soluționării juste a cazurilor de nivel central. Uneori, dura 
ceva până ce le intra chestia asta la cutiuţă. 

Am hotărât să economisesc timp, aşa că am făcut-o pe 
durul. 

— Vreau să ştiu unde mă situez, fără să apelez la o hartă 
rutieră, i-am spus-o scurt, în timp ce ne zoream prin 
ploaie. Dacă sunt într-un fel de stagiu de probă pe lângă 
gaşca asta a ta, atunci las-o moartă. Lucrez pe cont 
propriu. 


15 Abreviere de la Federal Racket Squad - Brigada federală de luptă 
împotriva crimei organizate (n.tr.). 
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M-a oprit şi mi-a zâmbit condescendent. 

— Lasă vrăjeala, mi-a zis. 

— Nicio vrăjeală, am răspuns. La naiba cu toată porcăria 
asta - „care pe care” sau „înoată ori te scufunzi”. N-am 
venit aici să dau examen dinaintea ta şi alor tăi. 

— Da” ce te-a ciupit de fund aşa hodoronc-tronc? 

— Tu ştii, de fapt, care-i treaba cu Freeze? l-am întrebat, 
continuând, fără a-i da timp să răspundă: Suntem singurii 
agenţi federali de pe-aici care lucrează cu poliţaii locali. 
FBl-ul, Fiscul, Departamentul de Justiţie lucrează cu toţii 
doar în propriul lor interes. 

— Şi voi nu? mă întrebă el. Doar ai venit aici ca să i-o 
coci lui Tagliani, nu? 

— Am venit ca să aflu ce treburi învârte pe aici... 

— Învârtea, mă întrerupse Dutch. 

— Învârtea, am căzut eu de acord. Dar, de vreme ce a 
fost aici, înseamnă că şi banda lui e pe undeva prin 
apropiere. Sunt vechi în branşă, Dutch. Cunosc gaşca asta 
mai bine ca oricare. Sigur că vreau să dobor toată banda. 
Tu cam ce-ai vrea, să le trimiţi garoafe? 

Îşi aprinse Camelul şi trase adânc în piept, fixându-mă 
din priviri în tot acest timp. 

— Uite ce e, zise el. Mai-nainte, când îţi povesteam care 
ni-i misiunea, am omis un amănunt. Se presupune că 
treaba noastră e să eliminăm crima organizată din 
Doomstown. Ei bine, niciuna, nici două, şeful tău mă ia la 
rost că suntem năpădiţi aici de Mafia până peste cap. Cum 
crezi că mă face să mă simt? Pe noi toţi, toată trupa? De-a 
dreptul ca nişte maimuţoi, aia e! 

— Nu Cisco i-a invitat să vină aici. El a recunoscut o 
mutră şi v-a semnalat chestia. Dacă erau federali, poţi să 
pui pariu că ar fi plin oraşul acum de ei şi că n-ai putea să 
afli de la vreunul nici cât e ceasul. 

— Aici ai dreptate. 

— Deci, ne dăm mâna şi-i punem jos? 

— Dacă nu ne-o lua-o careva înainte. 
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— În regulă. Atunci spune-le băieţilor tăi să lase naibii 
rahaturile astea de liceeni, am conchis, prefăcându-mă 
încă iritat. Nu suntem în săptămâna juruirii la schitul 
maicilor, iar eu nu mă aflu aici ca să impresionez pe 
careva. Dacă tipii ăştia sunt atât de duri pe cât spui, am să 
vă dau o mână de ajutor, dacă-mi acorzi un vot de 
încredere din rândul maselor. 

Nu-i rău, Kilmer, nu-i rău deloc, mi-am zis în sinea mea. 
Eşti la vânătoare, dar nu c-un câine surd. 

Dutch începu să râdă. 

— Da’ simţitor mai eşti, rosti el, conducându-mă în 
interiorul clădirii. 

Am pătruns pe uşa din faţă în ceea ce părea a fi spaţiul 
de intrare al unei puşcării: o cămăruţă pătrată, o uşă cu 
sonerie şi un vizor în zidul de lângă ea, cu o lentilă de 
privit dintr-o singură parte. Dutch îşi înşurubă indexul în 
sonerie. O secundă mai târziu, uşa se deschise cu un 
bâzâit. Înăuntru, un poliţai de culoare îmbrăcat civil stătea 
în cămăruţa întunecoasă, păzind intrarea. Avea un automat 
Uzi sprijinit de perete, lângă el. Am salutat din cap şi m-am 
ales cu o privire fixă. 

— S-ar zice că vă aşteptaţi la o invazie, i-am spus. 

— Motive de securitate. Nimeni nu intră aici decât cu 
recomandarea unuia dintre noi. Şi asta e valabil pentru 
toată lumea, de la şeful poliţiei şi primar, până la 
preşedintele Statelor Unite. 

— Bună armă, am zis, arătând cu un gest spre automatul 
Uzi. 

— Noi i-am dat drumul în circulaţie. Trupeţii mei se 
pricep să vâneze, spuse Dutch, apoi adăugă, ca un gând 
întârziat: printre altele. 

Înăuntru, partea din faţă fusese împărţită în şase mici 
compartimente pentru birouri. În spatele lor, în centrul 
clădirii, se găsea un sistem destul de sofisticat de 
calculatoare şi o centrală telefonică. Mai în spate părea a fi 
o sală mare de protocol, tapetată cu panouri de afişaj. Mai 
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era şi un ecran mare de televizor de vreo doi metri, montat 
în perete, în partea din faţă a încăperii, şi vreo douăzeci de 
scaune de tip vechi, pe rotile, împrăştiate de jur împrejur, 
cu suport pentru scris, ca acelea care se găseau la şcoală 
când eram eu mic şi care presupun că se mai află acolo şi 
azi. 

Camera spațioasă era denumită, cu gingăşie, Grădiniţa 
de copii. 

In partea din spate a fostului magazin universal erau 
două încăperi. Una arăta ca o cameră de detenţie, suficient 
de mare pentru a putea găzdui în ea întreaga forţă de 
desant a operaţiunii de debarcare din Normandia, iar 
cealaltă se afla în spatele unei uşi purtând doar inscripţia: 
„OPERAȚIUNI VIDEO”. Ani numărat trei poliţai în 
uniformă, aflaţi la datorie, inclusiv pe cel de la intrare, plus 
o femeie de culoare la centrala telefonică. 

O organizare de înaltă clasă: Centrul de comandă al lui 
Morehead. 

— Cei în uniformă fac parte din gaşca ta sau sunt de 
împrumut? 

— De probă. Dacă se descurcă în chestiile de zi cu zi, 
poate şi-or croi drum în gaşcă. Şi ne dăm seama repejor 
dacă-şi pot ţine pliscul. 

M-am decis să lansez un ultim atac în problema care mă 
interesa în acel moment: 

— Înainte să apară şi ăilalţi, am putea să lămurim 
chestiunea asta cu federalii? 

— Păi, e lămurită. Chestiunea nu există, răspunse el, 
încercând să o evite. 

— Da, chiar aşa, am zis, mai mult decât înţepat. 

Hotărâsem să-i dau prilej să se descarce puţintel. 

— În regulă, izbucni el, hai să o punem pe tapet aşa: am 
încercat la-nceput să colaborăm cu Fiscul, dar a coopera 
cu Leprozeria e cam totuna cu aţi da ceasul cu împrumut 
lui Jesse James. Ori sunt nişte tolomaci cu caş la gură, care 
au făcut facultatea numai ca să se prindă cum poţi s-o iei 
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pe alăturea ocolind sistemul, ca să te îmbogăţeşti, ori sunt 
nişte rataţi pe care nicio altă instituţie nu i-ar lua. În orice 
caz, fiecare-i pentru sine. Te simţi ca şi cum ai lucra pe un 
câmp cu varză râncedă. 

— Te cred. 

— O adunătură de pfutzlhikers! mugi el. 

— Absolut, m-am declarat eu de acord. Orice-o 
fi-nsemnând asta. 

— De-aş călca măcar jumate din legile de le fac ei acolo, 
m-aş alege cu anişori buni de pârnaie. 

— Pe viaţă, plus douăzeci de ani pe deasupra, cel puţin. 

Acum era rândul lui şi l-am lăsat să se dezlănţuie. Se 
aplecă înainte, ciocănindu-se în piept cu degetul. 

— Nu aş da drumul aici înăuntru la niciunul dintre ei, 
de-ar veni cu mandat de percheziţie şi cu Marina Militară! 
explodă el. Şi nici federalii nu sunt mai grozavi! Tot ce vor 
e să scoată şi ei un ban de la Washington. Dacă arată bine 
într-un raport zilnic şi mai pot convoca şi o conferinţă de 
presă pe chestia asta, nici nu le mai trebuie altceva, ia 
cere-le o mână de ajutor şi ai să vezi că-ţi ies peri albi 
aşteptând, doar-doar o suna telefonul. 

— Am trecut şi eu prin asta, am zis cu înţelegere. 

— Mototoli şi roboţi! punctă el. Acum îi intrară şi braţele 
în acţiune. Şi le flutura prin aer ca un dirijor de orchestră: 
Nenorociţii ne şterpelesc informaţiile, fac miş-maşuri care 
sapă cazurile noastre, încalcă drepturile civile şi noi 
rămânem cu cârca. lar ei o termină mereu bine-mersi. 

Am aprobat în tăcere. I se cam termina combustibilul. 

— Tot ce obţin băieţii mei e să pupe în dos calul la 
terminarea cursei mă-nţelegi? 

— Sigur că da. Dar tu? 

— Eu ce? 

— Şi tu ai impresia că tot ce obţii de la ei e să pupe 
calul? 

Se opri şi mă măsură din cap până-n picioare, apoi îi 
căzu fisa şi se porni să râdă. 
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— La naiba, amice, mă-nvârt pe-aici de-atâta vreme, că 
sunt bucuros de orice pupături, chiar dacă nu e decât 
dosul unui cal. 

— În regulă, Dutch, am zis încet. Nu caut niciun fel de 
pupături de final de cursă. Dacă oamenii ăştia se dedau la 
jafuri prin oraş, am să vă ajut să-i puneţi pe fugă. Tot ce 
vrea Freeze din povestea asta sunt informaţii. Contacte. 
Mod de operare. Cum s-au infiltrat în oraş? Pe cine au fost 
siliţi să cumpere? Ce legături au cu celelalte bande? Fără 
niciun conflict, O.K.? 

— Om cânta-o şi noi după ureche, răspunse el, tot 
ascuns în sine. Până acum m-am tot lovit ca de un zid. 

— La naiba, asta-i muzica, după ea jucăm, am zis, 
ridicând din umeri. 

— O să te descurci. Eşti mai cu mot ca noi, ceștilalți. 

— Fac şi eu ce pot, am rostit, simulând umilinţa. 

— Dacă e să ne luăm după spusele şefului tău, nu-i rău 
deloc, rosti el. 

— În ce mă priveşte, aş zice că, dacă am izbuti să 
strângem date cât să întocmim un dosar, s-ar putea ajunge 
cu el la nivel de stat sau la nivel federal, i-am răspuns. 
Stilul meu e să-i dau verde ălui care are cel mai tare caz - 
şi cel mai bun procuror. O cam iau razna dacă trece careva 
peste mine. 

— Mi se pare destul de rezonabil. Cine n-ar face-o? 

— Ce procuror districtual aveţi pe-aici? 

— O femeie. Îi zice Galavanti şi-i mai înrăită ca un beţiv 
mahmur. 

— Înrăită pe noi ori pe ei? 

Zâmbi: 

— Pe toată lumea. Dă-i pe mână un dosar incomplet şi-ai 
s-auzi un limbaj de roşeşte şi un ocnaş. 

— Bun. Poate ne-om ajuta între noi. 

— Chestia e că eu n-am auzit de gaşca voastră până 
acum vreo două luni. Pică Mazzola ăsta din senin într-o 
bună zi, mă invită la restaurant şi-mi vântură aceeaşi 
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veste-poveste ca şi tine. Ă 

Mazzola era Cisco Mazzola, şeful meu din Freeze. Imi 
spusese că Dutch Morehead era un tip care-o ştia pe-a lui 
şi începeam deja să-l cred. 

— Veste-poveste pe care n-ai luat-o în serios. 

— Nu-i chiar aşa. Mi-a pus pentru-nceput ceva în 
pălărie. 

— Ce anume? 

— Un Stick!f. 

— Un Stick? Cum adică un Stick? 

M-a privit ciudat, ca şi cum m-ar fi întrebat: „Da' tu-n ce 
an te-ai născut?” 

— Nu ce, cine. Mă-nţelegi... E vorba de Stick. De Parver. 
Până-n clipa de faţă, se descurcă bine. 

N-aveam nici cea mai vagă idee la cine se referă şi, 
înainte să apuc să-l descos, el luă un microfon roşu-aprins, 
îl dădu tare şi îşi chemă oamenii la ordine în camera din 
spate. 

Am profitat de ocazie şi am intrat într-un birou gol, ca să 
sun la hotel. Mi-au făcut legătura cu Cisco, aflat la 
restaurant, la cină. Venise cu avionul din Washington ca să 
mă pună la curent cu situaţia de aici. De vreme ce aceasta 
suferise o modificare capitală pe parcursul ultimelor două 
ore, nu ştiam la ce trebuia să mă aştept. 

Eram prieten cu Cisco mai pe departe. Reprezenta una 
din multele umbre ce se conturau intrând şi ieşind din 
viaţa mea, schimbându-i cursul, fără a mă atinge vreodată 
în mod concret, unica noastră legătură fiind prin 
intermediul companiei de telefoane. In cei şapte ani de 
când îl cunoşteam, nu văzusem niciodată interiorul casei 
lui, nu-i cunoşteam familia şi nu ştiam mai nimic despre 
gusturile lui, afară doar de un fix pe care-l avea pentru 
vitamine şi mâncăruri proaspete. Mai avea şi o obsesie 


16 Joc de cuvinte: stick— băț, par, prăjină etc.; în cazul de faţă: 
porecla personajului (n.tr.). 
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pentru îngrijirea părului, în mare parte deja căzut. 

I-a trebuit un minut să ajungă la telefon. 

— Îmi pare rău că te deranjez de la masă, i-am spus. Am 
vrut să sun mai devreme, dar am fost prins cu nişte 
treburi. S-a produs o schimbare la masa de joc. Tagliani, 
Stinetto şi nevasta lui Tagliani. 

— Da, am auzit, răspunse Cisco cu vocea lui egală, 
lipsită de echivoc. Ai ceva amănunte? 

— În casa lui, cu vreo trei ore în urmă. Pistoale şi o 
bombă. Femeia a fost ucisă de bombă. Al sau ăi de i-au 
găurit pe ceilalţi doi ştia - sau ştiau - ce fac. Imi par a fi 
doi tipi de meserie. 

— Rămâi pe fază acolo, ordonă el. 

— În regulă. Pe câţi i-ai dibuit până acum? 

— Toată banda e aici, afară de Tuna Chevos şi gorila 
lui... 

— Nance, am sâsâit eu, întrerupându-l. Fierbea mânia în 
mine la simpla pomenire a numelui lui Turk Nance. Aveam 
o relaţie îndelungată, Nance şi cu mine, şi nu de prietenie. 
Sunt aici şi ei, am zis, şi am să-ţi furnizez eu indicii. 

— Poate că da, dar nu avem de-a face cu o vendetă în 
acest caz. Nance nu-i decât un împuşcă-vânt. Uită-l. 

— Păi sigur. 

— Uită-l, Jake. 

— Te-am auzit! 

— Da” ce eşti aşa colţos? 

— Mi-e necaz că sunt pe urmele bandei ăsteia de... cât 
să fie? Patru? Cinci ani? 

— Mai degrabă cinci, oftă el. 

— Mă calcă pe bătături că mi-a luat-o înainte aia cu 
coasa. 

— E de-nţeles. Dar adu-ţi aminte de ce eşti aici. Vreau 
informaţii. Acum unde te afli? 

— La centrul de comandă al lui Morehead. 

— Bun meseriaş, comentă Cisco. Poate lipsit puţin de 
metodă. 
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Asta reprezenta bomba anului în materie de subestimări. 

— Până una-alta, se poartă de parcă i-aş fi rupt un 
picior, am zis eu. 

— Precauţie. Păsuieşte-l puţin. 

— Şi dacă treburile se precipită şi am nevoie să mă 
acopere cineva, ce fac? 

— O să te ajute Mickey Parver, răspunse el. 

— Lui îi zic ăştia Stick? 

— Exact. 

— M-am simţit întrucâtva ca un imbecil. Cum se face că 
n-am auzit niciodată de tipul ăsta până acum? 

— Fiindcă nu citeşti niciodată raportul săptămânal, de- 
aia, mi-o reteză el. Parver trimite un raport în fiecare... 

L-am întrerupt, căutând să schimb subiectul: 

— A, da, parcă-mi amintesc... 

— Nu mă tromboni tu pe mine, zise Cisco. N-ai mai citit 
un rahat de-ăla săptămânal de pe când era papa instalator 
la canale. 

— De când e în brigada mobilă? l-am întrebat, în 
tentativa de a evita subiectul. 

— Face parte din brigadă de vreun an-doi, răspunse 
Cisco iritat. O să-ţi placă omul. E tânăr şi încă nehârşit. Fii 
drăguţ şi nu-l supăra trimițându-l pe pustii. Îţi seamănă 
mult, e un lup singuratic. Puteţi face o echipă bună, voi 
doi. 

— N-am timp să stau să dădăcesc un... 

— A zis cineva de dădăceală? Am zis eu aşa ceva? 

— Sună ca... 

— Sună ca exact ceea ce am spus. Nu sări peste cal, 
Jake. Vreau informaţii. Basta. Eşti avocat şi te axezi 
întotdeauna pe cazul dat. Aş vrea să se prindă ceva din 
treaba asta şi de Stick. 

— Am impresia că n-o să se aleagă cu mare ajutor din 
partea cetei lui Morehead. 

— Păi, asta spuneam şi eu, făcu Cisco. Echilibrează-l 
puţin pe băiat, bine? 
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— Şi dacă am nevoie de acoperire profesionistă? am 
întrebat. 

— N-ar face parte din Freeze dacă n-ar fi de mâna-ntâi şi 
o știi şi tu, mormăi Cisco. Dacă dai de dracu’, el e cel mai 
bun tip din câţi ai dori să ai lângă tine. Tot ce vreau este, 
dacă acest caz se dovedeşte a fi din sfera RICO”, să fim 
blindaţi. Fără microfoane ilegale, fără să le daţi peste cap 
calculatoarele. Nimic din ce ar putea fi incriminat în cazul 
unui proces. 

— Da, bine, am zis. 

Cisco nu se putu abţine să bage o mică împunsătură: 

— Poate-ţi găsești ceva timp să mai trimiţi şi câte un 
raport, aşa, din când în când, să zicem unul pe 
săptămână... 

— Îhî. 

— Dutch are un sistem de calculatoare. Te poţi cupla 
direct cu terminalul nostru din Washington. 

— În regulă, am zis şi, înainte de a apuca să trec la alt 
subiect, Cisco a adăugat sarcastic: 

— Poate te ajută puţin în domeniul ăsta. 

— În mod sigur. 

— Stick mi-a trimis fotografii de-ale lui Tagliani în 
raportul lui săptămânal, aşa se face că le avem. 

Incepea deja să-mi fie nesuferit Stick ăsta. Imi părea un 
mic tocilar. 

— Cât mai rămâi în oraş? am întrebat. 

— N-am venit decât să dau bună ziua. O iau din loc 
îndărăt spre Washington mâine. 

— Aha, tocmai când începe petrecerea! 

— Trebuie să fie şi cineva care să umple frigiderul. 
Bătălia anuală pentru buget e-n toi - şi, apropo, eşti cu 
două luni în urmă cu deconturile şi nu ai întocmit raportul 
de deplasare pentru... 


17 Abreviere pentru Racketer Influenced and Corrupt Organizations 
(Organizaţii corupte de tip mafiot) (n.tr.). 
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— Spune-mi mai multe despre Stick ăsta, am zis, 
încercând să o dau cotită pe lângă altă chestiune spinoasă. 

Mazzola făcu o pauză, după care rosti: 

— Vreau deconturile acelea. E clar? 

— Bine. O să le ai. 

— În legătură cu Parver. Înainte de-a veni la noi, a lucrat 
în poliţie ca civil, apoi la narcotice şi la divizia mobilă 
Washington D.C. Şi, înainte de toate astea, a fost în 
Vietnam. Spionaj militar, sau aşa ceva. E destul de dur. 

— Încă nehârşit, parcă aşa ziceai. 

Cisco chicoti, ca şi cum ar fi auzit un banc porcos: 

— I l-am împrumutat lui Dutch. Nu cred că mai ştie 
careva de acolo că e de-al nostru. Dutch o să aranjeze în 
aşa fel încât să lucraţi împreună. O să-ţi placă de el. 

— Asta cine-o mai spune? 

— Toate femeile. 

— Trăsnet. 

— Regret chestia cu Tagliani. Ştiu cât te-ai chinuit în 
cazul ăsta. 

— Mă rog, presupun că asta i-a făcut Biroului Federal o 
economie babană la buget, am zis. Dar ar fi meritat să-l 
băgăm pe ticălos la zdup în Leavenworth, unde-i şi frate- 
său. 

— Încă ceva, zise Cisco, înainte de a pune receptorul în 
furcă. Tu nu eşti aici să rezolvi vreun caz de asasinat. Eşti 
aici să afli dacă Tagliani avea legături cu alte bande şi cine 
e implicat. Asta e una. S-ar putea să fie un caz dintr-alea 
clasice, Jake. 

— Morehead a zis o chestie ciudată, i-am mărturisit. A 
zis: „Am toată povestea înregistrată”. 

— Cum adică toată povestea? Vrei să spui că-i vorba de 
uciderea lui Tagliani? 

— Presupun că da. A fost foarte evaziv când am întrebat. 

— Ei bine, mai întreabă-l. Poţi să mă pui în temă la micul 
dejun? 

— Sigur că da. 
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— Ne vedem la restaurantul hotelului. Ora opt îţi 
convine? 

— Poate că ar fi mai bine la nouă. 

— Ne vedem la opt, încheie el convorbirea. 


6. RELUARE LA MINUT 


Când m-am întors la „Grădiniţă”, băieţii lui Dutch 
Morehead începuseră să se adune în cameră. Abia unul 
sau doi păşiseră tiptil înăuntru. Dutch ţinea în mână un 
morman de fotografii pe care se pregătea să le prindă în 
piuneze de tăbliţele de pe pereţi. O scurtă ocheadă mi-a 
confirmat că banda lui Tagliani se găsea în Dunetown şi 
opera în forţă. Lipseau doar două fotografii. Tuna Chevos 
şi pistolarul lui, Turk Nance. Şi, cum îi spusesem şi lui 
Cisco, ştiam sigur că erau pe undeva prin Dunetown. 

— Clar, asta-i toată gaşca lui Tagliani, i-am spus lui 
Dutch. Toată, în afară de doi inşi. Cunoscută pe vremuri 
sub numele de Triada din Cincinnati. Te deranjează dacă 
te întreb cine te-a pus primul pe urmele lor? 

— Ai auzit vreodată de Charlie Flowers? întrebă Dutch. 

— De Charlie Ureche Flowers? am întrebat la rândul 
meu, surprins. 

— Pot fi mai mulţi? zâmbi el. 

— Toţi au auzit în branşă de Charlie Ureche, am 
răspuns. 

— Ce anume ai auzit? 

Charlie Ureche era o adevărată legendă în lumea 
noastră. Se zicea că dispunea de cea mai vastă reţea de 
informatori, că poseda un calculator pe post de creier, că 
avea sânge indian în vine şi că era unul dintre cei mai buni 
copoi în viaţă. Dacă era adevărat ce se spunea despre el, 
Flowers putea depista o urmă şi-n borcanul cu miere, iar 
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asta i-am zis-o şi lui Dutch. 

— Te-ai văzut vreodată cu el? 

— Nu, nu m-am văzut niciodată cu o legendă în viaţă. 

— Ce-ai mai auzit de el în ultimul timp? 

Îmi punea întrebările ca unul care ştia dinainte 
răspunsurile. 

Am ezitat un moment, înainte de a răspunde: 

— Umblă vorba că ar fi dat-o pe băutură şi că a fost 
nevoit să iasă la pensie. 

— Ai plecat urechea la vorbele unei adunături de 
sheisskopfes, zise el. Uite, domnul acesta în costum de 
tweed din al doilea rând, ăsta-i Charlie Ureche. N-a pus 
gura pe pahar în viaţa lui. 

L-am examinat. Era scurt şi bondoc, stil butoi, îmbrăcat 
impecabil într-un costum de tweed, vestă cafenie din piele 
de căprioară şi o cravată perfect asortată. Mustaţa-i era 
tunsă exact cum trebuia, unghiile tăiate la milimetru. 
Urechea dreaptă îi lipsea, rămânând doar o încâlceală de 
carne în locul unde ar fi trebuit să se afle. Auzisem şi 
legenda asta. Pe când Flowers era un tânăr poliţist în St. 
Louis, un bandit i-o muşcase din rădăcină. 

Stătea la taclale cu un adevărat tigru cu chip de om, de 
statură potrivită, vârtos, îmbrăcat diametral opus faţă de 
Charlie: doc şi piele stil „îngerii iadului”. Avea o faţă 
cioplită cu dalta. 

— Flowers îşi aminteşte cu precizie orice figură, raport 
criminalistic sau cadavru pe care le-a văzut vreodată, zise 
Dutch. Memorie fotografică, ţinere de minte absolută, 
oricum i-ai zice, a lui e. În orice caz, nu l-a dibuit el pe 
Tagliani, dar a dat de nişte amici de-ai lui din afara 
oraşului. Erau o droaie de indivizi de categoria grea, care 
se învârteau împrejurul lui Tagliani, şi niciunul nu aducea 
a stea de cinema. Tagliani era el un tip retras, dar vântura 
o mulţime de bani în stânga şi-n dreapta. Grămezi de bani. 
Aşa că Charlie Ureche s-a băgat pe fir şi, urmărindu-i, a 
tras câteva poze. Stick îi trimite pozele la Washington lui 
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Mazzola şi-i zice că Turner - că aşa-l ştiam noi aici - are un 
anturaj numeros şi cheltuie la bani, de parcă ar avea 
Banca Angliei în buzunarul de la piept. Un ochi şi-a 
aruncat Cisco pe ele şi zdrang! ne-am pomenit cu un caz 
Tagliani pe cap, în loc de Turner. Asta se petrecea 
săptămâna trecută. 

— Mişto moment, am zis eu. 

— Nu-i aşa, răspunse Dutch cu regret. 

— Cine-i ăla cu care vorbea? am întrebat. 

— A filfizonul ăla pus la patru ace, cu frac? pufni Dutch. 
Păi ăla-i Chino Zapata. Poceşte nobila limbă engleză a 
regelui şi e convins că Miranda e o republică bananieră din 
America Centrală, dar e în stare să urmărească un fir de 
praf într-un uragan din Texas, fără să-l piardă din ochi. La 
înghesuială, are un croşeu ca Dempsey’. 

— Unde l-ai găsit? 

— LAPD” a fost sursa. Chestia e că l-au recrutat ca să-l 
adune de pe străzi, deşi n-ai să găseşti pe nimeni în LAPD 
s-o, recunoască acum. Când l-am descoperit, era infiltrat 
printre „îngerii iadului”.. 

— Cum ai făcut de l-ai adus aici? 

— l-am zis că-şi poate lua cu el şi motocicleta şi că se 
poate îmbrăca aşa cum vrea. 

— Aha... 

Între timp, în cameră se mai adunaseră încă trei oameni 
- cam jumătate din brigada lui Morehead - o bandă cu 
aspect bizar, a cărei îmbrăcăminte varia de la costumul de 
tweed şi bocancii lui Flowers, până la vesta neagră de 
piele şi cizmele ţintuite ale lui Zapata. 

Stăteau în picioare sau jos, fumând şi bându-şi cafeaua, 
făcând conversaţie de doi bani şi măsurându-mă din ochi. 
Era primul meu contact cu gaşca de duri pe care aveam să 


18 Jack Dempsey - campion mondial de box la categoria grea, originar 
din Detroit (n.tr.). 
19 Los Angeles Police Department - Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles (n.tr.). 
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o cunosc foarte bine - şi foarte curând. 

Morehead se răsuci în aşa fel încât ca să stea cu spatele 
spre încăpere şi se apucă să îi treacă în revistă cu voce 
scăzută pe ceilalţi membri ai trupei sale: 

— În spatele lui Zapata e Nick Salvatore, un adevărat 
dur. Bătrânul lui a fost soldato în slujba unui mafioso de 
duzină şi a sărit în aer în timp ce încerca să monteze o 
bombă la maşina unui politician, undeva în sudul 
Philadelphiei. O să auzi, probabil, toată tărăşenia de la el, 
dacă ai să te-nvârţi pe-aici suficient de mult timp; scurt pe 
doi, urăşte cu patimă instituţia. O numeşte adunătură de 
diletanţi. E mai de stradă decât Zapata. Cred că ai putea 
zice că Salvatore e rezidentul nostru expert în probleme de 
LCN. Nu cunoaşte prea mulţi oameni, dar ştie cum 
gândesc. 

Salvatore era îmbrăcat, în cel mai bun caz, la voia 
întâmplării. Un tricou cu inscripția  MORIUL 
RECUNOSCĂTOR sub un craniu, un impermeabil stacojiu 
şi blugi. Un singur cercel de aur se iţea de sub părul lung 
şi negru. Era greu de precizat dacă intenţiona să-şi lase 
barbă sau îşi rătăcise lamele de ras. 

— Cercelul este verigheta maică-sii, şuşoti Dutch. E 
foarte susceptibil pe chestia asta. Mai poartă în tocul 
pistolului şi o bucată dintr-un tac de biliard cu mâner 
plumbuit. 

Am încercat să decid care era mai jerpelit îmbrăcat: 
Zapata ori Salvatore, deşi era clar că Dutch înclina spre 
ultimul. 

— Zapata nu se pricepe, zise el, iar lui Salvatore nu-i 
pasă nici de doi bani. Dacă l-ai lega la ochi şi l-ai întreba ce 
haine are pe el, nici măcar n-ar putea ghici. 

Dutch îşi continuă rapida trecere în revistă a cetei: 

— În partea ailaltă e Cowboy Lewis. 

Omul de care vorbea era cam la fel de înalt ca Dutch, cu 
vreo zece kilograme mai slab, şi avea un petic negru peste 
ochiul stâng. Purta pantaloni albi şi un impermeabil 
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cafeniu pe jumătate deschis la fermoar şi avea foarte puţin 
păr pe piept. O şapcă de base-ball cu un delfin de aur 
desenat deasupra coroanei acoperea o încâlceală de păr 
blond şi spălăcit. N-avea niciun gram în plus pe el, faţă de 
strictul necesar. 

— Tandea pe mandea, cel mai tare din parcare. N-are el 
prea multe de zis, da' când le zice, merită să caşti urechile, 
spuse Dutch. Are o gândire foarte logică. De la A la B, la C 
şi la D, cam aşa ceva. Când e de dat o lovitură, Lewis e ăl 
pe care-l alegi primul. Cu el facem curăţenie. Îi zici lui 
Cowboy: „uşa aia e-n plus, Cowboy” şi uşa a dispărut, aşa, 
ţac-pac, fără întrebări. Presupun că dacă i-aş spune că un 
elefant îmi stă în coaste, l-ar lichida. Nu se dă îndărăt de la 
nimic din ce mă duce mintea. 

— Dar ceilalţi? am întrebat. 

Dutch chicoti. 

— Nu tocmai. Lewis e tipul de om care... 

Se opri un moment, căutându-şi cuvintele, apoi reluă: 

— O ţine pe-a lui. De fapt şi de drept, a vrut să se facă 
jucător de hochei, dar n-a ajuns la marea performanţă. 
Avea fitilul prea scurt până şi pentru un hocheist. Vezi tu, 
dacă se pornea Cowboy să înscrie şi poarta era în partea 
ailaltă a patinoarului, o lua de-a dreptul. Oricine-i stătea-n 
drum, îl făcea afiş. 

— Nu pare a fi coechipierul perfect. 

— Nimeni nu e perfect, replică Dutch. 

Ultimul din cei prezenţi era şi el uscăţiv şi dur în priviri, 
trecut de 35 de ani şi înalt de peste un metru optzeci. 
Arăta ca unul care nu are timp pentru palavre şi alte 
fleacuri. 

— Ala înalt, cu costum cu vestă şi o floare la rever, e 
Pancho Callahan, continuă Dutch. A fost veterinar, a 
absolvit Universitatea din Los Angeles şi-ţi poate vorbi mai 
multe despre cursele de cai decât despre personalul de la 
Calumet Farms. Işi petrece cam tot timpul la pistele de 
galop. Nu e prea comunicativ, decât dacă o treci pe cai. 

55 


Atunci vorbeşte de te zăpăceşte. 

Callahan păru nerăbdător. Era evident că ar fi preferat 
să fi fost în altă parte, ceea ce era, de bună seamă, valabil 
şi pentru toţi ceilalţi. 

Era cea mai bizară adunătură de oameni ai legii din câţi 
văzusem vreodată îngrămădiţi într-o singură încăpere. Şi 
mai erau încă vreo câţiva. Mufalatta Kid şi Kite Lange, pe 
care i-am cunoscut ulterior şi, desigur, Stick, care încă 
reprezenta pentru mine o enigmă. Opt în total, nouă dacă-l 
numărai şi pe Dutch. 

— Mai zi-mi de Stick, am spus. Ce fel de individ e? 

Dutch se zgâi la un colţ al încăperii, mângâindu-şi 
mustata. 

— Foarte plăcut, răspunse el într-un sfârşit. Ai putea 
zice că e chiar prietenos. Cu un simţ al umorului cam 
ciudat. A nu te lua-n bețe cu el, totuşi. Să-ţi zic o istorioară 
cu Stick. Are o pălărie veche de fetru; da’ ce zic eu veche, 
arată de parcă s-ar fi jucat o gorilă cu ea. Într-o bună zi, 
merge să se tundă şi-şi lasă pălăria în maşină. Se-ntoarce - 
careva şutise pălăria. Nu mă-ntreba ce l-o fi găsit pe ăl de- 
a luat-o, dar asta-i situaţia. Cam peste o săptămână, într-o 
după-amiază, Stick conduce maşina pe Bay Street şi iaca şi 
tipul cu pricina defilând pe bulevard, cu pălăria lui pe cap. 
Stick trage pe dreapta şi o ia pe jos pe urmele lui. Tipul 
intră într-un magazin de discuri. În minutul ăla, Stick îşi 
aduce aminte că şi-a lăsat artileria grea în torpedoul 
maşinii. Şi ce crezi că face? Dă buzna într-un magazin de 
unelte, îşi cumpără o cheie de cinci şi când iese tipul din 
magazinul de discuri, Stick îi cade-n spate, îl târăşte pe 
prima străduţă lăturalnică şi-l toacă de-i merg fulgii. Tipul 
nu l-a văzut la faţă şi n-a ştiut niciodată ce-a dat peste el; 
un lucru însă a ştiut: că Stick şi-a recuperat pălăria. 

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— Ingenios, ăsta e Stick, ingenios. 

Am pus-o şi pe asta la sertăraş, apoi i-am spus lui Dutch: 

— Uite ce e, nu vreau să par pisălog în faza asta de 
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început a jocului, dar cunosc bine banda lui Tagliani. Aş 
dori să le împărtăşesc ceva oamenilor tăi. S-ar putea să le 
fie întrucâtva de folos. 

El căzu pe gânduri câteva clipe, apoi dădu aprobator din 
cap: 

— În regulă. Dar stai puţin, să-ţi fac intrarea în joc. 

— Cum vrei. 

M-am îndepărtat şi m-am aşezat la un birouaş de lângă 
perete. 

Dutch, răvăşit ca un pat desfăcut, se propti în mijlocul 
camerei: 

— Ascultaţi aici cu toţii, se adresă el cetei de învăţăcei. 
Ştiţi deja ce s-a-ntâmplat astă-seară. Am pierdut asul din 
pachetul cu cărţi şi aveam un om de-al nostru la vreo două 
sute de metri depărtare. 

Făcu un tur ochiometric al trupei sale, apoi răcni 
suficient de tare ca să trezească şi mortul din Milwaukee: 

— Sheiss, da’ lipseşte juma’ de brigadă aici. Ei n-au 
priceput că e un ordin de chemare? 

— Sunt încă în misiune, mormăi o voce din fundul 
încăperii. 

— Hm, mormăi Dutch. În fine, ştiţi că Tagliani şi Stinetto 
au fost lichidaţi. Sunt cei pe care-i ştiam noi drept Turner 
şi Sherman. Ei bine, în primul rând, am o veste bună, dacă 
vreţi să-i ziceţi aşa. Pe urmă o să stăm de vorbă care pe 
unde a umblat şi cum am dat-o în bară astă-seară. Oricum 
însă, casa era plină de ploşniţe şi, cum se-ntâmplă, una din 
camerele ascultate a fost cabinetul de lucru, unde a avut 
loc lovitura. Aşa că am toată chestia înregistrată, 
mulţumită lui Lange, care a făcut-o pe reparatorul de 
telefoane. 

Dutch apăsă pe butonul unui mic casetofon şi îndată 
zgomotul de fond al unei încăperi se făcu auzit prin 
difuzoare. 


Timp de vreo două minute, asta fu tot ce se auzi: 
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zgomotul de fond al încăperii. 

Apoi soneria, undeva departe, în celălalt capăt al casei. 

Câteva secunde mai târziu, cineva intră în cameră. 

Sunetele cuiva aşezându-se, fâşâit de hârtii, o brichetă 
aprinsă, alte zgomote de hârtii. Apoi o voce apropiindu-se 
de încăpere. 

— Ei, Nick, bon dia, cum a fost la curse? 

Era vocea lui Tagliani, o auzisem destul pe bandă ca s-o 
recunosc. 

— Am pierdut o căciulă de biştari. 

Vocea lui Stinetto. 

— Cum dracu' ai ratat-o? Era aranjată. Ti-am dat pontu’ 
azi-dimineaţă. Păi nu ţi-am zis că e calul patru, cursa a 
treia? Ha? 

— Mi-ai zis. Nasol că n-au fost aranjate şi celelalte şapte 
curse. 

Râsete. 

— Nu te cred. Ţi-am dat pe tavă o chestie sigură şi-ai 
făcut-o la... 

În acel moment, se auzi un zgomot de sticle sparte, 
cuvinte învălmăşite, înjurături şi strigăte... 

Tagliani: 

— Dumnezeule, nu, nu! 

Stinetto: 

— Împuţi... 

Mai multe Împuşcături, din două arme diferite. 

Țipătul unui bărbat. 

— Nicky... 

Prrrt. O armă automată cu amortizor, probabil o puşcă- 
mitralieră. Trăgea aşa rapid, că părea o freză dentară. 

Două ţipete: teribile, îngrozite, agonizante. 

Încă două împuşcături. 

Bang... bang. Ceva de calibru greu. Poate un 0,357. 

Cineva părea că se îneacă. 

Ceva greu căzu pe podea, spărgând câteva pahare în 
cădere. 
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Încă două împuşcături, la oarecare distanţă una de alta. 

Bang... bang! 

Paşi precipitaţi şi sunetul altui obiect căzând pe podea. 

Acel obiect sfârâia. 

Vocea unei femei, ţipând, apropiindu-se, intrând în 
cameră. 

Buuuum! 


Explozia distruse microfonul. Dutch opri banda. 

— Asta a fost, zise el. 

— Absolut încântător, interveni Charlie Ureche. Păcat de 
femeie. 

— Păcat de toţi, ripostă Dutch caustic. Ne-ar fi fost mai 
de folos vii decât morţi. 

Dutch derulă banda şi o reluă. Ne-am aplecat cu toţii 
înainte, în speranţa că vom auzi ceva semnificativ, dar nu 
era mare lucru. Am ascultat sunetul împuşcăturilor, 
numărându-le. 

— Asta de sună ca freza dentară aş zice că e un soi de 
puşcă-mitralieră, făcu Zapata. 

Dutch puse banda din nou. 

Îţi îngheţa sângele-n vine. Tocmai când crezi că ai văzut 
şi ai auzit totul, dai peste o chestie ca asta, ascultând cum 
mor trei oameni. Gangsteri sau nu, îţi făcea părul măciucă. 

— Sunt clar două arme, zise Charlie Ureche. 

— Foarte just, Charlie. Arma lui Stinetto era încă în toc 
când l-am găsit. Încărcată şi nefolosită. Bătrânul era 
„curat”. 

— Bunişoară tragere, se aventură Chino. 

— Înseamnă c-au fost doi inşi, zise Salvatore. 

— Sau un trăgător ambidextru, interveni Charlie 
Ureche. 

— Supărat al dracului, adăugă Zapata. 

— Alte idei? întrebă Dutch. 

Pe a mea am păstrat-o pentru mine. 

— Bun, fiţi atenţi acum. Avem aici un om care poate fi în 
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stare să arunce o geană de lumină în bezna cercetărilor, 
aşa că relaxaţi-vă un moment. Ăsta de-aici e Jake Kilmer. 
Kilmer e de la Freeze şi-i expert în branşă. 

Un murmur de nemulţumire se propagă prin încăpere. 

— Vreţi să-l ascultați, ori să rămâneţi tâmpiţi? le-o zise 
Dutch, fără nicio umbră de umor în voce. 

Camera fu învăluită în tăcere. 

Şi într-o răceală mai ceva ca un sandviş cu gheaţă. 


7. ŢIPĂT FINAL 


Casa era o construcţie din cărămidă şi piatră, cu două 
etaje, adăpostită după dunele înalte care străjuiau golful. 
In curtea din spate, o terasă ducea de la piscină până la o 
vilă ca în visurile unui copil. Existau acolo un pavilion de 
vară şi un carusel cu opt cai, un băruleţ şi un carting 
electric cu maşinuţe, exact cât să intre un copil în ele. 

Doi bărbaţi fumau în tăcere în pavilion. 

De sus, de pe dunele ce despărțeau casa de golf se 
auzea râsul unui copil, urmat de râsul mai gros al 
bunicului său. Corul vesel era însoţit de sunetul unei 
flaşnete ce cânta „East Side, West Side, All Around the 
Town”. Copilul era pe carusel, iar bunicul îi înconjura 
umerii cu braţul. Căluşeii, cu ochii strălucitori, nările 
fremătând şi gurile deschide, săltau în sus şi-n jos, într-o 
cursă nesfârşită, circulară. Dedesubt, în piscină, o saltea 
plutea, uitată. 

Silueta, imbrăcată complet în negru, se strecură în 
tăcere şi rapid prin iarba înaltă de pe vârful dunei, până 
într-un loc aflat mai sus de casă. De acolo, se vedea numai 
piscina. Silueta purta o armă ce semăna la vedere cu o 
puşcă, dar era mai mare. 

Alunecă la pământ şi îşi făcu tiptil loc spre marginea 

60 


dunei, privind în jos spre bătrân şi copil. Aşteptă. 

O femeie apăru în pragul uşii glisante din spatele casei. 

„Ricardo, culcarea” strigă ea. 

Copilul protestă, dar femeia insistă. 

„Încă o tură, îi răspunse bătrânul, iar femeia fu de acord 
şi aşteptă. 

Și silueta de pe dună aşteptă. 

Ultima tură se termină, iar băieţelul alergă voios pe 
terasă şi de acolo se întoarse spre bătrân. 

„Hai să mă săruți, bunicule”, strigă el. 

Bunicul zâmbi şi-şi flutură mâna. 

„Un momento” răspunse el, îndreptându-se spre bărbații 
din pavilion, ca să le spună să închidă caruselul. 

Copilul zburdă spre bunică-sa şi intrară împreună în 
casă. 

Silueta de pe dună puse la capătul armei ceva ce părea a 
fi un ananas şi ajustă în spatele ţevii un buton. Se auzi un 
clinchet slab de metal pe metal. 

Bătrânul privi în jur, nu prea sigur de unde venea 
sunetul. Unul dintre bărbaţii din pavilion se ridică şi privi 
în sus. 

„Ați auzit ceva?” întrebă celălalt. 

Primul ridică din umeri şi reintră în pavilion. 

— Urmă o explozie înăbuşită... 

Puf! 

Un suspin în aerul nopții de deasupra capetelor lor. 

Apoi terasa din spatele casei fu brusc inundată de o 
sinistră lumină roşietic-portocalie. 

Cei doi bărbaţi din pavilion se prăbuşiră la pământ. 
Bunicul fu azvârlit de pe terasă, arcuindu-se ca un 
scafandru ce face un salt înapoi. Ateriză în piscină. 
Căluşeii se prefăcură în aşchii. 

Liniştea nopții fu sfâșiată de explozie, de un crescendo 
de geamuri sparte, de ţipete. 
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8. TRIADA DIN CINCINNATI 


Morehead prinsese în piuneze şapte fotografii pe o 
tăbliță în partea din faţă a spaţioasei încăperi, fiecare 
dintre ele purtând pe ea numele, scris cu carioca. Întrucât 
era un lucru deja stabilit că Tagliani şi Frank Turner erau 
una şi aceeaşi persoană, iar Stinetto şi Nat Sherman 
aşijderea, Dutch îi tăie de pe listă. 

Până acum două ore, Tagliani fusese capo di tutti capi, 
„şef al tuturor şefilor” familiei Tagliani din Cincinnati, 
cunoscută sub denumirea de Triada din Cincinnati. 

Timp de cincizeci de ani, familia Tagliani condusese 
lumea interlopă din sud-vestul statului Ohio, operând din 
Cincinnati. Fondatorul clanului, Giani, primul capo di tutti 
capi, murise la vârsta de optzeci şi trei de ani, fără să fi 
văzut vreodată un tribunal pe dinăuntru şi, evident, fără să 
fi făcut o zi de puşcărie pentru crimele lui. Imperiul a fost 
trecut în grija fiului său, Joe „Skeet” Tagliani. În timp ce 
bătrânul poseda un anume şarm moştenit din vremile 
trecute, Skeet Tagliani nu era decât o brută. Sub domnia 
lui, familia a făcut alianţă cu alţi doi şefi de bandă. Unul a 
fost Tuna Chevos, care s-a însurat cu sora lui Skeet 
Tagliani şi era la rândul lui unul din cei mai puternici 
baroni ai drogului din Midwest”. De partea cealaltă a 
râului Ohio, în Covington, lucrurile se aflau sub controlul 
unui mafioso de modă veche, unul, Johnny Draganata. 
Când un haidamac irlandez negru, pe nume Bannion, a 
încercat să preia puterea, Skeet s-a aliat cu Draganata. 
Războiul a durat mai puţin de trei luni. A fost o adevărată 
baie de sânge şi, după ştiinţa mea, nu mai există niciun 
scandalagiu de-al lui Bannion de care să se poată pomeni. 

Aşadar, Triada din Cincinnati a fost formată din: Skeet 


20 Vestul mijlociu al Statelor Unite ale Americii (n.tr.). 
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Tagliani, Tuna Chevos şi Johnny Draganata. 

Am reuşit să-l bag pe Skeet la mititica zece ani, dar mi- 
au trebuit trei ani din viaţă ca s-o fac şi am petrecut cea 
mai mare parte din următorii doi ca să dovedesc că fratele 
lui, Franco, a preluat funcţia de capo. A fost o treabă urâtă 
şi costisitoare. Mulţi dintre agenţii şi martorii noştri şi-au 
pierdut viaţa în încercarea de a aduna dovezi împotrivă 
familiei Tagliani. 

Apoi Franco a dispărut aşa, pur şi simplu, fără urme - şi 
încă un an s-a scurs pe gârlă, în timp ce eu am pândit toate 
coţcăriile şi crimele, toate pistele de-a lungul şi de-a latul 
ţării. Dar Triada din Cincinnati se volatilizase. 

O mutare deşteaptă, acţiunea lui Tagliani de a vinde tot 
şi a-şi muta şandramaua. Deşteaptă şi enervantă. Acum, 
după aproape un an, iată că a apărut în Dunetown - întins 
într-un sertar al morgii, cu o etichetă la degetul mare de la 
picior, unde scria că e Frank Turner. 

Schimbarea de nume era de înţeles. 

Nu însă şi ce căuta în frigiderul morgii. 

Şi celelalte figuri din fotografiile lui Dutch îmi erau 
cunoscute, deşi purtau şi ele nume de împrumut. Erau cu 
toţii prinți ai imperiului escrocheriei lui Tagliani, acei capi 
care îl ajutau să domnească peste regat: Rico Stizano, 
care-şi zicea acum Robert Simons; Tony Logeto, devenit 
Thomas Lanier; Anthony Bronicata, cunoscut acum sub 
numele de Alfred Burns; şi Johnny Draganata, bătrâna 
vulpe, al cărui nom de plume era James Dempsey. Figura 
din ultima fotografie îmi era mai puţin cunoscută, deşi 
ştiam cine e: Johnny „Jigs”?! O'Brien, o secătură de doi 
bani, care făcuse tot felul de găinării pentru bandă în 
Phoenix, până când s-a însurat cu fiica mai mică a lui 
Tagliani, Dana. Pe când Triada juca scena volatilizării, 
O'Brian îşi făcea perfecţionarea la locul de muncă, 
ocupându-se cu prostituţia. 


21 Farsă, renghi (n.tr.). 
63 


Drăguţ, dar nu grozav de original. Noile nume erau în 
măsură să explice inițialele de pe valize, de pe butonii de 
aur şi cămăşile de mătase, de pe tacâmurile de argint şi de 
pe alte chestii de genul ăsta. Gaşca Tagliani se pricepea de 
minune la monograme. 

Şi pe urmă, mai erau cele două figuri lipsă: Tuna Chevos 
şi călăul personal şi linguşitorul lui, Turk Nance. Din toată 
banda, Chevos şi acolitul lui, Nance, erau cei mai 
periculoşi. Decorul de aici părea mult prea încântător 
pentru ca ei să poată fi prea departe. Şi apoi, Chevos era 
traficant de droguri, iar coasta Georgiei din Carolina de 
Sud până în Florida era Marsilia Americii. Drogurile 
curgeau pe aici la fel de lesnicios ca gheaţa prin venele lui 
Chevos. 

— Îi ştii pe ăştia? întrebă Dutch, arătând spre galeria 
potlogarilor. Am dat din cap afirmativ. 

— Pe toţi. Spintecători. 

— În regulă, spuse el, să-i dăm drumul. 

Am hotărât să simulez umilinţa şi m-am aşezat pe colţul 
biroului. 

— Nu vreau să par că le ştiu pe toate, am început eu, dar 
mă ţin pe urmele acestor ticăloşi de ani de zile. Ştiu o 
sumedenie de lucruri despre banda asta, pentru că mă 
căznesc să le bag bețe în roate de când am ieşit din 
pantalonaşii scurţi. 

Niciun surâs. Dur auditoriu! Salvatore îşi curăța unghiile 
cu un cuţit care făcea ca iataganul să pară un biet ac de 
siguranţă. Charlie Ureche dezlega cuvinte încrucişate. 

— De fapt, ce e Freeze? întrebă acesta, fără a-şi ridica 
privirea din rebus. 

N-aveau de gând să-mi facă viaţa uşoară. 

— Păi, am să-ţi spun ce nu e. Nu e FBl-ul sau Leprozeria, 
am răspuns. Avem două treburi. Lucrăm cu forţele locale 
oriunde există indicii de violare a legii federale. Şi 
urmărim LCN. Nu suntem coechipieri cu Leprozeria. Nici 
nu lingem pe nimeni la Washington, prin sacrificarea unor 
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amărâţi de contribuabili care nu se pot apăra singuri, şi 
nici nu ţinem conferinţe de presă la fiecare cinci minute, 
ca federalii. 

— Ce e LCN? întrebă Zapata. 

— La Cosa Nostra, imbecil notoriu, îl zeflemisi Salvatore. 

Zapata îl privi pe Salvatore peste umăr: 

— Mare brânză. N-am mai auzit încă pe nimeni zicându-i 
LCN. Bătrânul meu n-a lins niciun mafioso falit. 

— Chiar aşa, zise Salvatore. Bătrânul tău a măturat 
podelele unui bordel în Tijuana. 

— Ar fi trebuit să te crească şi pe tine într-un bordel, o 
trosni Zapata drept răspuns. Poate că aşa n-ai mai purta 
cercel, ca un împuţit de poponar. 

— Hei, asta-i verigheta maică-mii! tună Salvatore. 

— Bine, gata, zise Charlie Ureche, ridicând mâna. 

— Tu nu te băga, i-o reteză Salvatore. Cel puţin eu am o 
ureche în care să-l bag; nu mi-a halit-o un manglitor pe 
post de cină. 

Mă întrebam de ce nu intervine Dutch să oprească 
evenimentele înainte de a scăpa de sub control. Apoi 
Zapata a început să necheze, Salvatore a izbucnit în râs, 
Charlie Ureche a zâmbit, iar eu m-am luminat dintr-odată 
în privinţa a ceea ce se petrecea. Treaba asta o vezi în 
luptă, acest umor tip sârmă ghimpată. E un mare element 
compensator. Mesajul este: am încredere în tine, suntem 
amici la cataramă, poţi să spui ce vrei despre mine, nimeni 
altul nu are acest privilegiu. Mesajul întăreşte acea 
afecţiune şi încredere nerostită dintre oamenii aflaţi sub 
presiune, o camaraderie deosebit de puternică, în cadrul 
căreia insulta devine ultima formă de flatare. 

Incepeam să înţeleg ce voia să spună Dutch. Era o 
societate închisă, iar ei mi-o aduceau la cunoştinţă în felul 
lor. 

Se antrenară toţi în scenetă, cu excepţia lui Pancho 
Callahan, pe faţa căruia nu miji nici măcar un zâmbet. Mă 
fixa cu ochii lui cenuşii, duri, pe deasupra degetelor 
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împreunate într-o piramidă, cam cum procedezi în 
restaurant cu un chelner care a uitat să te servească. Am 
recepționat mesajul: „Lasă baltă umorul ăsta dulceag, 
deşteptule, zicea el, arată ce ai”. 

— Măi băieţi, puteţi să repetaţi sceneta mai târziu, zise 
Dutch, ridicând steagul alb. Dacă-l ascultăm, poate aflăm 
câte ceva. Voi aţi uitat că făcea parte din îndatoririle 
noastre să eliminăm crima organizată din oraşul ăsta? Ia 
uite acum cu ce ne-am ales. 

Toţi îmi aruncară ocheade. 

— Nu la el mă refer, bodogăni Dutch, ci la acel 
pfiitzluiker de Tagliani. 

Dutch nu înjura niciodată în engleză, ci doar în germană. 
Mă îndoiesc că era cineva în gaşca lui care pricepea ce 
naiba spunea. Dar nici nu întreba careva vreodată. 

— Dă-i bătaie, mă îndemnă el. Mai încearcă. 

— Uite care-i treaba, trupeţii ăştia înşiraţi aici pe perete 
nu sunt amatori de două parale şi n-au venit aici la băi. Au 
venit să cumpere oraşul. Mă ţin de capul ticăloşilor ăstora 
de când fac parte din Freeze. 

— Şi ce vrei din toate astea? mă întrebă Cowboy Lewis. 

— Am să vă spun ce vreau, am zis. Legile anticrimă 
privitoare la RICO vizează toate câştigurile realizate din 
surse ilegale, cum ar fi IGG - adică ill-gotten gains ?”. 

Asta îi smulse un râset lui Charlie Ureche: 

— Aha, făcu el, minunile guvernamentale nu încetează 
niciodată. 

— Dar RICO ce înseamnă? întrebă Lewis cu seriozitate. 

— Racketeer Influenced and Corrupt Organizations - 
capii lumii interlope, i-am răspuns. IGG înseamnă pur şi 
simplu biştarii pe care îi fac ei din droguri, jocuri de noroc, 
prostituție,  extorcare, pornografie... toate trucurile 
preferate ale LCN. La Cosa Nostra e nevoită să spele banii 
ăştia; şi nu e lucru uşor. Aşa că investesc în afaceri legale - 


22 Câştiguri ilicite (n.tr.). 
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chiar bănci - ca să-i spele. Legile referitoare la RICO ne 
oferă posibilitatea de a-i nimici, dacă putem dovedi că vreo 
afacere depinde de fondurile provenite din IGG. Dacă 
putem dovedi asta, le putem confisca banii, bunurile, 
iahturile, Rolls-Royce-urile şi toate celelalte jucării ale lor. 
Şi putem organiza acţiuni împotriva gangsterilor şi a 
tuturor celor aflaţi în legătură cu ei. Asta e valabil pentru 
oameni de afaceri, politicieni, sau pentru oricine se pupă 
cu ei. 

Zapata interveni: 

— Şi noi cu ce ne-am alege din treaba asta? 

— Da, se băgă şi Salvatore. Care ar fi finalul? 

Alte râsete. 

— Daţi-i omului o şansă, se răsti Dutch. 

— În regulă, am zis, să lăsăm deoparte porcăriile 
birocratice. lată cam cu ce aveţi de-a face: în cadrul 
Freeze, ne petrecem cea mai mare parte a timpului 
lucrând cu forţele locale, stabilind care e legătura dintre 
mafioţii cunoscuţi şi IGG şi dintre IGG şi sursele legale 
care au fost corupte. Ce vreau eu să ştiu e cum s-au 
plantat în Dunetown şi pe cine au plătit că s-o facă. Pe 
mine personal nu mă interesează acţiunile individuale 
privitoare la prostituție, jocuri de noroc, sau chiar omor. 
Tot ce obţin din mers în aceste domenii vă aparţine. 

— Am mai auzit cântecelul ăsta, bătrâne, zise caustic 
Charlie Ureche. 

— Ajunge cu mizeria asta de „sincer-fals”, făcu Dutch. 
Hai să intrăm în miezul chestiunii. 

Am trecut în revistă pe scurt povestea Triadei; foarte pe 
scurt, ca nu cumva să adoarmă. i 

— Franco Tagliani a fost foarte precaut, am spus. Inainte 
să-l încolţim pe Skeet, Franco îşi făcuse deja un nume. Era 
un barosan în Cincy. A finanţat arta, baletul, muzica 
clasică, echipele sportive locale, a făcut de toate, inclusiv 
donaţii umanitare. lubea animalele. Iubitul unchi Franco al 
tuturor, nu-i aşa? Când l-am înlăturat pe Skeet, ne-am 
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imaginat că Franco va trebui să iasă de la naftalină, aşa că 
i-am făcut un şablon. Ceea ce numim noi analiză prin 
conexiuni. Am clasat fiecare informaţie despre Triadă, 
chiar şi pe cele mai nesemnificative. Flecuşteţe culese de 
la informatori, restaurantele pe care le frecventau, 
seratele mondene, nunțile, amicii de pahar, cunoştinţele 
întâmplătoare, obiceiurile, cazierele judiciare, excursiile 
de plăcere. Ba, la naiba, am avut chiar şi Interpolul pe 
urmele lor, când ieşeau din ţară. Toate intrau la şablon; le- 
am tot lustruit până ce ne-am ales, în sfârşit, cu asta. 

Am scos o schiţă din servietă şi am agăţat-o pe o tăbliță 
de pe perete. 
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TRIADA DIN CINCINNATI 


— Iat-o pusă pe tapet, am zis. Triada din Cincinnati. 
Dacă e cineva care crede că au venit aici din motive de 
sănătate, ar trebui să se întoarcă la şcoală. 

Niciun bombănit de data asta. Le captasem atenţia. Am 
început să iau la rând lista, cât încă mai eram călare pe 
situaţie, începând cu Franco, fost consigliere, creierul în 
materie de lege al lui Skeet şi, până acum câteva ceasuri, 
naş al Triadei. 

— Tagliani a fost un mafioso clasic, am zis. Religia lui 
era: familia, prietenii şi la naiba cu toţi ceilalţi. Cele trei 
fiice ale lui s-au căsătorit toate cu capi ai familiei. Triada e 
respectată în La Cosa Nostra. Nimeni nu se ia în bete cu 
ei. Cel puţin, nimeni n-a făcut-o până acum. Stinetto era 
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călăul personal al lui Franco, executantul oficial al bandei 
şi garda de corp a lui Tagliani. Unul din puţinii în care 
Tagliani avea încredere. Toți ceilalţi capi erau sub 
comanda directă a lui Stinetto. Acesta era de modă veche. 
Şi-a construit structura în anii '50, cam pe vremea când 
Bugsy Siegel şi-a cumpărat-o pe a lui. Ce vreau eu să spun 
e că amândoi erau nişte duri, vechi profesionişti în branşă. 
Să-i seceri aşa, pe amândoi laolaltă, a fost o treabă 
ingenioasă şi temerară. 

Dutch se băgă în vorbă: 

— Oricine o fi fost cel care a făcut chestia, a otrăvit doi 
câini de pază şi a trecut de trei santinele înarmate. Nimeni 
nu l-a sau nu i-a văzut. 

Mai era o figură care lipsea de pe tăbliţele lui Dutch: 
Leo Costello, Mr Clean”, reputatul consigliere al bandei, 
absolvent summa cum laude al Facultăţii de Drept din 
Chicago, în vârstă de treizeci şi cinci-patruzeci de ani, 
căsătorit cu fiica lui Tagliani, Maria. 

— Costello a fost maior în Nam, am adăugat eu. A 
îndeplinit funcţia de adjutant pe lângă biroul general. N-a 
văzut niciodată câmpul de luptă, cea mai mare parte a 
timpului şi-a petrecut-o pregătind cazurile pentru Curtea 
Marţială. Omul nu pune mâna pe armă, nici nu vânează 
măcar. Preferă să stea la club decât în propria familie. 

— Mazzola ne-a făcut trimiterea la el, zise Charlie 
Ureche. La el şi la prietenul lui. 

— Lou Cohen? am întrebat. 

— Întocmai, răspunse Charlie Ureche Flowers. Niciunul 
dintre ei nu şi-a schimbat numele. 

— Da”, asta i se potriveşte, am zis. Cât despre Costello, 
el evită pe cât posibil să aibă contacte cu restul bandei. Nu 
are puşcaşi în jurul lui. lar Cohen e un contabil tăcut şi 
retras. Creierul financiar al bandei şi casierul ei. 


23 Domnul Curat, în sensul de om care nu poate fi dovedit de încălcări 
ale legii, „cu mâinile curate” (n.tr.). 
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Leprozeria s-a tot căznit să-l pârlească pe Cohen în ultimii 
zece ani. Vax. Dar s-ar putea ca, de data asta, Costello să 
fie nevoit să-şi arate adevărata faţă. 

— Cum aşa? întrebă Zapata. 

— Pentru că e cel mai potrivit candidat la funcţia de 
capo di tutti capi, acum când Franco-i la doi metri sub 
pământ. Asta în afară de cazul în care mai e ceva ce noi nu 
ştim, am adăugat. 

— Ca, de exemplu? întrebă Dutch. 

— Ca, de exemplu, să fie altcineva din familie care să-i fi 
făcut bătrânului de petrecanie şi să preia conducerea. 

— A exclamă Dutch, aşa „de exemplu”! 

Am continuat trecerea în revistă a listei criminalilor 
rezidenţi în Doomstown: 

— Johnny Draganata cel dur, de stil mare şi şcoală 
veche; dascăl şi duhovnic al tuturor recruţilor lui Tagliani, 
autoritatea finală în materie de tradiţie şi protocol; Rico 
Stizano, cunoscut şi sub numele de Bărbierul, pentru că 
asta fusese cândva în Chicago, până s-a însurat cu sora lui 
Tagliani. Acum, specialitatea lui sunt jocurile de noroc. Un 
mare familist. Toţi sunt aşa. 

Tony Logeto, ginerele lui Tagliani, era artileristul şi 
forţosul, însurat cu fiica cea mai mare a lui Tagliani, 
Sheila, şi specialist în domeniul jecmănelii cămătăreşti, al 
extorcării şi al oricărei alte activităţi care necesita o 
cantitate mai mare de muşchi decât de creier. Logeto se 
credea marele irezistibil. O mulţime de doamne păreau a 
crede acelaşi lucru. 

Anthony Bronicata e un alt tip de modă veche. E un fost 
soldato, cu o droaie de crestături pe patul puştii. In 
cercurile  traficanţilor de droguri i se spune Peg, 
prescurtare de la I7 Peggiore, ceea ce înseamnă: cel mai 
rău şi - în limbajul lor - să nu te încurci cu el. Ele 
propulsorul, legătura directă cu lumea străzii şi până acum 
nu am reuşit să punem un deget pe nimic concret în ce-l 
priveşte: proprietăţi, conspirație, distribuţie, absolut nimic. 
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Acoperirea lui Bronicata este întotdeauna un restaurant. 
Singurul lucru bun pe care-l pot spune despre el e că face 
nişte fettucine bunicele. Îl vreţi? Dacă-l puteţi prinde cu 
ceva, vă aparţine. 

Aveam destul de puţine cunoştinţe despre O'Brian. Mi-l 
aminteam ca fiind un irlandez mărunţel, cu o faţă roşu- 
aprinsă şi dinţi stricaţi. Fotografia lui Dutch îl arăta cu 
nasul turtit şi cu un zâmbet să dai să fugi, iar poza lui era 
singura mai nostimă din toată îngrămădeala, dar nu m-am 
lăsat prostit nicio secundă. In calitate de cel mai nou 
membru al clanului, trebuia să-şi dovedească vrednicia, 
ceea ce-l făcea să fie cel mai imprevizibil din toţi. 

— Cu toate armele astea în jurul lui, nu i-a fost de niciun 
folos lui Tagliani, remarcă Dutch. 

— Nu-ţi e nimic de vreun folos dacă-ţi vrea cineva capul 
neapărat, am zis. 

Am scos alte două fotografii din servietă şi le-am ridicat. 

— Pe ăştia doi îi ştie careva? am întrebat. 

Nu dădu nimeni năvală. 

Am ţinut-o sus pe cea mai clară dintre cele două 
fotografii; aceea a unui bărbat rotofei, în vârstă de 
aproximativ şaizeci de ani, cu un zâmbet plăcut şi cu nişte 
ochi de şarpe, ascunşi în dosul unor ochelari de soare. 

— Ăsta e Tuna Chevos, am zis. O să-l scoatem la iveală. 

— De unde ştii? făcu Charlie Ureche. 

Stomacul începu să mi se răsucească doar gândindu-mă 
la Chevos şi la Nance, asasinul personal al lui Chevos. 

— Soneria mea personală bâzâie când mă aflu la o 
distanță mai mică de cincizeci de mile de acest ticălos. 

— Chestie personală? întrebă Charlie Ureche, ridicând 
sprâncenele. 

L-am fixat cu ochii goi preţ de un minut, înainte ca el să- 
şi ferească privirea. Apoi am ridicat cealaltă poză, uşor 
neclară, a unui bărbat uscăţiv, dur, cu faţa cioplită-n 
stâncă, în vârstă de aproximativ treizeci şi cinci de ani, şi 
el cu ochii ascunşi de ochelari de soare. 
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— Unde-l vedeţi pe Chevos, ăsta se ţine foarte aproape. 
El e numero uno al grecului, simpaticul asasin de cartier. 
Numele lui e Turk Nance şi e cel mai primejdios din turmă, 
un psihopat cu o răbdare la fel de firavă ca o umbră. Sunt 
nişte cobre amândoi. Chevos s-a căsătorit în familie, dar şi 
el, şi Nance sunt tot outsideri. Joacă după propriile legi. 

— Poate că ei i-au făcut de petrecanie bătrânului mişel, 
sugeră Zapata. 

— Poate, dar nu cred. 

— De ce nu? întrebă Dutch. 

— N-am spus că-i scot din schemă, am răspuns. Am spus 
că nu cred că ei au făcut-o. Sunt, totuşi, din familie. 
Salvatore, înţelegi ce vreau să spun? 

— Are dreptate, făcu Salvatore. Adică, ce spui tu e că 
acest Chevos era, totuşi, cumnatul bătrânului. Afară doar 
dacă erau probleme grave de familie, care... 

Lăsă fraza în suspensie. 

— Şi cum se potrivesc împreună drăgălaşii ăştia doi? 

— Chevos aduce marfa în ţară, Bronicata o predă 
angrosiştilor, am răspuns. Nance e soldato personal al lui 
Chevos. Dacă Chevos îi zice „du-te, bagă-ţi capul în closet 
şi trage apa”, capul lui Nance e ca şi băgat în closet. Incă 
ceva, nu vă lăsaţi prostiţi de Chevos numai pentru că-l are 
pe Nance ca să-l acopere. Umblă vorba că Chevos şi-a ucis 
propriul frate ca să-şi cucerească poziţia lângă Skeet. Nu 
ştiu dacă era nevoie să-l omoare pe frate-său, dar, dacă era 
de acelaşi calibru cu Chevos, nu e mare pierdere. Nance a 
început-o pe străzi, a făcut un curs „postuniversitar” în 
Vietnam şi probabil că a ucis cel puţin jumătate din banda 
lui Bannion de unul singur. Preferatul lui e un Luger de 
nouă milimetri, cu ţeava de 12 țoli şi gloanţe surde, 
îmbibate în arsenic. O bomboană de om. E un pachet de 
muşchi. De cum izbuteşte să-l plaseze pe Chevos o oră- 
două undeva în siguranţă, îl şi vezi făcându-şi apariţia în 
cel mai luxos local din oraş. În familie, toţi sunt speriaţi de 
moarte de amândoi. Turk Nance. Țineți minte acest nume. 
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Dacă vă luaţi în bețe cu el vreodată, trageţi primii. 

— Ne tot spui ce nu vrei, zise Callahan pe un ton egal. 
De fapt, ce dracu' vrei? 

M-am gândit la asta, la motivul pentru care mă aflam 
acolo, la ce se întâmplase cu Dunetown şi la ce urma să se 
mai întâmple cu el. M-am gândit la o groază de lucruri în 
următoarele câteva secunde. 

— Vreau să văd toată afurisita asta de adunătură scoasă 
de pe străzi. Puțin îmi pasă dacă o fac eu sau voi. Sau dacă 
o facem împreună. Sunt gândacii societăţii. 

M-am uitat la Charlie Ureche. 

— Mă întrebi dacă e o chestie personală. Am investit 
cinci ani în adunătura asta. În toată haita asta de şobolani, 
numai Costello şi Cohen sunt „Curaţi'. Ceilalţi au nişte 
caziere care se întind de aici până la Malibu şi retur. 

Începusem să mă ambalez. Îmi pierdusem cumpătul un 
moment şi nu din cauza lui Charlie Ureche, sau din cauză 
că huliganii lui Dutch Morehead nu aveau încredere în 
mine. Eram obişnuit cu asemenea lucruri. Adevărata cauză 
o constituiau cele întâmpinate în Cincinnati. M-am oprit şi 
i-am privit pe rând: 

— Da, la dracu”, e o chestie personală, am zis. Unul din 
partenerii mei în afacerea cu Tagliani era Harry Nome, 
Wholesome Harry”, cum îi ziceam noi. Cel mai bun 
profesionist din câţi am cunoscut. S-a infiltrat în 
operaţiunea lui Chevos cu drogurile. Nance l-a ginit. L-au 
luat cu maşina şi Nance şi-a pus pistolul deasupra nasului 
lui Harry şi i l-a smuls cu cătarea armei - vreau să spun 
smuls de-adevăratelea. Pe urmă l-a azvârlit pe Harry afară 
din maşina care mergea cu peste o sută la oră. Harry a 
ajuns paraplegic după povestea asta. Şi am mai avut un 
om, luat temporar de la Brigada antidrog. A încercat să-şi 
croiască drum în operaţiune la New Orleans. Nu l-am mai 
văzut niciodată, nici n-am mai auzit de el. Nimic. A 


24 Harry cel bun la toate (nitr.). 
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dispărut pur şi simplu. Sunt trei ani de atunci. Am avut o 
informatoare, o prostituată pe care o chema Tammi. Avea 
optsprezece ani; fusese recrutată de Stizano, care o 
agăţase la vârsta de cincisprezece ani. O puseseră să 
lucreze la nivel central şi ea voia să iasă din afacere, aşa 
că a fost de acord să stea de vorbă cu procurorul general 
despre felul în care prostituatele erau mutate mereu într- 
un circuit pe plan naţional, precum şi despre cine 
conducea operaţiunea. Chestii foarte tari. Nance ne-a luat- 
o. I-a tăiat nasul şi ambele urechi, i le-a îndesat pe gât şi a 
înecat-o cu ele. Costello - Mr. Clean? El a fost apărătorul 
lui Nance. Nemernicul nici măcar n-a fost pus sub 
acuzaţie. 

M-am oprit un moment, lăsând lucrurile să-i pătrundă 
bine în tărtăcuţă. 

— Nu, am zis, nu e o chestie personală. Niciodată nu 
poate fi, nu-i aşa? Adică, de ce-aş fi supărat? Doar am avut 
noroc. Când au tras în mine, glonţul mi-a intrat printr-o 
parte, chiar pe-aici, pe sub coaste, mi-a ieşit prin spate şi 
şi-a continuat, voios, calea. A durut el, glonţul, dar nu atât 
cât arsenicul în care a fost îmbibat. 

M-am aşezat. 

Nu-i rău, mi-am zis în sinea mea. Nu-i rău deloc. Să 
păstrezi lucrurile dure pentru final. 

Nimeni n-a spus un cuvânt timp de un minut-două. 

N-o ştiam pe atunci, dar ar fi trebuit să mai adaug încă 
un nume pe listă în seara aceea: 

Longnose Graves. 

Urma să-l cunosc foarte bine în următoarele câteva zile. 
Urma să cunosc o mulţime de oameni în următoarele 
câteva zile şi al naibii de puţini din ei pentru mult timp. 
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9. S-O FACI LATĂ ÎN STIL MARE 


Dutch stătea în faţa celorlalţi cu o încruntătură 
teutonică întipărită pe trăsăturile dure ale chipului său. 

— Mersi, zise el. 

— Cu plăcere. 

— Nu vreau să supăr pe nimeni, se adresă el trupeţilor, 
dar ashlocherii ăştia au fost sub supravegherea noastră 
două săptămâni. O familie întreagă, şi noi nici n-am avut 
habar! 

Grupul păru lovit de trăsnet, dar niciunul nu se arătă 
mai perplex ca Charlie Ureche. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el, clătinând neîncrezător 
din cap. N-a ciripit nimeni nimic, de nicăieri, niciunul din 
canarii mei. Ai fi crezut că măcar cineva... cineva o să audă 
ceva de afurisita asta de poveste! 

Ceilalţi se holbau la pardoseală şi mutau obiecte 
imaginare cu piciorul. În afară de Lewis, care fixa un colţ 
al camerei cu ochii îngustaţi, şi de Callahan, care vorbi din 
nou: 

— Ce te ambalezi în halul ăsta, Dutch? N-am ştiut cine 
sunt până săptămâna trecută. Până atunci i-am urmărit 
numai pentru că Charlie mirosise ceva. 

— Mă includ şi pe mine în chestie, zise Dutch. Am tot 
făcut valuri în ultimele nouă luni. Ne-am tot luat de peşti şi 
de prostituate şi am falimentat escroci cu doi bani în 
puşculiţă. Ne-am umflat în pene, de nu ne mai cuprind 
pălăriile. 

— N-am ştiut până când... începu Salvatore. 

— Are dreptate, zise Charlie Ureche. Prea am fost 
nepăsători faţă de banda asta de gangsteri. lar eu am fost 
unul dintre cei mai răi. 

— Tu, Chino, aveai datoria să-l filezi pe Tagliani astă- 
seară, nu? întrebă Dutch. 
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— Pe cine? 

— Pe Franco Tagliani, zise Dutch, apropiindu-se la câţiva 
centimetri de faţa mexicanului. Äl de-a fost omorât astă- 
seară, în timp ce tu erai plantat drept în tarlaua lui, dacă-ţi 
aduci bine aminte. 

— Mereu uit numele noi, zise Zapata. 

— Păi, să nu le mai uiţi. Nu mai vreau s-aud de Frank 
Turner, de Nat Sherman! Sau de oricare din poreclele 
folosite de oamenii lor. De azi înainte, vom folosi numele 
lor adevărate, s-a-nţeles? 

Trupa aprobă la unison. 

— Deci, ce s-a-ntâmplat? 

— Păi, duminicile, ăă... Tagliani şi... ăă... Nicky Stinetto 
au mers la... bomba lui Bronicata, aşa că m-am dus acolo şi 
am aşteptat. La naiba, acolo, în Thunderhead Island, stai 
ca orbul la strip-tease. Nu mai e decât o casă pe strada lui 
Tur... Tagliani. De două ori m-am cârâit cu alb-albaştrii?5 
ăia nenorociţi, la naiba. 

— Şi crezi că e chemarea ta sfântă să le-o iei înainte? 
făcu Dutch. 

— N-a fost decât o supraveghere de rutină, Dutch. La 
naiba, mi-era foame, nu mâncasem de şapte ore. M-am 
dus, am luat ceva de-ale gurii, ca să fiu pregătit pentru 
când or şterge-o. Cine-şi putea închipui c-or să-l facă 
arşice? 

— Îmi pare rău că n-ai primit o invitaţie tipărită, zise 
Dutch. Dar de Stinetto cine s-a ţinut? 

Charlie Ureche se făcu mic în scaunul lui. 

— Mă tem că nu prea am ce pleda în favoarea mea, zise 
el. A fost o dublare, Dutch. Noi ştiam că se duc să cineze 
împreună, aşa că i-am spus lui... 

— Aşa că i-ai spus lui Chino să meargă el la restaurant, 
că acoperi tu casa, zise el, terminând fraza. 

— Just. 


25 Agenti de circulaţie (n.tr.). 
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Callahan interveni: 

— E treabă de rutină cu el, şefu'. Tagliani mergea la 
Bronicata în fiecare duminică să mănânce. Se întâlnea de 
obicei cu câţiva capi de-ai lui acolo. Draganata, Stizano, 
L.ogeto. Cam aşa. Bronicata stătea cu ei la masă în mod 
normal. 

— Da’, grozav; dar cine spăla vasele n-ai aflat? Ce vreau 
să ştiu e cine a fost prezent la cină? 

— Logeto şi... ăă... tipu' ăla cu părul roşu... zise Chino 
Zapata. 

— O'Brian, am sugerat eu. 

— Da. Şi, evident, Bronicata. 

— Presupun că tu îl aveai în vizor şi pe Bronicata, de 
vreme ce erai acolo, nu? mârâi Dutch la Chino. 

— Pe, Bronicata eu îl aveam în parohie, făcu încet 
Callahan. Au şters-o cu toţii împreună. L-am lăsat acasă pe 
Bronicata înainte să vin încoace. 

— Pe O'Brian cine-l avea în grijă? 

Lewis ridică mâna. 

— Acelaşi lucru, zise el. Şi el s-a dus direct acasă. 

— Ce s-a întâmplat acolo, în restaurant? întrebă Dutch. 

— Eram înăuntru, cu ochii pe toată formaţia, răspunse 
Chino. Ei, şi vine telefonul ăla pentru Bronicata, iar el se 
întoarce la masă cu o mutră de ziceai că înghiţise un 
borcan întreg cu ardei iuți. Urmează un şopo-şopo... 

— Şopo-şopo? Ce naiba înseamnă şopo-şopo? făcu 
Dutch. 

— Şuşoteau între ei. 

— Aha. 

— Pe urmă, irlandezul şi Logeto au tulit-o ca fugăriţi de 
vâlvătăi. Două minute mai târziu, chelnerul îmi aduce nota 
de plată şi-mi zice că spelunca se-nchide până dimineaţă. 
„Ce naiba se-ntâmplă aici?” întreb. Îmi zice că bucătarul- 
sef a avut un infarct. Presupun că i s-a zis la telefon că l-au 
călcat pe bătrân. 

Dutch, care îşi răsucea mustaţa şi fixa din priviri 
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plafonul, zise: 

— Nu prea se leagă, nu ştiu cum să spun. Tagliani avea 
aceleaşi tabieturi în fiecare duminică. Şi iacă, de astă dată, 
stă în maşină doar cu Stinetto şi cu şoferul, care n-ar putea 
omori o muscă. Ar fi fost o bagatelă să li se facă de 
petrecanie acolo. Totuşi, ucigaşul preferă să răpună doi 
câini de pază şi să-i arunce-n aer pe Turner şi Sherman, pe 
când se aflau în casă. 

— Le zice Tagliani şi Stinetto, făcu Charlie Ureche, 
liniştit. 

Nu se alese după această remarcă decât cu priviri 
chiorâşe. 

— Salvatore, continuă Dutch, care era omul tău? 

— Stizano, răspunse acesta. Tot acasă e şi el. Am plecat 
din faţa casei lui când ne-ai convocat tu. 

— Dar al tău, Cowboy? 

— Era playboy-ul - cum îi zice? 

— Logeto? am sugerat. 

— Mda, el. Şi el e tot acasă. 

— Toată lumea e acasă astă-seară, chicoti Zapata. 

— Aţi pus ceva pe hârtie din toate chestiile astea în 
ultimele săptămâni, de când îi filaţi pe ăştia? am întrebat. 

Dutch răspunse: 

— Noi nu facem rapoarte. Pune tu chestia pe hârtie şi 
cineva tot o citi-o. 

— Cine, de exemplu? m-am interesat eu. 

— Cineva, oricine, răspunse el vag. 

— Ştii ce mă arde pe mine? făcu Chino. Ce mă arde al 
dracului la lingurică e că toate canaliile astea au un alibi 
beton şi nici n-o ştiu. 

— N-ar fi distractiv nici să nu le-o spunem? zise Charlie 
Ureche cu un aer visător. 

Dutch interveni: 

— Bun. Charlie, tu pune urechea bună la pământ, poate 
ieşi cu ceva. Voi, ceilalţi, înapoi în tranşee, poate om reuşi 
să oprim rahatul ăsta înainte să se răspândească şi mai 
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mult. Dacă vă ciocniţi careva de Mufalatta Kid, Kite Lange 
sau de Stick, spuneţi-le să ia legătura cu mine. Vreo 
întrebare? 

Niciuna. 

În timp ce echipa începea să se împrăştie, Cowboy Lewis 
se ridică şi veni drept spre mine. Dădu deoparte două 
birouri ca să ajungă. 

— Jake îţi zice, nu? 

— Da. 

Întinse mâna. 

— Pe mine mă cheamă Chester Lewis. Mi se zice 
Cowboy. 

— Îl vrei pe secătură ăla de Nance, așa-i? 

— Da, îl vreau, Cowboy. 

— Atunci, al tău să fie. 

— Mulţam, i-am răspuns, strângându-i mâna. 

— Ți se cuvine, zise el, răsucindu-se pe călcâie şi luând-o 
de-a dreptul spre uşă. 

Abia plecă şi o nouă figură apăru în prag. 

Ştiam cine e şi fără să întreb. 


10. STICK 


Nou-venitul nu fu băgat în seamă de restul cetei, prea 
ocupată să discute despre înregistrarea pe bandă ca să-l 
observe. Veni drept spre mine. 

Era un bărbat pe care unele femei l-ar fi considerat o 
frumuseţe primitivă. Trăsături de indian, pomeţi 
proeminenţi, faţă prelungă şi îngustă, bărbie pătrată, ochi 
căprui, păr negru, des, strălucitor, căzându-i pe frunte şi 
pe urechi. Înalt de vreun metru optzeci şi uscăţiv, era cam 
de înălţimea mea, dar cu vreo cinci kilograme mai slab. 
Haina indiană în dungi alb-albastre arăta de parcă ar fi 
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îndesat-o sub pernă peste noapte; cravata avea un nod 
asimetric şi-i atârna cam la cinci centimetri sub gulerul 
descheiat. Gulerul cămăşii avea colţurile răsucite spre 
tavan şi mă îndoiesc că mocasinii lui beneficiaseră 
vreodată de un lustruit. Indiscutabil, nu îmbrăcămintea era 
punctul lui forte. 

Arăta şifonat rău, şi nu doar din cauza unei nopţi 
proaste. Cearcănele de sub ochi îi erau permanente şi se 
transformau în adevărate crevase. Avea un timbru 
cavernos, care se trăgea fie din prea multă băutură, fie din 
prea multe ţigări, fie din prea multe nopţi pierdute, fie din 
toate trei la un loc. Purta o pălărie uzată de fetru maro, iar 
din colţul gurii îi atârna o ţigară. 

Douăzeci şi nouă de ani, mergând spre patruzeci. Dintr-o 
privire, îţi dădeai seama că femeile se topeau după el. 

Ăsta era încă nehârşit, nu? 

— Sunt Parver, se recomandă el. Toată lumea îmi zice 
Stick. 

Se depărtă de restul trupei, trăgându-se în spate, pe 
lângă ibricul de cafea. 

— Eşti amator de biliard? am întrebat, ca să demarez 
conversaţia. 

— Nu chiar, de ce? 

— Porecla. 

— E o prescurtare de la Redstick?6. Toată lumea zice că 
semăn cu un afurisit de indian, făcu el cu dispreţ. Adevărul 
e că sunt evreu şi sunt din Boston. 

— Eu sunt Jake Kilmer. Şi asta-i tot ce-am fost vreodată.. 

Ne-am strâns mâinile. 

— În legătură cu mierlirea lui Tagliani? întrebă el pe un 
ton lejer, ea şi cum în Dunetown crima era un lucru la fel 
de firesc ca furnicile prin nisip. 

Am dat din cap. 

— Se pare că au fost doi trăgători, am spus. Au omorât 


26 Piele-roșie (n.tr.). 
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doi câini de pază, au trecut de doi paznici înarmaţi şi i-au 
lichidat pe toţi trei. 

— Trei? făcu Stick. Când m-a convocat Cowboy, mi-a zis 
că doar Tagliani şi Stinetto s-au dus pe copcă. 

— După ce i-au ras pe Tagliani şi Stinetto, au aruncat o 
bombă, să termine treaba. Nevasta lui Tagliani tocmai 
intra. A murit la spital. 

— Păcat, zise el. Deşi nu pot să spun că mă năpădesc 
regretele după caraghioşii ăia doi. Atâta pagubă. De ce zici 
că au fost doi trăgători? 

— Casa era ascultată. Dutch are toată scena înregistrată 
pe bandă, mă rog, cât a fost. Totul s-a terminat în vreo 
treizeci de secunde. 

— Nu-i prea grozav pentru tine. Eşti de o oră în oraş şi 
ăia de-i filai sunt spulberaţi sub nasul tău. 

— Riscurile meseriei. 

— Puşti şi bombe, spuse el visător. Sună ca războiul de 
secesiune. 

I-am răspuns că nădăjduiesc să nu fie aşa. 

— Băieţii îţi fac greutăţi? întrebă el. 

— Cum de ţi-ai dat seama? 

— Am avut şi eu parte de ceva muzicuţă când am intrat 
în horă. Aşa, ca un fel de iniţiere. Dar ei cred că Dutch m-a 
angajat şi n-au fost aşa de bănuitori cum vor fi cu tine. 
Doar eşti agent federal, omule. Asta te face ticălos din 
start. Nu te lăsa doborât, o să le vină mintea la cap. 

— Aşadar, în ce-i priveşte, tu eşti doar unul dintre băieţi, 
nu? 

— Te-ai prins. 

— Şi cam ce faci în afacerea asta? 

— Dutch m-a trimis să fac teren, să-ncerc apa, cum s-ar 
zice. Într-o zi, tipul ăsta, ziua următoare ălălalt. Dar 
săptămâna trecută, fiindcă Mazzola ne-a vândut pontul cu 
banda Tagliani, îl vânam pe Costello şi pe celălalt găinar, 
Cohen. 

= Sud 
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— Ei, la naiba, doar cunoşti banda asta de gangsteri mai 
bine ca mine. 

Apoi, zâmbind, adăugă: 

— Tu nu întocmeşti niciodată un raport? N-am ştiut 
nimic despre Tagliani până nu m-a pus Cisco Mazzola la 
curent. Adică, mă rog, sunt două lulele la cutiuţă despre ei, 
dar subţirele, nimic ca lumea. 

— Mda, ştiu. Sunt leneş la rapoarte. Ca şi Dutch. Oricine 
le poate citi. 

— Ca răspuns la întrebarea ta, pot să-ţi spun că Leo 
Costello se ţine departe de restul jucătorilor. 

— Dar Cohen? 

— La fel. Şoarece de birou. 

— Nu-l subestima. E-un păcălici mai ceva ca un ţigan 
farmazon. 

— Am să ţin minte. Te-ai şi văzut cu Cisco? 

— Am vorbit cu el la telefon. Ne întâlnim la micul dejun. 
Poate că ar fi bine să vii şi tu. 

— Cred că pe-asta am s-o sar. Dacă mă iau ăştia la ochi 
că sunt cu tine aşa, imediat, ar putea să devină nevricoşi. 
În momentul ăsta, au încredere în mine. Aş vrea s-o ţin tot 
aşa. 

— Mă rog, am răspuns când ni s-a alăturat şi Dutch. 

— Bună treabă, mi se adresă el. Mi-a plăcut tuşeul 
sentimental de la urmă. Apoi îl întrebă pe Stick: Ce-ai mai 
făcut? 

— M-am ţinut de coada lui Costello. El şi Cohen şi-au 
petrecut ziua pe iahtul propriu, discutând afaceri. 

— Superb. Încă doi cu alibi. Apoi, din nou spre mine: Ai 
vorbit cu Cisco? 

— Chiar înainte de întrunire. A sugerat că Stick şi cu 
mine ar trebui să facem echipă. E vreo problemă? 

— Cred că nu. E o operaţiune cu program cam de voie. O 
să te mut de colo-colo un pic, doar aşa, ca ăilalţi să nu se 
mire de ce am pus doi începători laolaltă. Aşadar, ce-ţi pot 
spune eu şi încă nu ştii? 
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— Vreo „personalitate” pe plan local de care ar trebui să 
ştiu şi eu? ani întrebat, fără să aştept, de fapt, vreun 
răspuns. 

— Doar Longnose Graves”, zise Dutch. 

— Longnose Graves? am chicotit eu pe seama poreclei. 

Dutch se zgâi la mine cu ochii lui adumbriţi. 

— Nu e de râs, zise el. 

— Zău? Cine e? 

Dutch îşi scărpină bărbia cu un deget. 

— Banditul local, zise el. Nu „un bandit local”, ci 
„banditul local. Îi aruncă o privire piezişă lui Stick: 
Chestia din seara asta sper să nu se spargă, aşa cum s-a 
întâmplat în cazul lui Cherry McGee. 

— Cherry McGee? am întrebat. Să fie oare acel McGee 
din Pittsburg? 

— McGee ăla de care vorbesc eu e plantat în cimitirul 
local. Graţie bunăvoinţei lui Nose. 

Stick îşi turnă o ceaşcă de cafea şi îmi puse şi mie una. 
Era suficient de tare să poţi trece înot Canalul Mânecii. 

— Şi-atunci, care e povestea cu Graves? Cum i se zice? 
Longnose? 

— Nu în faţă, mă lămuri Dutch. Apoi îmi derulă, 
comprimat, pedigriul: Graves a avut cândva un nas 
comparativ cu care Durante părea că şi-a făcut operaţie 
estetică. l-au ras trei-patru centimetri din el într-o 
încăierare, dar porecla s-a lipit. E negru, un dandy, însă nu 
un dandy-peşte, mă-nţelegi? Jachete sport, cămaşă şi 
cravată, îi plac maşinile sport - cam ăsta-i stilul. Graves 
controla, cu mult înainte de a veni eu aici, bruma de lume 
interlopă care exista pe atunci în Dunetown. Pipiţe, peşti, 
pariuri. Nu se bagă în treburi serioase cu droguri; de fapt 
şi de drept, el le-a şi ţinut departe de Doomstown. 

— Asta e o surpriză, am zis. 

— Chestie de structură morală, făcu Stick. 


27 Longnose - nas lung; grave - mormânt (n.tr.). 
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— Sigur, rânji Dutch şi continuă: Acum vreo doi ani, iată 
că vine outsiderul ăsta, Cherry McGee, în oraş, cu o 
adunătură de duri după el, şi vrea să înhaţe o parte din 
acţiune. Întâi a încercat să-l îndepărteze pe Nose. Când a 
văzut că nu ţine figura, a încercat să-l mituiască. Alt loz 
necâştigător. Aşa că McGee se hotărăşte să dea foc la unul 
din cluburile lui Graves, să-i arate că vorbea serios. 
Eroare. 

Stick interveni cu o observaţie generalizatoare: 

— Graves are un talent grozav de a reveni în arenă. A 
lupta cu el a fost pentru McGee ca şi cum ar fi sărit de pe 
Bay Budge crezând că poate zbura. 

Dutch continuă: 

— McGee a făcut o chestie neobişnuită. I-a trântit lui 
Graves o înscenare. Extorcare. Şi a ţinut. Graves a stat 
„mână moartă” un an-doi, fiind internat la Little Q. 

— Little Q? 

— Disneyworldul crimei, lămuri Stick. Un loc al naibii de 
neplăcut în statul ăsta - în orice stat, de fapt. 

— Când Nose a ieşit de la pârnaie, era ca un taur 
brahman ieşind în arenă, zise Dutch. 

— Şi-a menţinut afacerea cât timp a fost plecat? am 
întrebat eu. 

— Chestia a fost scor egal. Excursia asta i-a costat pe 
toţi. La urmă a fost un troc - trei din băieţii lui Graves au 
căzut pe stradă, vreo doi din trăgătorii lui McGee au 
sfârşit-o cu nasu-n mocirlă. 

— Bătălia e încă în toi? 

— Nu, de vreme ce McGee şi pistolarul lui numărul unu 
şi-au împrăştiat creierii pe jos, aşa, trosc-pleosc, zise 
Dutch. 

— Hei, şefu', la telefon! zbieră Chino din cealaltă parte a 
încăperii. E Kite Lange, bolborosind mai ceva decât 
cascada Niagara. 

— Îmi cer scuze, zise Dutch şi se grăbi spre telefon. 

— Cine e Mufalatta Kid ăsta? 
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— Un poliţai negru, din New Orleans. E foarte bun. Se 
mişcă pe teren ca peştele în apă. Un executant la rece, dar 
înfurie-l numai şi te trezeşti cu o tonă de negrotei rău 
comprimat într-un trup de-o sută de kile. 

Schmertz!-ul lui Dutch ar fi putut fi auzit de la câteva 
mile depărtare. În încăpere se făcu linişte ca într-un lăcaş 
de rugăciune. Repetă înjurătura, de data asta mai tare şi 
spre şocul tuturor, în engleză. 

— Porcăria dracului! 

Trânti receptorul. 

— Cineva i-a făcut de petrecanie lui Johnny Draganata în 
piscina lui de acasă, în timp ce Kite Lange stătea proptit de 
planton peste drum, rosti el. 

Fără veste, centrul de comandă fu cuprins de zarvă ca o 
poiată de orătănii. 

— Urechea la mine, toată lumea! bubui Dutch. Vreau 
să-mi acoperiţi banda lui Tagliani ca pe-o îngheţată de 
căpşuni; acum, imediat. Mă duc la Draganata. Chino, vii cu 
mine. Restul, ştiţi pe cine filaţi. Hai să-i dăm bice înainte s- 
o mierlească tot oraşul. 

Se-ntoarse zorit spre noi: 

— Veniti şi voi doi? 

— N-am pierde distracţia asta pentru nimic în lume, am 
răspuns eu. 

— Să-i dăm bice! mugi Dutch şi se puse în mişcare cu o 
iuţeală mai mare decât am văzut vreodată la un om masiv. 


11. CASA MORŢII DE PE FLORAL 
STREET 


Parcă ar fi fost o sărbătoare câmpenească într-o 
86 


sâmbătă după-amiază, cu Stick în rolul lui Joey Chitwood. 
Trânti girofarul pe capota maşinii lui negre, năvalnice, şi 
demară, conducând cu o mână, în timp ce cu cealaltă 
aprindea ţigări, deschidea staţia de emisie-recepţie şi 
dădea drumul la sirenă; ţigara îi spânzura în colţul gurii în 
timp ce vorbea. Pietoni şi maşini, se dădeau cu toţii din 
calea vijeliosului Pontiac! M-am adâncit în scaun şi m-am 
proptit zdravăn de bord. 

— Eşti neliniştit? mă întrebă el. 

— Câtuşi de puţin, am minţit eu. 

Izbi trotuarul de pe Azalea Boulevard şi redresă cu peste 
o sută de kilometri la oră. Simţeam cum pleacă scaunul de 
sub mine. 

Îmi plăcea atitudinea cavalerească a lui Stick, dar stilul 
lui de conducere era de-a dreptul dezastruos. Ştiam că 
trebuie să fie un poliţai destoinic, altfel n-ar fi fost în 
Freeze. Federal Racket Squad, pe care toată lumea o 
numea Freeze, număra trei ani de existenţă, dar avea 
insuficient personal şi insuficientă popularizare şi 
susţinere, fiind mereu sub ameninţare. FBl-ul ar fi vrut să 
ne preia în parohia sa, dar până acum reuşiserăm să ne 
menţinem integritatea, pentru că treaba noastră era în 
principal să adunăm informaţii, nu doar să veghem la 
aplicarea strictă a legii. Sau, cel puţin, asta trebuia să fie. 
Uneori, nu prea era chiar aşa. Cisco Mazzola, care fondase 
organizaţia, era un fost poliţist de stradă şi angaja doar 
poliţişti de stradă. Din câte îmi dădeam seama, Stick se 
potrivea perfect. 

Părea să cunoască bine oraşul. Trecuserăm în zbor de 
câteva alei şi de un rând impresionant de case vechi, 
modificate în stilul de grandoare revoluţionară, luminile lor 
estompându-se într-o dungă subţire, în goana noastră 
nebună pe străzi. 

— De când eşti aici? 

— De vreo două luni, răspunse el pe lângă ţigara ce-i 
atârna printre buze. 
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— Şi zici că ai fost aici la meciul Graves-McGee? 

— Am ajuns imediat după. 

— Ştiam un pistolar în Philly?* care opera din Pittsburg, 
îi zicea tot McGee, am spus eu, încercând să fac 
conversaţie. Dar se recomanda Ipswich. 

— N-am cum să-l ştiu, vorbi Stick. Tot ce ştiu e din 
auzite. 

Alte curbe. Alte scrâşnete de cauciucuri. Alţi pietoni 
rupând-o la fugă. 

— Cum e Graves ăsta? m-am interesat eu. 

— Cum a spus şi Dutch. Ani de zile a avut oraşul în 
mână. Am impresia că forţele locale l-au lăsat în pace atâta 
timp cât n-a luat-o prea tare pe arătură. 

— Miruindu-l pe McGee, n-a luat-o pe arătură? am 
întrebat. 

— Ştii ce? Nu cred că s-a ofuscat cineva pe el pentru 
chestia cu McGee. De fapt, chiar am impresia că poliţia 
locală a fost încântată că i s-a făcut felul. 

— Ar putea fi tot el şi în spatele mătrăşirii lui Tagliani? 

— Posibil. Mufalatta îl are în vizor. Dacă există cineva 
care ştie ceva, Kid e acela. 

Am trecut de zona centrală şi am traversat podul înspre 
Skidaway Island, situată între oraş şi țărm. Ploaia se 
oprise, iar luna părea să facă o cursă nebunească printre 
nori. După trecerea peste pod, parfumul vechi al 
Dunetownului a dispărut, înghiţit de blocurile de vile care 
arătau ca nişte lăzi cenuşii în lumina intermitentă a lunii. 
Era ceva steril şi antiseptic în înfăţişarea Skidawayului. Cu 
douăzeci de ani în urmă fusese o insulă sălbatică şi 
necivilizată, un refugiu pentru fiare şi păsări. Acum părea 
aproape suprapopulată. 

Stick abordă Ocean Boulevard de parcă ar fi fost la 
Indianapolis. Motorul supraalimentat cu benzină dudui 
furios sub noi şi acul de kilometraj arătă peste 180 la oră. 


28 Philadelphia (n.tr.). 
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Peisajul începu să aibă contururi estompate. După cinci 
minute de asemenea goană, maşina coti brusc, 
depărtându-se de autostradă şi apucând pe o şosea 
lăturalnică, mărginită de case retrase de la stradă, în dosul 
copacilor şi al tufelor plantate cu grijă. Pe întuneric, putea 
fi considerată o localitate oarecare. 

— Cisco zice că ai locuit aici cândva, rosti Stick, cu 
tigara încleştată între dinți. 

— Am petrecut doar o vară aici, am răspuns, încercând 
să-mi obişnuiesc privirea cu peisajul în zbor. 

— Când asta? 

— Mi-e şi jenă să spun. Kennedy era încă preşedinte. 

— Aşa demult? spuse el, oarecum surprins. 

— Eram încă student pe vremea aia, am explicat. 

Începeam să mă simt ca o relicvă. Făcu un viraj pe 
muchie de cuţit, cu o mână pe volan. 

— Te miră, nu, ce mult s-a schimbat? 

Am râs, dar sunetul scos a semănat cu un horcăit. 

— Mda, s-ar putea spune şi aşa. S-ar putea spune că m-a 
mirat; şi nici măcar nu am văzut oraşul în lumina zilei. 

— Nu ţi-aş putea spune despre toate schimbările 
petrecute, n-am termen de comparaţie. 

— Aici era o junglă populată cu animale. Asta te 
lămureşte întrucâtva? 

Dădu drumul ţigării pe fereastră şi fluieră printre dinţi. 

— Acum mă-ndoiesc că o să vezi vreo vrabie pe-aici. 
Chiriile sunt prea mari. 

Intră în Highland Drive fără să atingă măcar pedala de 
frână şi aprinzându-şi o altă ţigară în acelaşi timp. Am 
început să cochetez cu ideea de a lua un taxi, când am 
văzut vreo şase maşini de poliţie blocând strada şi luminile 
lor roşii şi albastre strălucind mai în faţă. Am tras în 
spatele uneia dintre ele, lăsând urme de cauciuc încins pe 
o lungime de aproape o milă. Nu mi s-a părut niciodată mai 
plăcut să simt pământul sub picioare. 

Coborând din maşină, am simţit un miros de aer sărat. 
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— Asigură uşa, zise Stick. Un idiot mi-a furat odată 
pălăria. 

— Am auzit, i-am spus, în timp ce ne deplasam spre casa 
aflată cam la o sută de metri depărtare de şosea, în faţa 
dunelor înalte. Un gard electric era obiectul cel mai 
apropiat de preşul de la intrare. 

Incepeam să cred că toată ceata asta de huligani, 
inclusiv Stick, era ca şi Cowboy Lewis. E limpede că erau 
convinşi că distanţa cea mai scurtă dintre două puncte e 
linia dreaptă. Începeam să mă întreb pe ce poziţie se 
situau procedurile legale în toată povestea asta, dacă se 
situau pe undeva. 

Am ajuns la gard, i-am fluturat pe la nas nişte legitimaţii 
tipului de la poartă şi am pornit-o pe jos, pe lungul drum 
de acces. Dutch era chiar în spatele nostru. li vedeam 
trupul mătăhălos, proiectat de luminile maşinilor poliţiei. 
Cadavrul zăcea descoperit la marginea piscinei. Sufla o 
briză dinspre golf, vălurind pirul de pe coama dunelor din 
apropiere. 

Bătrânul era de nerecunoscut. Orice o fi fost ceea ce 
explodase acolo, îi explodase drept în faţă. Un braţ îi 
fusese smuls, iar trupul azvârlit de explozie în piscină, ori 
poate că se afla acolo în momentul exploziei. Apa avea 
culoarea sucului de cireşe. Sânge şi bucăţi de carne 
împestriţaseră peretele casei de cărămidă. Toate 
ferestrele erau sparte. 

O femeie țipa isteric undeva înăuntru. 

— Ce soi de maniac a trecut pe aici? făcu Dutch, mai 
încet decât îl auzisem vreodată spunând ceva de când mă 
aflam în Dunetown. 

— Drept sub nasul meu, fir-ar al dracului, zise Kite 
Lange. 

Şi-avea un nas pe cinste. Arăta de parcă ar fi fost 
remodelat cu dalta şi vorbea fonfăit ca un om gripat sau ca 
un toxicoman. Numai că nu era niciuna, nici alta. Nasul lui 
fusese pur şi simplu rupt de atâtea ori, încât pe maică-sa 
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pesemne că o apuca plânsul când îl vedea. La degete, 
nodurile încheieturilor îi erau cât cepele de apă. 

Kite Lange fusese în mod sigur boxer la viaţa lui. 

Purta nişte blugi jerpeliţi, o jachetă decolorată şi 
mototolită, fără cămaşă pe dedesubt, şi o pereche de cizme 
de cowboy, care trebuie să-i fi făcut o gaură de vreo cinci 
sute de dolari în buget. Banderola din jurul frunţii şi-o 
pusese, pesemne, de frumuseţe; nu-i rămăsese atâta păr 
blond spălăcit, încât să-şi bată capul cu el. Mai avea şi un 
dinte de aur drept în faţă. Ulterior aveam să aflu că fusese 
campion la semiuşoară, practicant al surfului pe coasta de 
vest şi, timp de zece ani, vânător de premii oferite pe capul 
bandiţilor în San Francisco, asta înainte de a intra în 
legitimitate şi a se alătura poliţiei. 

Salvatore îşi făcu apariţia printre luminile strălucitoare, 
adulmecând situaţia. 

— Credeam că o să ţii ochiul pe Stizano, îl întâmpină 
Dutch. Ce mama naibii cauţi pe-aici? 

— Arunc şi eu o privire, nu? Şi, oricum, unde poate să se 
ducă Stizano? E un ramolit şi a trecut de ora zece. 

— Doar nu-ţi închipui cumva că toată adunătura aia stă 
şi se uită la stele într-o asemenea situaţie? Când cineva l-a 
făcut fărâme pe regele lor. 

— Ăia sunt acum călare pe telefoane, declară Salvatore 
cu toată convingerea. Bat de zor apa-n piuă, căznindu-se 
să afle ce-i de făcut. Ce nu vor face va fi să se adune cu 
toţii grămadă. Dumnezeule, ia uite ce privelişte avem aici! 

Incepeam să-mi fac o imagine asupra huliganilor lui 
Dutch, asupra firului care-i lega într-un tot organic. Ce le 
lipsea în rafinament compensau prin ceea ce nădăjduiam a 
putea numi personalitate. O teorie mai veche spunea că cel 
mai uşor de îndoit e poliţaiul avid de bani. Dutch îşi 
căutase nişte hoinari, bărbaţi prea mândri ca să se vândă 
şi prea duri ca să se sperie. Oricare le-ar fi fost celelalte 
merite, păreau să aibă o trăsătură comună: erau cinstiţi, 
probabil pentru că nu li se năzărise să fie altfel. 
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— Mai întâi o mierleşte nevasta lui Tagliani, spuse 
Lange. Şi nepotul bătrânului era cât pe-aci s-o păţească. 

— Chestia asta de-aici mie nu-mi sună nicidecum a 
lovitură mafiotă, zise Salvatore. Nu e în stilul lor să-şi 
ucidă membrii familiei. 

— O fi fost o greşeală, avansă Stick. 

— Mda, făcu Dutch, ca la Pearl Harbor. 

— Mai degrabă un avertisment, am zis. 

— Avertisment? întrebară Lange şi Dutch în acelaşi 
timp. 

O mulţime de sprâncene căpătară forma unui semn de 
întrebare. 

— Da, am răspuns, un avertisment că el, ori ea - oricine 
o fi acel el ori ea - are de gând să nimicească întreg clanul. 

— Alte veşti bune nu mai ai? făcu Dutch. 

— Păi, de ce să-i avertizeze? întrebă Lange. 

— Aşa se face chestia, lămuri Salvatore. Ca toate 
aiurelile siciliene. 

— Acum ne-am ales cu patru mortăciuni şi suntem la fel 
de în ceaţă ca şi înainte, zise Dutch. Hei, doctore, ai idee 
ce anume a produs dezastrul ăsta? 

Legistul, care era slăbănog cât degetul şi părea în vârstă 
de două sute de ani, stătea aplecat asupra a ceea ce mai 
rămăsese din bătrân. Avea mânecile suflecate şi purta 
mănuşi de cauciuc stropite de sânge. Clătină din cap. 

— Încă nu. Probabil că o grenadă de mână. 

— Grenadă de mână? întrebă Stick. 

— Da, zise legistul. De acolo, de sus. Victima a fost 
aruncată aici de sus de pe terasă. Vedeţi petele de sânge? 

— Au fost două, preciză Lange. 

— Două ce? întrebă legistul. 

— Explozii.  Stăteam chiar aici, jos. Prima puţin 
înfundată, de parcă ar fi fost detonată pe sub apă. A doua a 
sunat ca la Hiroşima. 

— Te-a cam sculat din somn, hai? zise Dutch. 

Legistul nu se lăsă convins. Clătină iar din cap. 
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— Să aşteptăm până mă sui şi eu acolo şi arunc o 
privire. Felul petelor de sânge şi condiţia în care se 
găseşte cadavrul indică o singură explozie. 

— Am auzit două bubuituri, insistă Lange. 

— Cât de depărtate una de alta? am întrebat. 

— Păi, la naiba, nu mult. A fost... bum, bum! Cam aşa. 

Mi-a trecut prin minte un gând năprasnic, dar m-am 
hotărât să-l ţin pentru mine deocamdată. Scena era şi aşa 
destul de urâtă. 

Femeia care urla necontrolat în casă nu uşura cu nimic 
situaţia. 

— Băieţii de la Omucideri o să curețe toate astea, zise 
Dutch. Pe mine mă interesează numai autopsia. Poate ceva 
referitor la arma crimei să ne dea un indiciu. 

Tipul de la Omucideri era un locotenent masiv, de 
patruzeci şi ceva de ani. Purta pantaloni marinăreşti 
spălăciţi, o vestă zdrenţăroasă, o jachetă maro-închis și o 
cravată fioros de înflorată. Îl chema Lundy. Se apropie de 
noi, clătinând din cap. 

— Ei, Dutch, ce zici? Avem pe cap o mizerie în toată 
regula, nu crezi? 

— Lasă baltă rahatul tip Lindbergh, Lundy. Nu „noi”, ci 
„tu” ai. Omorurile nu intră în atribuţiile mele. 

Lundy se încruntă: 

— Avem nevoie de tot ajutorul posibil. 

Dutch surâse vag şi încuviinţă: 

— Aşa s-ar zice, Lundy. 

— Poţi să-ţi închipui aşa ceva, Dutch, făcu Lundy, 
puştiulică ăla mai că era s-o păţească şi el! 

Mi-am dat seama deodată că nimeni nu manifestase vreo 
preocupare pentru bunicul Draganata, al cărui chip era 
împrăştiat cam peste tot prin partea din spate a casei. l-am 
relatat pe şoptite acest gând lui Stick. 

— Şi la ce te-aşteptai, mă rog? La onoruri militare? 

— Patru hoituri în mai puţin de trei ore, medită din nou 
Dutch. Dacă o ţine tot aşa, mă pomenesc şomer mâine 
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dimineaţă. 

— Da, iar eu mă aleg cu un şoc nervos. 

Am examinat toată scena acţiunii. Piscina era legată 
direct de spatele casei; se aflau acolo o terasă cu un 
carusel, un trenuleţ electric, un pavilion de vară şi trei 
mese de picnic. Îndărătul lor şi mai sus de casă, terenul se 
ridica abrupt spre dunele înalte, pe o distanţă de vreo sută 
de metri. 

— Il iau pe Stick şi mă duc să arunc o privire de pe 
terasă, l-am anunţat pe Dutch. Apoi i-am spus lui Stick: Fă- 
ti rost de o lanternă. 

Un tânăr poliţist cobori dealul şi spuse: 

— Sunt acolo sus doi caraghioşi de-ai lui Draganata, 
care se poartă de parcă le-ar aparţine lor toate pe-aici. 

— O să stăm de vorbă cu ei, zise Stick. Dă-mi lanterna ta 
puţin. 

— Pe pariu că de la ăştia nu scoţi o vorbă despre ce s-a 
întâmplat. Vorbesc o salată de cod de-al lor, mormăi 
Dutch. 

Lundy se întoarse la locul crimei. 

— Vrei să vii cu noi? l-am întrebat pe Dutch. 

Se uită în susul dealului şi râse. 

— În fundul iadului? Sunaţi cu taxă inversă când 
ajungeţi. 

Stick şi cu mine ne-am urcat pe terasă şi am privit în jur. 
Unul din bodyguarzii lui Draganata se apropie de mine. Nu 
măsura decât vreo doi metri şi nu cântărea un kilogram 
peste o sută cincizeci, cu o mutră care ar fi speriat şi 
portretul lui Dorian Gray. Un deget de grosimea unui stâlp 
de telegraf se strădui să-mi găurească pieptul. 

— Asta-i proprietate particulară, zise el. 

L-am privit în ochi cât m-am priceput mai bine, ţinând 
cont că ochii cu pricina se găseau la vreo zece centimetri 
deasupra mea. 

— Mai înghionteşte-mă o dată cu degetul ăla, că ţi-l rup 
şi ţi-l bag pe gât, i-am spus cu vocea mea de dur. 

94 


Caraghiosul mă privi şi zâmbi. 

— Absolut. 

— Sunt ofiţer federal, iar tu obstrucţionezi cercetarea la 
locul crimei. Ăsta este un delict. Mai înghionteşte-mă o 
dată, cretinule, asta se cheamă bruscare a unui organ 
polițienesc federal, ceea ce înseamnă delict de drept 
comun. Te aranjează o acuzaţie de genul ăsta, băieţaş? 

Îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt câtva timp, 
încercând să cugete cu ceea ce-i servea în chip de creier. 
În timp ce se lupta să descâlcească ameninţarea mea, se 
apropie şi cealaltă gorilă. 

— Nu crede toate gogoşile, Larry, spuse el. 

Era la fel de mare şi la fel de urât. 

— Aţi făcut-o deja lată în stil mare astă-seară, am spus. 
Cum vă simţiţi ştiind că aţi dat-o în bară şi că bosului 
vostru i s-a servit propria căpăţână pe tavă? 

Faţa lui Larry deveni stacojie. Scoase un sunet bizar şi 
făcu un pas spre mine. Dar, înainte să poată ridica mâna, 
un pumn ţâşni din stânga mea şi îi nimeri articulaţia 
maxilarului. Partea superioară a feţei nu i se clinti, cea 
inferioară o porni spre vest. Maxilarul îi pocni ca o puşcă. 
Era aşa de urât, că nu puteai să-ţi dai seama dacă grimasa 
de pe chip era de durere sau de surprindere. O secundă 
mai târziu, îşi dădu ochii peste cap şi se lăsă în genunchi. 

Făcu un zgomot ciudat, ca un horcăit. 

Stick stătea lângă mine, scuturându-şi articulațiile 
degetelor. 

Celălalt dur s-a năpustit asupra lui Stick, iar eu am scos 
pistolul meu de calibrul 0,38 de sub braţ şi i l-am proptit 
agresorului cât mai aproape de nas permitea ţeava. 

— Stai prost cu auzul? i-am zis. 

El se holbă la armă, apoi la mine şi pe urmă iar la armă. 

Stick îl lovi între picioare, mai tare decât am văzut 
vreodată pe cineva lovind. Malacul se prăbuşi la pământ 
lângă tovarăşul lui şi dinţii îi clănţăniră, înăbuşind strigătul 
de durere. Acesta îi răsună în fundul gâtlejului. În ochi îi 

95 


năvăliră lacrimi. Se prăvăli în faţă, sprijinindu-se în mâini, 
şi începu să vomite. Celălalt încă-şi mai scutura capul, 
bălăbănindu-şi în neştire falca. 

— Bună treabă, zise el. 

M-am gândit la ce-mi spusese Cisco, cum că Stick era 
tânăr şi încă nehârşit şi cum i-aş putea da din mers ceva 
îndrumări. Acum nu prea era momentul. Se descurca de 
minune. Am lăsat artileria jos şi am zâmbit. 

— Ştii ceva? zise Stick. Am făcut o trebşoară pe cinste 
aici. 

— Mda, m-am declarat eu de acord. Dar poate că ar 
trebui s-o scurtăm puţin şi să ne luăm picioarele la spinare. 

Am inspectat terasa, făcând abstracţie de cei doi 
mastodonţi căzuţi la pământ. 

— Auzi la el, obstrucţionarea cercetării la locul crimei, 
reflectă Stick cu glas tare. De unde-ai mai scos-o şi pe 
asta? 

— Suna bine, am răspuns. Ţie nu ţi-a sunat bine? 

— Pe mine, unul, m-ai convins, încuviinţă el. Cisco zice 
că eşti avocat, mi-am închipuit că ştii ce spui. 

Intră în pavilionul de vară şi aprinse luminile. Muzica 
porni la flaşnetă, dar caruselul era distrus, aplecat într-o 
parte ca un basc însângerat. Era o privelişte stranie, cu 
căluşeii aceia mutilaţi, încremeniţi în poziţiile lor - sus şi 
jos, decapitaţi, cu picioare lipsă, în timp ce flaşneta îşi 
derula melodia veselă. 

— Lui Cisco îi place să spună că sunt avocat, ca să 
impresioneze. N-am practicat niciodată avocatura. 

— Cum aşa? întrebă el. 

Un cap smuls al unui căluşel, cu nările înfiorate şi ochii 
îngroziţi, injectaţi, zăcea la picioarele mele. L-am ridicat 
uşor cu vârful pantofului şi m-am uitat sub el, ca şi cum m- 
aş fi aşteptat să găsesc un indiciu important acolo. 

— Aveam o idee tâmpită că magistratura e o profesie 
onorabilă, am zis. 

Râse în stilul lui trăsnit, cu ochii jucând sub pleoape, cu 
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colţurile gurii întoarse în jos, în loc să fie în sus. Putea fi 
confundat cu un mormăit. 

— M-am dezmeticit când am primit primul instructaj de 
la un procuror. Aproape că mă convingea să jur strâmb. 

— Şi tu ce i-ai zis? 

— Să se ducă dracului. Nu se întâmplase aşa cum voise 
el şi cu asta, basta. Până la urmă, s-a târguit ca să-i iasă 
lozurile, în loc să accepte faptele reale. Imediat după ce 
am absolvit, am dat concurs la o firmă mare de avocatură 
din San Francisco. Era una din cele mai prestigioase firme 
de avocatură din oraş. Unul din parteneri, cel bătrân, care 
m-a examinat, şi-a pierdut o oră explicând cum 
funcţionează schema de împărţeală a şpăgii. Niciodată 
avocaţii celor două părţi aflate în proces nu se iau de gât, 
ei îi ameţesc doar pe clienţi şi hotărăsc apoi de câţi bani îi 
pot mulge. Când seacă puţul, ajung la o înţelegere. Când 
am plecat, eram aşa de scârbit, că-mi venea să vărs. Am 
tras mâţa de coadă un timp, pe urmă mi-am venit în fire şi 
m-am băgat în poliţie. 

— Dar ţi-a plăcut, făcu el, afişând iar zâmbetul lui 
trăsnit. 

— Nu, m-am simţit ca dracu’, dacă vrei să ştii, am 
recunoscut eu. Trei ani la Facultatea de Drept şi am sfârşit 
conducând o maşină alb-albastră a poliţiei. 

Stick ascultă câteva secunde muzica şi apoi opri 
flaşneta. Am privit în sus, spre vârful dunei. 

— Să urcăm, am zis. 

Gâfâind şi pufnind, ne-am căţărat pe coasta abruptă a 
dealului şi ne-am pomenit zgâindu-ne la oceanul de 
dedesubt. Acesta scânteia în lumina lunii. 

— Ce căutăm? întrebă Stick. 

— Doar ai făcut armata, i-am spus. Căutăm ce lasă o 
armă când se trage cu ea şi alta când loveşte ţinta. 

— Un mortier? 

— Prea aproape. 

Îşi pocni degetele: 
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— Un aruncător de grenade. 

— Ai ghicit, am zis. 

Am examinat traiectoria de la deal la piscină. Terasa 
putea fi observată numai din vârful extrem al dunei. Nu ne- 
a trebuit mult timp ca să găsim un loc cu iarba uşor pârlită 
în partea mai din spate, cu o dâră de ulei de armă. 

— Aici, am spus eu. Oricine o fi fost ăl care l-a ucis pe 
bătrân, de aici a tras; drept în terasă. Nici nu-l putea vedea 
măcar; a ochit pe undeva prin piscină şi şmecheria i-a 
explodat bătrânului drept în poală. 

Am plimbat fasciculul lanternei în jur, căutând urme de 
tălpi. 

— Acolo, zise Stick, arătând spre mai multe adâncituri 
pe partea laterală a crestei, care ducea spre ocean. 

Am aruncat o privire mai de aproape. 

— Arată ca Bigfoot”, zise Stick. 

Adânciturile erau superficiale şi de mărimea unui 
pepene mic. Nu semănau a nimic. 

Am îndreptat lumina spre terenul stâncos de la poalele 
dunei. Marea era aproape de punctul maxim al fluxului. 
Valurile înspumate atinseseră deja partea de jos a dunei. 

— Straşnic, am exclamat. E flux maxim. Aşa că s-a zis cu 
orice fel de urme pe țărm. 

— Ştia omul ce face, comentă Stick. O lovitură trăsnet. 
Şi-a planificat cel mai bun moment. 

— Păi, ceva planificare a trebuit să facă. Mai mult ca 
sigur că ştia terenul. Ştia când e fluxul la maximum. Şi- 
apoi, cu caraghioşii ăia doi, plantați acolo jos, şi-a dat 
seama că nu putea trage decât o singură dată. Indrăzneţ, 
pungaşul. Am face bine să nu lăsăm prea multe urme; cei 
de la judiciar ar putea dibui ceva. 

— Charlie Ureche, făcu Stick. 

— Corect. Să-l aducem aici. 

Ne-am întors şi i-am relatat lui Lundy ce am descoperit, 
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iar el a trimis doi oameni de-ai lui şi un fotograf sus pe 
deal. 

— Gorilele alea s-ar putea să aibă nevoie de ceva ajutor 
medical, anunţă Stick. Dacă încearcă să-ţi vândă niscai 
gogoşi, închide-i pe temeiul că au agresat un poliţist. 

Sprâncenele lui Lundy se arcuiră a surpriză. 

— Da, mersi, zise el cu oarecare teamă respectuoasă. 

— Mă duc înăuntru, spuse Stick. Poate-l stârnesc pe 
Charlie Ureche. 

M-am dus la Dutch, care se sprijinea de colţul casei, 
muşcând gânditor din capătul unei scobitori. Era vizibil 
impresionat. 

— Dar n-aţi fost plecaţi aşa mult timp ca să fiţi atât de 
ocupati, zâmbi el. 

M-am uitat la ceas. Era trecut de zece şi stomacul mă 
anunţa că n-a mai fost hrănit de la ora prânzului. 

— Trebuie să-i dau raportul lui Mazzola şi să mănânc 
ceva, am zis. Pe urmă trag obloanele. 

— Mi-ar prinde bine şi mie ceva de mâncare, făcu Stick, 
apropiindu-se. Charlie e în drum spre locul cu pricina şi nu 
debordează de fericire. I-am zis lui Lundy să nu dea voie la 
oameni să suie dealul. 

Stick scoase o carte de vizită bej. 

— Dacă ai nevoie de mine vreodată, zise el, înmânându- 
mi cartea de vizită, numărul meu de-acasă e pe verso. Vezi 
că am robot. Dacă telefonul sună de patru ori până 
răspunde robotul, înseamnă că sunt acasă, pe closet, sub 
duş sau aşa ceva. Lasă un număr de telefon, de regulă sun 
eu în câteva minute. Dacă robotul răspunde la primul 
semnal, înseamnă că nu sunt acasă. 

— Ne vedem la Feed Mill, îi zise Dutch lui Stick. Jake 
poate veni cu mine în maşină. 

I-am fost recunoscător pentru asta. Pe când mergeam 
înapoi spre maşini, i-am spus: 

— Ne putem băga în povestea asta alături de voi. Cred 
că putem admite că arma crimei a fost un aruncător de 
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grenade, asta e o armă ilegală, ceea ce transformă cazul 
într-unul federal. 

— Ei, nu zău, mormăi Dutch. Grozav lucru şi avocatura 
asta. 


12. FLASHBACK: JURNAL DIN 
NAM, SOSIREA 


Primele zece zile: Mai întâi că eram un înlocuitor. Am 
tras mâţa de coadă în Cam Ranh Bay cam zece zile, până 
ce m-au trimis la Cartierul General al Corpului al Treilea, 
iar de acolo la Phouc Binh, unde m-am alăturat 
regimentului meu. Sunt ieşit de numai cinci săptămâni din 
Școala de Infanterie. Habar n-am de nimic şi sunt speriat 
la culme. 

Un lucru vă pot spune: pe când zburam spre Cam Ranh, 
m-am uitat în jos - era absolut superb; vreau să spun că 
priveliştea e minunată, atâta că ai toată jungla aia 
minunată în jur şi găuri de mortiere peste tot. Era, mă- 
nțelegeți, ca un paradis transformat în iadul iadurilor. 

În sfârşit, stând eu în Cam Ranh şi așteptându-mi 
regimentul, îmi omor timpul cu un cultivator de cartofi din 
Nebraska, de-i zice Spud” din cauza cartofilor lui şi a altor 
alea. Nu-i prea place pe-aici, dar nici nu se văicăreşte. Asta 
nu era chiar atât de rău, fiindcă eram amândoi, nu-i aşa, 
nou-veniţi; aşa că am pălăvrăgit mai ales despre cum stau 
treburile prin lume şi în Statele Unite. Numai că Spud ăsta 
era speriat de-a binelea. li tremurau mâinile, ce mai, tot 
tacâmul. Pe urmă, pe el îl trimit în teritoriul indian şi eu 
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fac cunoştinţă cu un puşti din Wisconsin, un terist“!, care 
mai avea doar două luni de făcut, fiind învoit de pe front 
pentru două zile ca să-l vadă pe frate-său care fusese rănit 
şi era în spital. Ne-am împotmolit în spelunca aia 
nenorocită de-i zicea bar. La început am încercat să leg o 
vorbă cu un sergent, dar el mi-a aruncat o privire cu ochii 
aceia morți, realmente ca bulgării de cărbune, lipsiţi de 
simţăminte şi de orice. Era înspăimântător. Îi zic „bună”, 
iar el se uită la mine, se scoală şi pleacă; şi atunci vine 
puştiul ăla din Wisconsin care se postează în faţa mea şi-mi 
zice: 

„E un CRIP şi nu prea e sociabil.“ 

Eu întreb: 

„Ce-i aia CRIP?” 

Și el zice: 

„lisuse, de când eşti aici?” 

Și eu zic: 

„Aproape de o săptămână. ” 

Și el zice: 

„Drace, ai totul înainte”; şi clatină din cap, dar nu mai 
suflă o vorbă despre CRIP. Am aflat ulterior şi despre asta. 

In tot cazul, el a plecat de pe front ca să-şi vadă fratele, 
şi când colo, au trecut trei zile şi încă nu s-a dus la spital, 
iar când îl întreb despre asta, îmi zice: 

„N-am curaj.” 

In fine, după două beri, îl conduc până la spital, aştept 
afară pe coridor, şi, tot timpul cât aştept, aud pe unul care 
strigă. Mă ia cu fiori. Am vrut să mă ridic şi să plec, dar nu 
se făcea, aşa că am stat locului şi, după un timp, mi-am 
astupat urechile cu mâinile, ca să nu mai aud. Pe urmă, 
puştiul din Wisconsin iese; plânge şi e, cum să spun, isteric 
sau cam aşa ceva; ieşim afară şi ne aşezăm pe jos, lângă 
spital - puştiul e de-a dreptul întors pe dos. Dar nu-l întreb 
nimic, aştept doar; am învăţat deja să nu mai pun 
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întrebări. La vreo cinci minute după ce ne aşezăm să 
tragem un fum, vine un elicopter, se lasă aproape de 
pământ şi sloboade cam jumătate de duzină de cadavre; 
aşa, pur şi simplu, buf la pământ şi-şi ia din nou zborul în 
trombă. Nu mai văzusem pe cineva mort până atunci 
începuse să mi se facă rău, dar puştiul ăsta din Wisconsin 
stă şi se holbează la cadavre; în cele din urmă, zic: 

„Hai s-o ştergem de-aici.“ 

Mergem la ailaltă speluncă şi mai bem două beri. 

După ce se îmbată zdravăn, i se dezleagă limba. Totul 
iese din el în cascade. Zice: 

„Mă întreabă Bobby: «lisuse Cristoase, cum o să-i spun 
eu lui Arlene - asta e prietena lui, Arlene - cum o să-i spun 
că nu mai am testicule?» Şi eu stau şi mă gândesc: 
«Doamne, Bobby, da’ tu nu mai ai nici picioare!» Oh, la 
naiba, oricum, nu mai contează. Fiindcă Arlene s-a măritat 
de Crăciun cu un ticălos de la fabrica de hârtie şi nu i-a 
mai scris niciun rând. Da’ crezi că o să-i spun chestia asta? 
Eu gândeam că fete ca Ariene sunt cu grămada pe lume, 
pe când Bobby are numai două picioare şi două testicule. 
Ei, şi-acum nu mai are niciuna, nici alta. ” 

Iar eu stau şi ascult, că ce-aş putea să spun, nu? Și apoi, 
măruntaiele încep să mi se răsucească şi mă întreb: mie 
când mi-o veni rândul? 

Pe urmă zice: 

„Cum e acolo, în lume? Oamenii chiar îi scuipă pe 
soldaţi?” 

Îi zic că n-am văzut pe nimeni scuipându-i, cu toate că 
văzusem o demonstraţie şi eram în uniformă, iar o droaie 
din ei s-au răţoit la mine, de parcă eu aş fi fost de vină că a 
trebuit să merg în Vietnam. 

În cele din urmă, l-am pilotat pe puştiul din Wisconsin 
înapoi la baza lui militară; fiind cherchelit de-a binelea, 
ultimul lucru pe care mi-l spune e: „Mi-e frică să mă duc 
acasă; groază aici şi groază să mă întorc; la naiba, or să 
mă urască din cauza lui Bobby.” 
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Nu l-am mai văzut de atunci, dar acum ştiu ce voia să 
spună referitor la ura faţă de el din cauza a ceea ce i s-a 
întâmplat fratelui său. Devii paranoic după un timp. Ajungi 
să-ți închipui că toţi te învinuiesc pentru chestia asta. Cum 
făcea urâtul ăla din Mississippi, pe care l-am cunoscut la 
Crucea Roşie. El e chiar mai rău. El - cum să spun - 
bolboroseşte, le amestecă pe toate, ca şi cum nu şi le poate 
descărca destul de rapid de pe suflet; vorbeşte întruna de 
copii, despre uciderea copiilor. „A copiilor?” îl întreb. „Uite 
ce e, zice el - şoptind - să nu împuşcaţi niciodată un bivol 
de apă, se aude? Puteţi ucide femei şi copii; dar ia ucideți 
un bivol de apă, măi fraţilor, şi v-aţi găsit mormântul sub 
pod.” Pe urmă începe să râdă. Să râdă. Apoi zice: „Nimic 
n-are logică pe-aici. Uneori chiar mă întreb; suntem noi ăia 
buni sau nu? Da’ ia întrebaţi un ofițer chestia asta şi vă va 
trimite pe loc la infirmerie, la psihopaţi. Eu nu mă mai bag. 
Sunt prea timorat ca să mai vorbesc cu Dumnezeu. Am 
prea multe să-i spun.” Şi-i dă înainte tot aşa, cam 0 oră, 
clătinând mereu din cap şi şoptind întruna. 

Pe urmă mi-a dat actele de înrolare; aproape că mă 
bucur că mă duc acolo. Locul ăsta e ţicnit. Totul pare a fi la 
frontieră aici, fiindcă îi tot vezi venind şi plecând. Toată 
lumea e puţin sărită. Vrei să pui o grămadă de întrebări, 
dar, după un timp, îţi dai seama că nimeni nu are 
răspunsuri şi-atunci la ce bun să-ţi mai baţi gura? 

Ei, şi uite-aşa stau în amărâtul ăsta de orăşel de lângă 
râu, dacă poți să-i zici orăşel; nu sunt aici de cinci minute 
şi locotenentul, care arată cam de şaisprezece ani, are 
părul roşu şi pistrui şi-l cheamă Carmody, stă jos, rade 
două beri şi zice: „Acum ascultaţi-mă bine. Eu sunt de mult 
aici, merg pe opt luni. Am stilul meu propriu de a acţiona, 
după atâta timp, aşa că faceţi ce spun eu. Să nu crâcniți şi 
să nu-mi veniţi să spuneţi că nu aşa ati învăţat acolo, în 
lume; faceţi doar ce spun eu şi vă duc acasă vii şi 
nevătămaţi N-o faceţi, vă dau două săptămâni şi-o să fiți 
morți, sau o să vă lipsească ceva ce n-aţi vrea să pierdeţi. ” 

103 


Nu zic nimic. Ascult doar. Încerc să nu tremur, dar sunt 
speriat de-a binelea. 

„Am câteva regului, zice el. Mai întâi, orice-ar fi, mă 
urmaţi. Dacă inamicul o ia razna, mă urmaţi tot pe mine. 
Nu vorbiţi şi nu vă apucaţți să zbieraţi la altcineva. Dacă 
alunec, alunecați şi voi. Găsiţi o pietricică sau un dâmb sau 
un fir de orez şi băgaţi-vă dedesubt. Lăsaţi-vă sub raza lui 
vizuală. Dacă sunteţi răniţi, nu scoateţi un sunet şi nu 
mişcaţi. Cum o faceţi, cum sunteţi morţi. Staţi acolo 
nemişcaţi, cineva vă va ridica. Asta e ultima mea regulă - 
nu lăsăm pe nimeni în urmă. Vii sau morți - ieşim cu toții 
împreună.” 

Eram aşa de îngrozit, că mă durea stomacul. 

„Soldatii ăştia vietnamezi sunt buni, al naibii de buni, 
zice el. Nu lăsaţi pe nimeni să vă spună altceva, că vă 
vinde gogoşi. Toate aiurelile pe care vi le servesc ei acolo 
la şcoală, uitaţi-le. Aştia au tunele care se întind pe mile 
întregi. Au săli întregi de operațiuni sub pământ, nu doar 
nişte găuri de şarpe în care arunci o grenadă şi-ai terminat 
povestea; sar ca din pământ şi te-adună cu făraşul. 
Afurisiţii ăştia pot să fugă într-un sat şi să dispară. Noi n-o 
facem pe eroii: chemăm aeriana şi lăsăm elicopterele să-i 
prăjească. lar noi o luăm din loc. Asta-i misiunea noastră: 
caută şi distruge. Şi nu caută şi fii distrus.” 

Îmi amintesc că stăteam şi cugetam: toate astea sunt 
adevărate. Dumnezeule, peste cinci minute am putea s-o 
facem de-adevăratelea. 

„Întrebări?“zice el. 

Am clătinat din cap. 

„Bun venit la război”, îmi spune el. 
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13. STONEWALL TITAN 


Am străbătut oraşul şi am ajuns la o faleză ce străjuia 
râul Dunetown. Ploaia se oprise şi râul aburea în vântul 
cald din sud ce o adusese. Clădiri vechi, de cărămidă, 
învăluite în ceaţă şi datând Dumnezeu ştie de când, erau 
aliniate de-a lungul falezei ca nişte santinele, păzind apa 
de lângă Front Street şi Strip, iar trecutul ne împresura în 
ceaţă, în timp ce o coteam pe o străduţă pietruită, îngustă, 
din Bay Street, care ducea spre malul râului. 

Am simţit pe gât răsuflarea îngheţată a fantomelor. 
Nevăzute forme ascunse în pâclă scrâşneau în vânt. 
Silueta nelămurită a unui cargobot se profila alunecând 
lugubru pe râu, la nici douăzeci de metri de noi, iar sirena 
lui dădea de ştire că se îndreaptă spre mare. 

Acesta era Dunetownul pe care mi-l aminteam. 

Doomstownul părea la ani lumină depărtare. 

Feed Mill era un local lung şi îngust de pe River Street, 
cu vedere spre râu. Meniul era scris pe o tăbliță verde, la 
capătul încăperii, iar între aceasta şi uşa din faţă să fi fost 
vreo douăzeci de mese şi banchete. Ne-am aşezat în partea 
din faţă. Dutch îşi miji ochii prin ochelari la meniu. 

— Puiul prăjit e grozav, la fel şi friptura. Toate legumele 
sunt bune, zise el după ce studie meniul. 

Comandă friptură, trei feluri de legume, o porţie de 
piure de cartofi cu sos, încă o porţie de friptură şi două 
farfurii de budincă de tapioca. Mă luase cu arsuri la 
stomac doar ascultându-l. 

Stick şi cu mine am comandat porţii normale şi cafea. 

— Cred că pe Nose Graves pot să-l elimin, făcu Dutch, 
plonjând în festinul lui. 

— Cum aşa? am întrebat. 

— Pentru că pur şi simplu nu e stilul lui. Când Nose a 
ieşit de la mititica după condamnarea aia, s-a dus aţă după 
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Cherry McGee şi l-a lichidat în miezul zilei, pe Bay Street, 
în timp ce McGee ieşea de la bancă. Erau oameni peste tot 
în jur, dar el nu a luat gâtul nimănui decât al lui McGee şi 
al uneia din gorilele lui. Aici avem şi o femeie făcută 
knock-out. 

— O fi fost o greşeală, argumentă Stick. 

— De ce e Nose Graves încă în libertate? am întrebat. 

— Din lipsă de dovezi. Aveam douăzeci de oameni chiar 
acolo când s-a întâmplat şi nu l-au putut identifica în 
ambuscadă. 

— Douăzeci şi doi, corectă Stick. 

- Avea un ciorap pe cap, iar maşina din care a făcut 
trebuşoara fusese şterpelită dintr-o parcare cu jumătate de 
oră înainte. N-am putut dovedi nimic. A plecat. Şi mai şi 
râdea când a ieşit pe uşă afară. 

— Cu toate astea, îmi place de Nose într-un fel, zise 
Stick. 

— De ce? am întrebat. 

— Fiindcă nu-i e frică de nimeni. Un spiriduş contra 
tuturor. 

— Îi apreciez meritul de a mai fi încă în viaţă, făcu Dutch 
printre înghiţituri. 

— Şi cu noi cum rămâne? am întrebat eu. 

— Nicicum, la naiba, zise Stick. 

— Ca să ţi-o spun pe-a dreaptă, adăugă Dutch, dacă mă 
gândesc bine, avem vreo sută de suspecți buni până acum, 
pe care îi putem rade pe chestia asta. 

— Credeam că omorurile nu sunt în parohia ta, am zis 
eu. 

— Ehei, nu poţi opri omul să gândească. Şi apoi, 
ajungem în cărucior până ies Lundy şi gaşca lui cu ceva. [i 
trebuie un ghid rutier să-şi găsească fundul când îl apucă 
mâncărimea. 

— Am ordine clare, i-am spus. Cisco Mazzola zice că o să 
mă spânzure mai sus decât Washington Monument dacă 
îmi bag nasul într-o investigaţie de criminalistică. 
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— Ei, nimeni nu ne poate împiedica să gândim. 

— Poţi să-ţi scurtcircuitezi minţile, chinuindu-te să 
distingi toţi suspecţii, am spus eu. Avem toată banda 
Tagliani, ce-a mai rămas din ea. Stizano, Logeto, 
Bronicata, Chevos... 

— Dacă o fi aici, mă întrerupse Dutch. 

— Mda, dacă o fi aici. Şi pe urmă mai e şi Leo Costello. 
El nu-i numai ginerele lui Tagliani, ci şi consigliere pentru 
întreaga bandă. 

— Poţi la fel de bine să-l pui la socoteală şi pe Cohen, 
făcu Stick. 

— Îi e frică şi de propria umbră, am spus eu. Apoi, după 
un moment de gândire, am aruncat ideea: Pe de altă parte, 
dacă el dă foc la registre, o sfârşesc cu toţii la pârnaie. Toţi 
sunt suspecți. Asta presupunând că făptaşul face parte din 
familie. 

— Chiar dacă nu face parte, în mod sigur sunt o 
grămadă de Tagliani supăraţi astă-seară. 

— Odată înlăturați Tagliani, Stinetto şi Draganata, cam 
toată conduita de modă veche s-a dus. Afară de Bărbierul, 
am zis eu. 

— S-ar putea, totuşi, să-şi închipuie că Nose a făcut-o, 
spuse Stick. Iar vreun haidamac înfierbântat de-al lui 
Tagliani n-ar fi exclus să se dea la unul dintre băieţii lui 
Graves şi-o să ne pomenim atunci cu un război trilateral pe 
cap. 

— Asta dacă nu cumva vor începe să se împuşte între ei, 
zise Dutch. 

— La naiba, făcu Stick. Probabil că sunt deja vreo doi 
pistolari din Philly în drum spre casă la ora asta. 

— Sau vreo doi soldaţi chinezi care tocmai n-au nimic de 
lucru pe moment, făcu Dutch. 

— La naiba, ar putea fi oricine, oftă Stick. 

— Din care cauză am de gând să-mi termin mâncarea şi 
să mă duc acasă, am spus la rândul meu. Putem să stăm 
aici toată noaptea, speculând cu privire la cine pe cine a 
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împuşcat. Hai s-o reluăm dimineaţă, cu capul limpede. 

Am plătit nota. Stick ne-a urat noapte bună şi a plecat. 
Dutch şi cu mine am mers în tăcere vreo zece minute până 
la hotel. 

Limuzina neagră era încă parcată sub copertina 
hotelului când ne-am întors. leşind din maşină, am 
observat plăcuţa: ST-1. I-am spus lui Dutch că trec pe la 
recepţie să văd ce mesaje am şi că ne vedem la bar, la un 
păhărel înainte de culcare. 

Aveam un mesaj telefonic de la Cisco Mazzola şi un plic 
cu antetul hotelului, sigilat, cu numele meu tipărit cu 
meticulozitate pe el. 

L-am sunat pe Cisco, i-am relatat care au fost ultimele 
victime şi i-am zis că îi dau toate detaliile la micul dejun. 

Pe când o porneam spre bar, l-am văzut, în sfârşit, şi pe 
el, primul dintre multele spectre ale trecutului. Eram 
obosit şi pe punctul de a deveni iritabil şi nu eram pregătit 
încă să fac faţă; dar iată-l acolo, într-un costum bleumarin 
cu vestă şi pălărie gri, sprijinindu-se într-un baston de 
ebonită cu mâner aurit, cu părul argintiu tuns îngrijit pe 
deasupra urechilor, cu ochii de safir scânteind fioros sub 
sprâncenele albe şi groase. 

Stonewall Titan, şerif şi făcător de regi în Oglethorpe 
County, domnul Stoney pentru tot ce umbla pe două 
picioare în oraş, stătea sub copertină, fluturând un deget 
scurt şi gros pe sub nasul unui tip înalt şi dezagreabil, 
îmbrăcat cu o jachetă din flanelă gri. Titan făcuse şi 
desfăcuse multe vise politice prin simpla vânturare a 
acelui deget. Omul în haine de tweed intră înapoi în bar. 

Odată distracţia terminată, Titan se întoarse şi, 
sprijinindu-se în baston, şchiopătă spre maşina sa, unde un 
păsăroi înalt şi urât, într-o uniformă de poliţist, îi ţinea uşa. 
Pe când da să se urce în maşină, mă observă şi ezită un 
moment. Ochii lui albaştri şi strălucitori sclipiră într-o 
scurtă recunoaştere, apoi bărbia dură i se încleştă, iar el 
se sui în limuzina sa şi plecă. 
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Apoi am văzut-o pe ea. 

M-am ascuns în spatele unei ferigi, urmărind-o printre 
frunzele subţiri, ca un licean care-şi măsoară din ochi 
prima cucerire. Nu ştiu ce mă făcea să-mi închipui că aş fi 
putut evita să o văd. Dar, mai devreme sau mai târziu, 
trebuia, totuşi, să se întâmple. Mai târziu ar fi fost mai 
bine. 

Doe Findley arăta şi acum de optsprezece ani. Avea încă 
părul lung, blond, mătăsos, pielea arămie, ochii la fel de 
cenuşii ca întotdeauna. O suită întreagă de amintiri mă 
năpădiră: Doe pe schiuri nautice, cu părul ei mlădios 
fluturând în vânt; trecând în trombă pe plajă într-un 
minicar, luându-se în glumă la trântă cu Teddy pe puntea 
vasului şi împingându-l în apele golfului, în cele mai bune 
haine sport ale lui; apoi fugărindu-mă pe mine pe pajiştea 
întinsă, până la marginea golfului. 

Doe contemplând apusul soarelui de pe vârful Windsong, 
imagine duioasă şi fragilă ca o pictură de Degas. 

Timpul îmi ştersese din memorie o mulţime de imagini, 
dar acestea erau clare ca o pictură murală, chiar şi după 
douăzeci de ani. 

Toate veniră şi plecară cu repeziciune. 

Vorbea cu o tânără blondă, foarte şic; apoi râse, se 
întoarse şi se apropie de un tip înalt, în haine din piele de 
căprioară, care ţinea deschisă uşa unui Mercedes 
bleumarin. 

Deci, acesta era Harry Raines. Antipatia mea pentru el 
fu intensă şi imediată, sentiment care nu-mi plăcea, dar pe 
care nu-l puteam controla. Am căutat cusururi pe faţa 
acestui băiat de aur care le avea pe toate. Părul lui blond 
începea să se rărească întocmai cum li se-ntâmplă 
surfiştilor şi, în loc de un ten bronzat, avea o paloare de 
şoarece de birou; era, totuşi, un bărbat frumos, cu ţinuta şi 
personalitatea pe care le degajă majoritatea oamenilor 
puternici. Harry Raines purta succesul aşa cum o femeie 
frumoasă poartă diamantele. Dacă avea cusururi, ele nu 
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erau vizibile. L-am urmărit cum o ajută să urce în maşină, 
încercând să nu iau în seamă sentimentele care mă 
năpădeau în valuri, ca replicile după un cutremur. O 
pereche frumoasă, strălucitoare. Am încercat să mătur 
sentimentele acelea în locul întunecos unde stătuseră 
ascunse toţi aceşti ani, dar n-a mers. Pe când Mercedesul 
pornea în noapte, eram conştient că îmi tremurau mâinile. 

Uşurel, Kilmer, mi-am zis; una era atunci, alta e acum. 
Doamna de bună seamă că nici nu-şi mai aminteşte de 
numele tău. Am încercat mă descotorosesc de toate şi m- 
am dus să mă întâlnesc cu Dutch. 

Unele lucruri nu se schimbă niciodată. Barul de la Ponce 
era unul dintre ele. Era o încăpere placată cu lemn de 
stejar, cu podeaua de cărămidă, tejgheaua zincată şi lămpi 
Tiffany deasupra scaunelor şi meselor. Chiar oglinda din 
spatele barului acoperea jumătate din lungimea încăperii 
şi era din sticlă gravată. Ai fi zis că preferaseră să 
construiască hotelul în jurul localului decât să mute o 
cărămidă din acesta. Aici fuseseră făcuţi şi terfeliţi 
politicieni, încheiate afaceri cu o strângere de mână, 
plănuite fel şi fel de scheme. Era cuibul făcătorilor şi 
desfăcătorilor Dunetownului. Timp de două sute de ani, 
această încăpere vibrase de undele de şoc generate de 
lupta pentru putere. 

Numai Findley şi Titan păruseră imuni la jocuri, 
împreună, ocupau cele mai importante poziţii economice şi 
politice din întreg ţinutul, fără a fi concuraţi de ceilalţi 
baroni ai Dunetownului. În această încăpere, Chief ne 
dăduse lui Teddy şi mie una din primele lecţii în afaceri: 

„Chiar acolo, în colţul acela, ne spusese el, chiar acolo, 
Vic Larkin şi cu mine ne-am încrucişat săbiile pentru 
ultima oară. Deţineam împreună jumătate din litoral în 
zona Oceanby; taţii noştri fuseseră parteneri. Dar noi nu 
ne-am înţeles niciodată. Larkin voia să dezvolte plaja, s-o 
transforme într-o afurisită de capcană pentru turişti. Pur şi 
simplu, nu avea niciun fel de rafinament. Eu preferam să o 
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las aşa cum era. Într-o seară, disputa a ajuns la punctul 
culminant. Ne-am certat la cuțite, stând chiar aici. «La 
naiba, Victor, i-am zis, n-o să ne înţelegem în veci şi tu ştii 
asta. Jucăm o carte cu miză mare. Câştigătorul cumpără 
totul de la păgubaş pe un dolar.» Vic a pălit, dar avea 
curaj. Asta recunosc. l-am zis barmanului să ne aducă un 
pachet de cărţi şi am tăiat. El a tras un şase, eu am tras un 
nouă. Acel nouă mi-a adus, contra sumei de un dolar, 
proprietăţi în valoare de un milion de dolari. «Tu numeşti 
asta o afacere bună?» întrebase Teddy. «Il numesc joc de 
noroc», răspunsese Chief. «Şi asta e tot ce înseamnă, de 
fapt, o afacere bună, băieţi. Un joc de noroc.» ” 

Judecând după înfăţişarea mulţimii, nu prea mai 
rămăseseră mulţi jucători prin elita Dunetownului. Ce 
lipsea era electricitatea aceea. Nu mai stăruia freamătul în 
aer, ci doar un susur neîntrerupt de bârfă. 

Femeia blondă care fusese afară cu Doe se întorsese în 
încăpere şi stătea de vorbă cu un mic grup de oameni. 
Purta o rochie mov de mătase, mulată pe corp, şi o pălărie 
galben-pai cu boruri largi, iar privirea i se rotea prin 
cameră în timp ce vorbea, reţinând totul. 

— Blonda la care te zgâieşti e Babs Thomas, zise Dutch. 
Nu-i da bună ziua decât dacă vrei ca toată lumea s-o afle 
cinci minute mai târziu. 

— Responsabilă cu bârfa locală? am întrebat. 

— Cred că ai putea-o numi aşa. Semnează o rubrică de 
cleveteli în Ledger, de-i zice „Şoapte”. Foarte semnificativ. 
Vrei să ştii partea ascunsă a aristocrației Dunetownului, 
întreab-o pe ea. Ştie sub ce pat odihneşte fiecare pereche 
de pantofi din oraş. 

Mi-am notat informaţia în memorie, pentru nevoi 
viitoare, şi am zis: 

— L-am văzut pe Stonewall Titan afară, adineauri. 

— Zău? făcu Dutch. 

— Credeam că s-a dus pe copcă între timp. 

— Domnul Stoney o să-i spună personal lui Dumnezeu 
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când e gata de ducă şi, între noi fie vorba, aş zice că 
Dumnezeu mai are de aşteptat. Cât de bine îl cunoşti? 

— Prea de mult timp ca să conteze, i-am răspuns, ceea 
ce era departe de a fi adevărat. 

Cred că nici Dutch n-a crezut-o, deşi a fost îndeajuns de 
amabil ca s-o lase aşa. 

— L-am văzut şi eu ieşind din bar. Am avut un schimb de 
cuvinte. Ne-a vândut niscai sheiss. 

— Ce vrea Titan să faci? am întrebat. 

— Să rezolv cazul. 

— Aşa, pur şi simplu? 

— Da, aşa, pur şi simplu. Să-l rezolv înainte ca Harry să 
prindă de veste. 

— Auzi vorbă, să prindă de veste! am replicat. Cum 
naiba îşi propune să-l ţină pe Raines în bezna neştiinţei? Şi 
de ce? 

— El speră să lămurim chestia rapid, în aşa fel încât 
Comitetul s-o poată mătura sub covor. 

— Care Comitet? 

Dutch ezită, privindu-şi fix paharul. Îşi zornăi gheaţa din 
el câteva momente, apoi ridică din umeri. 

— Structura locală a puterii, zise el, evitând discuţia. 

— Ai dat-o cotită. 

— Păi, vezi tu, Raines nu gândeşte mai departe de pista 
de curse, explică Dutch, făcând în continuare abstracţie de 
întrebarea mea. Ziarul şi posturile de televiziune tind să 
muşamalizeze orice act de violenţă care are loc. Acum că 
ne-am pomenit cu Mafia aici, asta ar putea constitui 
împlinirea celui mai complicat coşmar al lui Raines. M-aş 
putea trezi cu un transfer pe chestia asta. 

— Ai mai spus-o. 

Chelneriţa ne aduse băuturile. Eram hotărât să nu-l 
pisez pentru moment ca să-mi spună cine sau ce era 
Comitetul. 

— Dă-mi ceva amănunte despre Titan, am zis. 

Îşi mişcă gheaţa în sondă. 
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— Singura problemă cu Stoney Titan e că a fost şerif 
mult prea mult timp. Mai bine de patruzeci de ani, adică al 
naibii de mult. 

— Crezi că e pus pe jecmănit? 

— Nu aşa cum ai spus-o tu, răspunse Dutch. Nu se 
întâmplă nimic în oraşul ăsta fără ştirea lui. Nu-i scapă 
niciun joc de cărţi, nicio potlogărie, nicio alba-neagra. 
Nicio cursă de cai. Cunoaşte toate prostituatele după 
numele de botez şi numele de familie, toţi contrabandiştii 
de alcool sau de droguri, orice hoţ de maşini. Niciun om nu 
ar putea să fie în branşă atâta timp, să ştie atât de multe şi 
să nu fie pişcat puţin de tot, aşa, mă-nţelegi? Pe de altă 
parte însă, e o obrăznicătură dată naibii, nu-i genul de om 
căruia să-i stai împotrivă. 

Eu mi-l aminteam pe Titan altfel. Mi-l aminteam în 
blânde după-amieze de vară, cu haina pusă pe genunchi, 
bând whisky cu Chief şi discutând pe veranda din 
Windsong. Îmi aminteam că îşi lăsa întotdeauna puşca în 
portbagaj înainte de a intra în casă şi îşi scotea haina 
pentru că purta insigna de şerif prinsă pe buzunarul 
interior al acesteia; presupun că ăsta era felul lui de a ne 
spune că ne făcea doar o vizită prietenească. Şi mi-l 
aminteam la fel de slab, nu aşa de încărunţit; un tip mic de 
statură şi vânos, cu pasul iute şi ochii scânteietori. La 
naiba, mi-am zis în sinea mea, bate zdravăn pe optzeci de 
ani. Ciudat, cum de nu îmbătrânesc niciodată oamenii în 
amintirea ta! 

— Mă întreb dacă era cumva pe statul de plată al lui 
Tagliani, am cugetat eu cu glas tare. 

— Nu e pişcat în sensul ăsta. În niciun caz, făcu Dutch. 
Stoney nu are nevoie de bani sau putere. Şi e prea bătrân 
ca să se lase antrenat în jocuri de felul ăsta. Titan putea să 
fie senator, sau guvernator. Dumnezeu ştie că are putere. 
Dar e ca omul care habar n-are să înoate - nu bagă 
niciodată capul sub apă. 

— Atunci poate că el a pus la cale uciderea lui Tagliani, 
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mi-am dat eu cu părerea. 

— Nu e stilul lui. Să-l împingă afară pe Tagliani, poate. 
Dar execuţia asta de mare clasă nu reprezintă un lucru 
bun pentru Dunetown. Şi nu văd nicio posibilitate să facem 
curăţenie în chestia ăsta aşa, în doi timpi şi trei mişcări. Tu 
vezi vreuna? 

Am admis că aveam puţine date în acel moment. l-am 
mai spus că nu credeam că oraşul va putea păstra mult 
timp secretul masacrărilor din bandă. 

— O zi, două, ar fi posibil, am zis. 

— Când Cherry McGee şi Nose Graves s-au luat în bete, 
presa a îngropat totul, spuse el. Pe cât ştie majoritatea 
populaţiei, ăi de-au încasat-o în încăierarea cu pricina au 
fost nişte hoţi şi tâlhari, făcând parte dintr-un număr 
apreciat ca normal al victimelor; o statistică zilnică, 
obişnuită în sfera criminalisticii. 

— Nu le poţi strecura ceva informaţii? am întrebat. Să ai 
presa de partea ta poate fi folositor uneori. 

Se aplecă spre mine pe deasupra mesei şi zise: 

— Nu înţelegi, Jake, băiete dragă. Ei ştiu deja totul. Este 
decizia lor să muşamalizeze. Aşa s-au făcut aici lucrurile 
dintotdeauna. 

— După câte îmi amintesc, un şerif e un om important în 
statul ăsta. 

— Nici pe departe când e vorba de Stoney. Important e 
puţin spus. Pe cât aud, a avut votul hotărâtor pentru doi 
guvernatori şi o jumătate de duzină de senatori, iar 
districtul lui a avut o anumită contribuţie la alegerea lui 
Kennedy în 1960. 

— Înseamnă că o grămadă de oameni îi sunt dator. 

— Mda. 

— L-ar putea băga pe Raines la Casa Albă, de bună 
seamă. 

— Ba i-ar mai putea trage şi un ras-tuns-frezat pe cinste. 

— Iar oraşul, dacă sare în aer, l-ar putea dărâma pe 
Raines, nu? 
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— Mda, cred că se poate spune şi aşa. Dar Raines e de 
categorie grea. Ar putea să-şi croiască drum şi prin asta şi 
să iasă cu faţa curată dintr-un scandal dacă nu-l atinge 
direct. 

M-am aplecat deasupra mesei şi i-am spus foarte încet: 

— Ştii la fel de bine ca şi mine că n-o să poată face 
abstracţie de chestia asta. O să sară totul în aer mai sus 
decât Mount Saint Helen. 

— Stoney a zis-o bine, rosti Dutch. Cu cât mai rapid îi 
punem capăt, cu atât mai bine. 

— Pentru Raines? 

— Pentru toată lumea. 

— Îţi place de Titan? l-am întrebat de-a dreptul. 

— E o relicvă, făcu Dutch. Şi eu mă dau în vânt după 
relicve. 


14. COMITETUL 


Dutch arăta de parcă era gata să tragă pe dreapta, dar 
în aer mai plutea o întrebare. El o evitase. Eu însă nu l-am 
lăsat. Am hotărât să intru de-a dreptul în problemă. 

— Crezi că ar fi posibil ca Harry Raines să se afle în 
spatele chestiei? am întrebat. 

Metoda funcţionă bine. Dutch ridică privirea, de parcă-i 
aruncasem cu apă rece în faţă. 

— Încerc doar să-mi fac o idee despre toţi jucătorii, am 
precizat eu. 

— La ce i-ar folosi lui Harry să-şi bată singur cuie în 
talpă? Ţi-am spus, tot ce s-a întâmplat e împlinirea celui 
mai urât coşmar al lui. 

— O fi crezând în sinea lui că poate s-o treacă sub 
tăcere, cum a procedat cu afacerea Cherry McGee. Să 
scape de bandiții ăştia şi s-o facă să pară o răfuială între 
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gangsteri. 

— Bâjbâi, fiule, zise el. Harry Raines are mai mult de 
pierdut decât oricine. 

— Poate aşa vrea el să se creadă. 

— Tu ai luat-o în serios, nu? 

— Poţi privi chestiunea în două feluri diferite. Are cel 
mai mult de pierdut în caz că şmecheria explodează, dar şi 
cel mai mult de câştigat scăpând de Triadă. 

— Auzi? Dacă n-aş şti ce şi cum, aş crede că aşa ai vrea 
tu să se joace piesa. 

— Am întrebat doar. Cum spuneam, încerc să acopăr 
toate fronturile. 

— Ai sărit peste cal la capitolul ăsta, zise el, privindu-mă 
încruntat peste pahar. 

Se uită în jur şi-şi clătină din nou gheaţa. Era momentul 
să forţez nota. Dutch Morehead ştia mai multe decât voia 
să ştiu eu, de asta eram sigur. 

— Uite ce e, Dutch. Nu mă deranjează să stau drepţi în 
faţa SOB-ilor tăi. O să cad cumva la pace cu ei în felul meu. 
Dar cred că ar fi timpul să începem să avem încredere unul 
în celălalt. În momentul de faţă, am impresia că nu joc cu 
toate cărţile în mână şi că tu le ai pe cele lipsă. 

El continuă să se joace cu paharul. Într-un târziu, zise: 

— În regulă; ia spune-mi, cam ce ai în guşă? 

— Aş vrea să ştiu ce e cu acel Comitet de care vorbeai. 
Care-i treaba cu el? Uită-te în jur, Dutch. Avem aici aşa- 
zisa creme de la creme a oraşului Dunetown. Societate, 
politică, finanţe. Asta e oaza lor. Şi totuşi, se poartă de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Au fost masacrați trei 
mafioţi de prim rang şi o femeie, şi nu se observă nicio 
mişcare la faţa locului. 

— N-au aflat încă, răspunse el. Iar presa locală o s-o ţină 
sub obroc atâta cât o să i se spună s-o facă. 

— De către cine? 

Suspină aşa cum numai un uriaş poate să suspine. Se 
zgudui masa. 
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— Am mai întâi câteva întrebări, zise el. 

— Bătrânul meu obişnuia să spună: „Nu poţi asculta 
când vorbeşti.” 

— Nu zău? făcu el. Ei bine, bătrânul meu obişnuia să 
spună: „Nu poţi obţine apă dintr-un puț cu nivel scăzut 
fără să-l cureti.” 

Am început să chicotesc: 

— Eşti mai bătrân ca mine, Dutch, presupun că ai putea 
să-i dai înainte cu chestii de-astea mult mai mult. Spune-mi 
ce vrei să ştii. 

— Ai jucat foarte ascuns de când ai ajuns aici, purtându- 
te de parcă asta ar fi prima ta vizită în oraş, zise el. Vezi 
tu, eu nu înghit povestea, pentru că nu cred că eşti la fel 
de sincer ca mine. Aici nu-i stradă cu sens unic; aici 
primeşti, dar şi oferi. 

Îl subestimasem pe uriaş. Ori avea mai mult simţ de 
observaţie decât crezusem, ori ştia mai multe despre mine 
decât îmi închipuisem că ştie. 

— Dă-mi un exemplu. 

— De exemplu, am impresia că ştii totul despre Chief şi 
Titan şi despre familia Findley. 

Nu eram sigur că pot avea încredere în Dutch 
Morehead, nu eram sigur că pot avea încredere în nimeni. 
Dar trebuia să încep de undeva. M-am hotărât să pompez 
puţin. 

— Fără gogoşi, zise el. 

— Fără gogoşi, am răspuns. Am locuit la Chief Findley şi 
familia lui pe timpul unei veri. Asta era în 1963. Teddy 
Bindley era cel mai bun prieten al meu. Jucam fotbal 
împreună. Am fost în Nam împreună. Eram cu el când a 
murit. 

— Aha. 

Asta a fost tot ce a spus. Aştepta mai multe. 

— Nu mi-am cunoscut niciodată propriul tată, am 
continuat eu. A murit la Guadalcanal, înainte să mă nasc. 
Cred că Chief a fost ca un fel de tată pentru mine. Ce 
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spunea era literă de Evanghelie. Puteai să... puteai să simţi 
puterea bărbătească atunci când intra în cameră. Făcea 
camera să vibreze. Am simţăminte amestecate în privinţa 
asta acum. 

— Mi-s cunoscute toate astea despre el. N-a prea rămas 
mare lucru. 

— Nu, acum Raines e cu vibrația. 

— Şi ce te priveşte asta pe tine? 

— Scurt pe doi: dacă acum Raines e grangurele, atunci 
el va trage ponoasele pentru ce s-a întâmplat aici. Mai 
curând sau mai târziu, o să cadă totul pe el. 

— Ei, şi? 

— Ei, şi-atunci cum se face că are capul băgat aşa adânc 
în nisip? 

— Harry Raines e un bărbat de prin partea locului, zise 
el. A surprins pe toată lumea, pentru că era un fel de puşti 
bătăios care, atunci când a crescut mare, a devenit un 
afacerist viclean şi un politician dur. Bătrânul lui a fost un 
judecător la limita respectabilităţii, avea o pasiune pentru 
tot ceea ce nu cadrează cu funcţia de judecător: femei, 
curse de cai, jocuri de noroc. La naiba, bătrânul a murit în 
grajdul lui din Hialeah, cu un pumn întreg de bilete 
câştigătoare în mână. 

— Aşadar, de acolo i se trage interesul pentru cursele de 
cai, ani conchis eu. 

— Din câte am auzit, la vârsta când învățase să meargă 
singur la closet, Harry fusese deja la toate cursele de cai 
din ţară. Şi-a croit drum prin Georgia, a jucat fotbal, a fost 
unul dintre primii americani get-beget ai lui Vince Dooley, 
a terminat Harvardul, s-a întors, a lucrat ca avocat pentru 
Chief, s-a însurat cu Doe Findley şi a moştenit puterea 
politică în oraş, apoi a candidat pentru un loc în Senat; 
mulţumită nu în mică măsură lui Stoney Titan. lată în două 
vorbe povestea lui Harry Raines. 

— Frumoasă amestecătură; am zis, cu mai multă 
virulență în ton decât intenţionasem. 
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Dutch înălţă sprâncenele. Apoi îşi ţuguie buzele şi rosti: 

— Cred că s-ar putea spune şi aşa. 

— Aşadar, Chief l-a ales, nu? 

— Nu ştiu, asta era înainte de vremea mea. Nu ne 
tragem chiar de şireturi, Raines şi cu mine. Nu cunosc 
dedesubturile. 

— Cum a ajuns să fie comisar de curse? 

— A renunţat la fotoliul de senator şi a bătut statul ăsta 
de la un capăt la altul, făcând reclamă ideii. Marea lui 
găselniţă a fost că asta ar aduna bani pentru sistemul de 
învăţământ. A predat Findley Enterprises celui mai bun 
prieten al lui, Sam Donleavy. Şi cu asta, nimeni nu l-a 
putut acuza de vreun conflict de interese. La naiba, n-o 
lasă nici pe nevastă-sa să-şi bage propriii pursânge la 
curse. Omul e curat, Jake. 

— Mda, ştiu, va ajunge guvernator într-o bună zi, 
curând-curând. 

— Probabil, dacă încurcătura asta nu-l zboară din joc. 

— E cineva invidios pe succesul lui? Pe faptul că s-a 
însurat cu o fată bogată şi s-a îmbogăţit? 

— Presupun că da. 

— Unul hotărât să-l distrugă, nu-i aşa? 

Mă fixă insistent. 

— Ascultă, o grămadă de oameni de-aici din oraş s-au 
îmbogăţit în boom-ul ăsta şi ei îi mulţumesc lui Harry. 
Dacă te-ai gândit cumva că e nepopular prin partea 
locului, aş zice să te mai gândeşti o dată. Reţine că e fiul 
preferat al Dunetownului. 

— Şi cel mai puternic, am adăugat la rândul meu. 

— Aş zice că da. 

— Datorită impulsului dat de Chief, am continuat. 

— Poate la început. Acum nu. Se descurcă prin propriile 
forţe; nu mai are nevoie de un bătrân epuizat. 

— Dar se foloseşte de Titan. 

Mi-am dat seama că făcusem o gafă chiar în clipa în care 
am vorbit. Îngăduisem sentimentelor să pătrundă în 
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conversaţie. Dutch clătină din cap şi-şi privi fix paharul. 

— Ai să pierzi o groază de timp dacă ai să încerci să 
stărui pe calea asta, zise el. Raines nu se foloseşte de Titan 
cu nimic mai mult decât se foloseşte Titan de el. Pe cât se 
spune în oraş, oamenii care conduc Doomstownul nu mai 
au nevoie să meargă pe Front Street. Acum îşi pot permite 
să-şi facă toate cumpărăturile în Atlanta. 

— Cu alte cuvinte, au trasat linia de bătălie pe Front 
Street, am spus eu. Au dat-o gangsterilor. 

— Mai mult sau mai puţin. 

L-am privit insistent în ochi. 

— Care-i treaba ta cu Comitetul? l-am întrebat de-a 
dreptul. 

El făcu o nouă pauză. Am avut impresia că voia mai mult 
de la mine înainte de a continua, dar l-am aşteptat, în cele 
din urmă, vorbi: 

— Inainte de a ieşi din treburile locale, Harry a 
constituit un comitet ex-officio. Alcătuit din cei mai 
puternici cinci oameni din oraş. Ei nu au nicio putere 
legislativă propriu-zisă. Nu au un nume, un birou, nici 
măcar nu se întâlnesc undeva anume. Sunt doar vechi 
prieteni care simt că e de datoria lor să aibă grijă de oraş, 
aşa cum obişnuia să facă prietenul tău, Chief, iar Titan 
încă o mai face. Aşa se orânduiesc lucrurile pe aici. 

— Şi ce fac, de fapt? 

— Pe cât înţeleg eu, ideea era să-i cearnă pe toţi cei care 
se apropie de oraşul ăsta cu un dolar spre a-l investi. 

Am zis: 

— Ca să se asigure că alde Tagliani nu se pot consolida 
aici, nu-i aşa? 

— Parţial. Şi să ţină-n frâu scandalurile, în aşa fel încât 
nimeni să nu o ia razna. 

— Asta ai făcut tu, ai ţinut în frâu scandalurile? 

— Într-o oarecare măsură. 

— În această privinţă, vi se cuvine nota zece pentru 
nivelul de cunoştinţe şi zero pentru acţiune. 
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— Mersi. Eşti drăguţ. 

— Nu mă refer la tine. Nu era treaba ta să-l depistezi pe 
Tagliani. 

— Colaboratorii mei sunt băieţi de-aici, Jake. Ei nu 
cunosc Mafia. Sunt nişte copilaşi pierduţi în pădure. Asta 
era treaba lui Leadbetter, el trebuia să-i supravegheze pe 
oamenii de acţiune nou-veniţi în oraş. 

— Ceea ce spui ar putea fi un cap de acuzare zdravăn 
împotriva clanului Tagliani în cazul asasinării lui 
Leadbetter, am zis. Poate că el îi ginise, iar ei l-au pălit 
înainte de-a apuca să spună ceva. 

— M-am gândit şi eu la acelaşi lucru. Când Leadbetter a 
fost ucis, ideea mi-a venit de la sine. Ce să-ţi mai spun, 
Tagliani ne-a fentat pe toţi. 

— La naiba, nu pot să critic chestia asta. Eu însumi le- 
am pierdut urma un an de zile. Dar cum ar putea cinci 
oameni, operând ex-officio, să aibă vreun efect asupra 
oraşului? 

— Pot, fiindcă sunt cei mai puternici oameni din oraş, 
fiule. Asta e încă un oraş mic pentru ei. Din ziua când au 
pus prima piatră de pavaj, o mână de oameni au condus 
Dunetownul. Ei, nevestele şi familiile lor - la naiba, deţin 
sau controlează cea mai mare parte din bunurile de pe 
insule. Ei sunt puterea politică. Ei stabilesc standardele 
sociale. Ei îi cern pe cei care vor să facă afaceri aici. Şi tot 
ei controlează, direct sau indirect, majoritatea marilor 
bănci. Sunt împărați romani, Jake. Ridică un deget, eşti în 
joc; coboară un deget, eşti afară. S-ar putea ca asta să nu 
fie pe placul tău sau al meu, dar aşa stau lucrurile. Nimeni 
nu dă cu piciorul la o asemenea putere. 

— Deci, ei ar putea şti cine deţine hotelurile, porturile, 
vilele, apartamentele şi tot restul? 

— Presupun că da, afară de cazul în care ar fi deţinute 
de corporaţii-fantomă. Hotelurile sunt în proprietatea unei 
uniuni patronale locale. 

— Eşti sigur de asta? 
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— Direct de la sursă. 

— Şi cam care ar fi sursa? 

— Sam Donleavy. El e mâna dreaptă a lui Harry, al 
doilea om ca importanţă din Dunetown. Dacă există un şef 
al Comitetului, numai el poate fi acela. 

— Dar Raines? 

— El nu ia loc acolo. Donleavy e vocea lui. Raines îşi are 
ciudăţeniile lui când e vorba de conflictele de interese, în 
momentul de faţă, îşi consacră tot timpul pistei de curse. 
Dacă poate dovedi că merită osteneala, îşi va face intrarea 
în cabinetul de guvernator în pas de vals. 

— Cine mai e în Comitet? 

Dutch clătină din cap ca un urs bătrân. 

— La naiba, amice, da’ nu te mai opreşti? De la tine dai 
cu păhăruţul, iar de la mine vrei să scoţi cu găleata. S-ar 
putea chiar să devii un adevărat ticălos. 

— Am mai fost acuzat de asta. 

Pe faţa lui flască se lăţi un zâmbet. 

— Nu mă îndoiesc că ai fost. 

— Asta fac, i-am răspuns, întorcându-i zâmbetul. 

— Nu asta facem toţi? Bine; mai întâi e Donleavy. E cel 
care stă chiar acolo, cu jacheta de tweed. 

Arătă cu capul în direcţia bărbatului pe care îl văzusem 
vorbind cu Stoney Titan pe când intram. Era un tip înalt, 
cu gât de taur şi umeri ce amenințau să-i sfâşie jacheta în 
două. Părea de vreo treizeci şi ceva de ani, avea părul tuns 
scurt şi nasul buşit nu o dată. Fost boxer, am presupus, 
aruncându-i o privire. Întreţinea doamnele la mese, care 
chicoteau de zor, dar liniile din jurul gurii îi erau aspre, iar 
râsul nu i se oglindea şi în ochi. Arăta ca un om cu mari 
probleme, care se străduia să se distreze, lucru pe care i l- 
am spus şi lui Dutch. 

— Îmi închipui că Stoney i-a băgat şi lui un morcov sub 
coadă, zise Dutch. Sam va cădea înaintea lui Harry şi, dacă 
iese din graţii, nu are milioanele lui Findley pe care să se 
sprijine. 
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— Ceea ce înseamnă că rahatul o să pice pe tine. 

— Pe noi, colega. 

— Mda, pe noi. 

— Picioarele noastre sunt deja în joc, fii convins de asta. 

— Cine mai e în Comitet? 

— Charles Seaborn. E preşedintele reţelei de bănci 
Seacoast National, cea mai mare de prin partea locului. E 
marea finanţă de modă veche. Tatăl lui era preşedintele 
consiliului de administraţie când a murit, anul trecut. Pe 
urmă, mai e Arthur Logan, care va fi preşedintele celei mai 
prestigioase firme de avocatură din oraş peste un an-doi, 
imediat ce taică-său moare sau pleacă. Apoi, Roger Sutter, 
adică Sutter Communications. Asta înseamnă ziarul şi 
postul de televiziune. Ei toţi deţin cam tot ce e pământ pe 
care creşte iarbă în regiune. Asta e puterea. 

— Asta acoperă toate chestiunile, afară de una, am 
conchis eu. Ai spus că sunt cinci membri în Comitet. 

— Înainte să-ţi răspund, mai am o întrebare pentru tine. 

— Dă-i drumu”. 

— E o problemă personală, Jake. Poţi să-mi spui să mă 
duc unde-a înţărcat mutu’ iapa dacă vrei. 

Cred că ştiam care era întrebarea înainte să o pună. 

— Ai fost îndrăgostit de Doe Findley acum douăzeci de 
ani? 

Eram pregătit. l-am adresat un zâmbet mare, de 
cincizeci de dolari. 

— La naiba, Dutch, sunt ca şi tine. Mă pomenesc 
întotdeauna că sărut calul la sfârşitul cursei. Cine e 
numărul cinci? 

— Cine altul? zise el. Stonewall Titan. 


123 


15. DOE 


Mi-am terminat paharul şi i-am urat noapte bună lui 
Dutch. Camera mea de la etajul trei avea o fereastră, o 
sofa învelită în stambă şi o măsuţă de cafea în faţa ei, un 
televizor, un pat dublu şi plafonul atât de înalt, că puteai 
înălța un zmeu înăuntru. Totul - perdele, pereţi, mochetă, 
pervazuri, podea - era o combinaţie de verde şi alb. Arăta 
de parcă ar fi fost opera unui club de grădini luxuriante. 
Am scos o sticlă de Amaretto şi mi-am turnat vreo două 
degete. 

Epuizat, cu oasele ostenite după călătoria cu avionul, nu- 
mi puteam şterge din minte imaginile nopţii. Tagliani şi 
Stinetto în frigider. Monitorul doamnei Tagliani piuind 
drept în faţa ochilor mei. Zguduitoarea înregistrare a doi 
asasini dând lovitura de graţie şi zidul însângerat al casei 
lui Draganata. Văzusem altele mai crunte, dar niciodată în 
vreun loc civilizat de care să-mi amintesc. 

Apoi mi-am aruncat privirea pe biletul pe care îl luasem 
de la recepţie. Scrisul de mână era atât de corect, că putea 
fi o lecţie de caligrafie. L-am recunoscut pe dată şi vechiul 
fior mi-a urcat din stomac până în gât. 

„Ştiu că eşti aici”, zicea biletul. „Voi fi în hangarul de 
bărci, la Windsong, mâine seară, ora 9. Te rog. D.” 

Pesemne că îl scrisese înainte de a intra în restaurant, 
înainte să o văd eu jos. 

Înclin să cred că îţi aminteşti întotdeauna de lucrurile 
bune din viaţă ca fiind mult mai bune decât în realitate. 
Pentru mine, Dunetownul părea ca un film derulat cu 
încetinitorul şi văzut prin lentile roz. Totul era delicat, 
reflecţiile sclipeau ca stelele şi nu existau niciun fel de 
asperităţi. Însemna sfârşitul adolescenţei şi contactul cu o 
viaţă dulce, pentru acel răstimp ce s-ar putea numi un 
moment în viaţa mea. Însemna trăire intensă, dans la 
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clubul country, maşini decapotabile, râsete şi nopţi 
răcoroase pe plajă. 

Oraşul îmbuibat, asta era. 

Şi mai era şi Doe Findley. 

Doe Findley se ridicase din trecutul meu ca un spectru. 
Timp de douăzeci de ani, ea fusese speranţa din 
coşmarurile mele, silfida vaporoasă, luminând colţurile 
întunecate ale viselor rele, ca luminiţa de la capătul unui 
tunel lung şi înnegurat. 

M-am gândit la acel hangar de bărci şi la Doe, dansând 
strâns lipită de mine pe muzica de la radio, în timp ce ne 
chinuiam cu nasturi, sărutări şi fermoare. Nu-mi puteam 
aminti acum melodia, dar îmi rămăsese mult timp în minte, 
înainte s-o distrugă Vietnamul. 

Imaginea ei se răspândi prin mine ca o duşcă de brandy 
bun. Ea era amintirea acelei veri pierdute, ultima vară 
adevărată pe care o puteam rememora. Totul se risipise în 
toamna aceea, într-o sâmbătă după-amiază, pe Stadionul 
Stanford. 

Ciudat lucru, ulterior, în Nam, Teddy şi cu mine 
obişnuiam să glumim pe seama acelor zile. Râdeai de orice 
acolo. Îmi aduc aminte că Teddy mi-a spus odată: „Ştii ce, 
Jake, noi trebuia să ne fi născut un pic mai devreme sau un 
pic mai târziu. Momentul a fost oribil. la gândeşte-te - am 
jucat în timpul a trei din cele mai proaste sezoane 
fotbalistice pe care Bulldogs le-au avut vreodată. Ţi-aduci 
aminte ce loc în clasament am avut în acei trei ani?” Dacă- 
mi aduceam aminte? La naiba, da, îmi aduceam aminte: 
„Zece, şaisprezece şi patru”, i-am răspuns cu dezgust. 
„Mda”, a încuviinţat el, „şi în sezonul de după ce am 
absolvit noi a apărut Dooley şi s-au ales cu locurile şapte, 
trei şi unu. lar acum, noi suntem aici. Inţelegi ce vreau să 
spun? Nici călare, nici pe jos, ăştia suntem.” Privind 
înapoi, mi-am dat seama că avusese dreptate. Poate că 
fusesem într-adevăr ghinionist de la bun început. Sâmbăta 
aceea îmi schimbase cursul vieţii; o luasem uşor pe 
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dreapta, cu Teddy înaintea mea, şi executasem una din 
acele întoarceri cu oprire bruscă pe loc pentru care 
devenisem deja faimos. Piciorul mi-a nimerit pe alături. Am 
putut auzi glezna trosnind, înainte ca durerea să mă 
străpungă până-n rărunchi. A sunat ca un capac care se 
prăbuşeşte. Tot ce-mi amintesc după asta este arbitrul de 
fund care se holba în jos la faţa mea şi zicea: „La naiba. 
Până aici i-a fost mijlocaşului ăsta.” 

Am primit scrisoarea de la Chief Findley pe când eram 
încă în spital. „Păcat, fiule, spunea aceasta. Păstrează 
maşina. Doe îţi trimite salutări.” Tricoul roz pentru MG?? 
era departe. Asta a fost tot. Aşa am aflat cât valorează în 
Dunetown un fost mijlocaş cu glezna paradită. Findley 
fusese sponsorul meu. Nu ne puteau plăti că jucam fotbal 
la universitate, dar se găsea întotdeauna un fost student 
bogat, doritor să dăruiască o haină când şi când, o maşină, 
un sejur de-o vară în casa lui. Uneori, chiar şi o fiică. 

Ea nu mi-a trimis nici măcar o vedere. 

Douăzeci de ani. N-o mai văzusem şi nu mai auzisem de 
ea de atunci, nici măcar la moartea lui Teddy. Asta pot s-o 
înţeleg, normal să nu poţi accepta acest gen de durere. La 
naiba, le înţeleg pe toate. Când iubeşti pe cineva, ierţi 
totul. 

Mă descotorosisem de toate poverile pe care le dusesem 
în spate, de toate, în afară de Doe. Pe ea n-o puteam 
îndepărta din visele mele, ce mai rămăsese din ele. 
Vietnamul era rău pentru suflet. Era destul de rău ce 
vedeai şi făceai, cel mai rău însă era ce gândeai. Îţi revii 
după toate celelalte, dar nu uiţi niciodată ce îţi produce în 
sunet. Teddy Findley a fost cel mai bun prieten pe care l- 
am avut vreodată, din ziua când am sosit în Georgia, până 
în ziua aceea în Saigon, când a sângerat de moarte în 
braţele mele. Teddy a fost un băiat de aur. Nu a atins nicio 
notă falsă. El reprezentase speranţa lui Chief pentru 


32 Medical gymnastics - gimnastică medicală (n.tr.). 
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nemurire. Planul fusese perfect: fotbal timp de patru ani în 
Georgia, să arate ce poate puştiul să facă, apoi şcoala de 
avocatură undeva în nord, ca să şteargă imaginea de 
băieţandru. Apoi îndărăt, să preia hăţurile şi să menţină o 
mână a neamului Findley în ciorba din Dunetown. 

Vietnamul spulberase toate astea. În loc de Harvard, 
Teddy o sfârşise sub ochii mei în Nam; eram doi 
sublocotenenţi amărâţi, care făceau tot ce le sta în putere 
să rămână zdraveni şi în viaţă. 

Apoi, dintr-odată, m-am pomenit că Teddy e mort şi, în 
momentul în care realitatea m-a pătruns, gândul meu a 
fost: „Cristoase, Teddy, cum poţi să-mi faci una ca asta; 
cum poţi să mă laşi pe mine să-i spun aşa ceva lui Doe şi 
lui Chief?” 

Îmi mai aduc şi acum aminte că am gândit astfel. Am 
reuşit să alung mai toate celelalte din minte, dar nu pot să 
uit că, atunci când a murit Teddy, nu m-am gândit la el. 
M-am îngrijorat în legătură cu mine. Asta vreau să spun 
despre Nam şi propriu-ţi suflet. 

Intr-un târziu, bineînţeles că am compus scrisoarea. Le- 
am spus ceea ce ştiam că voia Chief să audă. 

Am ticluit minciuna şi am scris scrisoarea, dar nu am 
primit niciodată vreun răspuns, nici măcar o notiţă cum că 
i-ar fi parvenit. 

Aşa că m-am apucat cu sârguinţă să uit. Eroi de fotbal 
există numai în după-amiezele luminoase de toamnă, iar 
fetele drăguţe rămân tinere numai în ramele de tablou. 

Cu excepţia lui Doe, care nu se schimbase deloc. Avea 
încă acea privire tinerească, uimită, pe care o avusese la 
începutul anilor 60. Avea încă părul acela lung, auriu. 
Mătase. Trup zvelt, vârtos. Piept pentru care unele femei 
ar plăti o avere. Pielea ca frişca. Şi dintr-odată, ea nu mai 
era de neatins. Nu mai era o silfidă sau un vis; era la fel de 
dureros de reală ca o tibie fracturată şi la o distanţă doar 
de un apel telefonic. 

lar acum, la douăzeci de ani după faptă, se aştepta să 

127 


vin în trap săltat la hangarul de bărci, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic niciodată. 

Să o întâlnesc în hangarul de bărci? Pe cine aş păcăli? 
Fireşte că am s-o întâlnesc în hangarul de bărci. Aş veni pe 
jos şi din Pittsburg ca s-o întâlnesc în hangarul de bărci. 

M-am suit în pat cu un exemplar din opera lui Donleavy, 
Cunoaşte-l pe Creatorul meu, molecula nebună, şi am citit 
ca să adorm. La două noaptea, m-a trezit telefonul. Am pus 
cartea pe măsuţă şi am stins lumina. Telefonul a ţârâit de 
douăsprezece ori, până ce, în final, a amuţit. 

Naiba să-l pieptene, mai mult ca sigur că erau veşti 
proaste. 


16. VISE RELE 


Am avut iarăşi visul acela. Pentru prima dată după patru 
sau cinci ani. Trecuse atâta timp, încât îl uitasem. Mă 
asaltase la un an după întoarcerea mea din Nam. Înţeleg 
că e un lucru normal. Se cheamă şoc nocturn întârziat sau 
aşa ceva. La început, a fost doar un vis care persista. Nu 
mi-l puteam niciodată aminti în întregime, doar părţi şi 
părticele. După o vreme, devenise un coşmar atât de 
familiar, încât ştiam că visez şi nu mă mai supăra aşa tare. 

Apoi s-a schimbat. 

La început, se face că mă aflu într-un planor, plutind 
deasupra unui oraş. Poate că e Saigonul, dar nu-l 
recunosc. Deodată, oamenii de pe pământ trag în mine. 
Nu-i văd, dar gloanţele sfâşie aripile planorului. Acum 
gloanţele mă lovesc pe mine. Ricoşează de parcă pielea 
mea ar fi antiglonţ. Nu simt gloanţele. Nu simt nimic. Nici 
nu aud nimic. E un vis mut. Următorul lucru pe care mi-l 
amintesc e că îl văd pe Teddy. Se află pe o creastă de 
munte şi fuge. Nu ştiu de ce fuge. Poate fuge către ceva. 
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Începe să-şi fluture mâna spre mine. Încerc să cobor să îl 
iau, dar planorul nu vrea nici să urce, nici să coboare. 
Teddy începe să strige la mine, un strigăt fără glas. Sunt 
disperat să ajung la el. În sfârşit, ies din scaunul 
planorului, mă aplec peste margine, îmi dau drumul şi cad. 
Nu e niciun pământ, numai eu, căzând printr-un spaţiu gol. 

Apoi mă trezesc. 

De la o vreme, după ce mă obişnuisem cu el şi încetase 
să mă mai deranjeze, a început să se complice. 

Apăreau şi alte planoare, care încercau să se ciocnească 
de mine. Planoarele erau negre şi piloţii mascaţi cu toţii. 
Era ca o cursă cu obstacole în înaltul cerului, înainte de a 
mă acomoda cu această versiune, oamenii din celelalte 
planoare au început să-şi scoată măştile. Unul era mama. 
Altul, un profesor din clasa a cincea, pe care nu-l mai 
văzusem şi de care nu mai auzisem de cincisprezece ani. 
Un altul era tatăl meu, pentru mine doar o faţă într-o 
fotografie. Apoi preotul paroh din New Jersey, oraşul unde 
m-am născut. Nu-mi puteam aminti numele lui; tot ce-mi 
aminteam despre el e că avea „colecţii silenţioase” adică 
bancnote, nu monede. Asta obişnuia să mă scoată din 
sărite. Şi mai era un căpitan numit Grant, un zbir sub 
comanda căruia Teddy şi cu mine serviserăm în Nam pe 
când încă eram sublocotenenţi. 

Zbierau cu toţii la mine, dar fireşte că nu auzeam nimic. 
Era un film de groază, mut, ce nu se mai sfârşea. 

Vreo doi ani mai târziu, lucrând pe stradă în San 
Francisco, m-am împrietenit cu un alt poliţist care servise 
în Nam. Îl chema Winfield. Era un tip negru şi urma nişte 
cursuri de psihologie la universitate, fiindcă îşi închipuia 
că asta are să-l ajute să devină detectiv. 

Într-o seară, după prea multe beri, am început să vorbim 
despre vise, aşa că i l-am povestit pe al meu şi el mi-a 
servit una bucată psihologie de doi bani: „Sistemul tău de 
valori e făcut piftie, Jake. E o chestie aici, îţi închipui că tu 
eşti altfel. La naiba, alătură-te clubului. Eu mă gândesc 
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aşa: într-un fel era acolo, într-altul aici, bine? Te alegi cu o 
droaie de reproşuri pentru rahaturi dintr-astea. Ajungi de 
ţi-e frică să te mai încrezi în cineva, fiindcă nu vrei ca alţii 
să afle ce ai pe suflet. Ni s-a întâmplat tuturor, omule. Ce e 
de făcut, vezi tu, e să hotărăşti ce ti se pare logic. Te calezi 
pe asta şi le dai dracului pe toate celelalte.” 

După asta, am vorbit o grămadă. Visurile s-au împuţinat 
şi s-au îndepărtat. Într-un târziu au încetat. 

În noaptea aceea, în Doomstown, am avut iarăşi acelaşi 
vis, numai că de astă dată nu Teddy era cel care fugea pe 
creasta muntelui. 

Era Franco Tagliani. 


17. RESPECTÂND REGULILE 
JOCULUI 


Sala Palmierilor din Hotelul Ponce era o încăpere mare, 
luminoasă ca o seră şi ornată la fel, cu multe plante 
agăţătoare, ferigi şi flori în ghivece. Era decorată în 
nuanţe blânde de verde, galben şi roz, cu ferestre pe 
partea care dădea spre curte. Cândva, în veri demult 
apuse, crema societăţii oraşului Dunetown se bronza şi 
stătea la bârfă în jurul piscinei. Între timp, aceasta fusese 
transformată într-un uriaş heleşteu presărat cu frunze de 
nufăr şi, deşi erau câteva vechi şezlonguri împrăştiate 
primprejur, locul avea un aer stingher, decăzut, 
neobişnuit. Cu toate acestea, restaurantul era răcoros, 
vesel şi zumzăind de zgomotul conversaţiilor matinale. 

M-am înfiinţat în dimineaţa următoare, la câteva minute 
după ora opt, cu capul vâjâind şi cu un gust de şoşoni 
vechi şi de Amaretto în gură. Mi-am pus ochelarii de soare 
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şi am orbecăit prin restaurant. 

Francisco Mazzola, incomparabilul şef al Freeze, stătea 
la o masă aflată lângă o fereastră ce dădea spre curte. 
Avea aliniate în faţa farfuriei jumătate de duzină de pilule 
de vitamine de diferite mărimi şi culori şi le înghiţea cu 
suc de portocale. Mi-a strâns mâna, şi-a aruncat un braţ pe 
spinarea mea şi mi-a împins pe masă, în timp ce mă 
aşezam, ziarul de dimineaţă. 

— Ţi-am comandat micul dejun, zise el. Suc proaspăt de 
portocale, vreo zece prăjiturele, un ou prăjit uşor, fără 
carne. Organismul tău are nevoie de o pauză, sunt sigur, îţi 
aduce cafeaua acum şi am aici nişte vitamine pe cinste 
pentru tine. 

— Dacă mănânc toate astea, mor, am zis. 

— Trebuie să-ţi menţii forţele. 

— Sunt aici la vitamine, încât ar ajunge pentru toată 
încăperea. 

A ignorat plângerea. 

— Vitaminele ajută grozav la creier, zise el. 

Mazzola înghiţea vitamine cum înghit atleţii amfetamina. 
Ducea, de asemenea, o bătălie gata pierdută pentru părul 
lui. Petrecea o oră în fiecare dimineaţă vânturând cele 
câteva şuviţe rămase pe căpăţâna-i la fel de cheală ca o 
masă de bucătărie. În compensație, îşi lăsase o barbă care 
făcea ca înfăţişarea lui întunecată şi ochii de un căprui 
intens să intimideze mai mult decât în mod obişnuit, 
întinse spre mine pe deasupra, mesei, un pumn de 
vitamine. 

— Astea sunt ale tale, zise el. Chestiile astea sunt din 
China: E incredibil, au în ele tot felul de... 

— Cisco, deocamdată n-am treabă cu vitaminele, bine? 
Eu. Am treabă cu cafeaua, cu puţină pileală, cu o damă 
ocazională, o fripturică din când în când, vin, piure de 
cartofi şi sos... 

Făcu o mutră de parcă era gata să verse. 

— Crede-mă, n-am treabă cu niciun fel de vitamine şi 
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ierburi ciudate. 

— În două zile ai observa o îmbunătăţire. 

— Dacă aş avea şi eu o noapte de somn bun, aş observa 
o îmbunătăţire. Am fost treaz jumătate din noaptea 
trecută, mulţumită plecării bruşte dintre noi a jumătate din 
clanul Tagliani. 

— Ajungem şi la asta, zise el, făcând săpături prin micul 
lui dejun, o farfurie cu mâncare vitaminizată, care arăta de 
parcă fusese drenată de pe fundul unei mlaştini. 

— Şi, în afară de asta, am citit că supradozele de 
vitamine duc la căderea părului. 

Şi-a ridicat, consternat, privirea. 

— Unde ai citit asta? 

— În ziar. Unul din articolele alea despre sănătate. 
Strică rădăcina părului. 

Am încercat să continuu glumiţa, dar m-a pufnit râsul. El 
s-a lăsat pe spate în scaun şi şi-a îngustat ochii. 

— Să nu mai faci glume pe seama părului, bine? Am 
făcut eu vreo glumă pe seama genunchiului tău? 

— De gleznă-i vorba. 

— Vezi? Eşti sensibil pe chestia asta. 

— Nu sunt sensibil pe chestia asta. Am, întâmplător, 
glezne de rahat. Rotiţe nemaipomenite, dar glezne de 
rahat; altminteri, n-aş fi aici. Aş fi un fotbalist milionar şi 
ieşit la pensie, locuind în Tahiti. Pe de altă parte, tu nu mai 
ai decât vreo patru şuviţe de păr pe cap, deşi aş zice mai 
degrabă că barba te salvează. 

— Du-te dracului. Zi-mi ultimele ştiri. 

l-am servit o trecere în revistă foarte riguroasă a 
evenimentelor de sâmbătă seară. 

— Tu eşti expertul în problema Triadei. Ce mama 
dracului se petrece aici? întrebă el. 

— Am să-ţi spun ce nu cred că se petrece, am zis. Nu 
cred că e o altă bandă şi nu cred că eo răfuială internă. 

— Asta e foarte interesant, făcu el. Asta elimină cam pe 
toată lumea. Şi cine crezi că a făcut-o, Zâna Cea Rea? 
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— E logic. Ultimul lucru pe care-l voia Triada era să 
atragă atenția. Şi-au  dezrădăcinat familiile şi s-au 
strecurat aici. Dacă ar fi fost o răfuială de familie, era mai 
logic să o fi făcut înainte de a pleca din Cincinnati. Şi apoi, 
chestia asta nu pare a fi o lovitură tip Mafia. Salvatore e de 
acord cu mine. 

— Salvatore-i expertu', ha? zise el, privindu-mă pe 
deasupra farfuriei şi ridicându-şi sprâncenele. 

— Le cunoaşte stilul. La naiba, ar fi şi cazul, tatăl lui a 
fost un pistolar al LCN în South Philly. 

— Ştiu asta. Reveni asupra micului dejun, fluturând 
furculiţa în direcţia farfuriei mele: Ia şi mănâncă, o să se 
răcească. 

— A doua variantă e că ar putea fi Chevos şi Nance. 

Ridică privirea, surprins. 

— Nu ştiam că sunt în zonă. 

— Sunt pe-aici pe undeva. 

— A, iar o iei pe ghicite. 

— E logic. 

— Tu şi logica ta, zise el. Tu poţi face orice presupunere 
să pară reală. Acum spui că nu crezi să fie o răfuială 
internă, pe urmă spui că e. 

— Chevos şi Nance sunt altfel. 

— Fiindcă vrei tu să fie, făcu el, întinzând un deget spre 
mine. Povestea asta e o chestiune de serviciu, amice. Nu 
te-am trimis aici ca să-ţi duci la capăt o vendetă personală. 

— Îţi înşir posibilităţile, atâta tot. Chevos e îndeajuns de 
viclean că s-o pună la cale, iar Nance îndeajuns de 
psihopat să execute. Aşa că, dacă lovitura se potriveşte... 
Am lăsat fraza în aer. 

— Zicala e: „dacă pantoful se potriveşte”, preciză el. 

— Nu şi în cazul ăsta. 

— Bine, spune mai departe. 

— Avem motive să credem că cine a făcut chestia asta a 
fost şi în Nam. 

— Cum ai dedus asta? 
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— După arme, după MO”, după stil. 

— Îhî. 

— Nance a fost în Nam, drept în vârtejul luptelor. 

— İhî, la fel şi tu, şi Stick şi jumătate din gaşca lui Dutch 
Morehead. La naiba, chiar şi eu am fost în Nam. Asta nu-l 
face pe Nance un asasin. Unii l-ar putea considera erou. 

— Războiul s-a terminat, am zis. 

— Cred mai degrabă că umbli după cai verzi pe pereţi. 

— Poate, am răspuns, ridicând din umeri. 

— Altceva? 

— Păi, ăă... 

Se aplecă peste masă şi cobori vocea până la şoaptă. 

— Înainte de a continua, zise el, dă-mi voie să-ţi 
reamintesc că nu eşti aici ca să rezolvi cazuri de 
omucidere. Între noi fie vorba, nu-mi pasă dacă Yankee 
Doodle Dandy a făcut-o, decât dacă e relevant. Vreau 
pachetul de informaţii despre Tagliani. 

Nu a mai aşteptat să spun nimic. 

— Pe vremuri, ăsta era un orăşel turistic drăguţ şi 
liniştit, continuă el. S-a transformat în Rotten City5f, SUA. 
Vreau să ştiu cât de adânc şi-a înfipt Tagliani ghearele. Ce 
anume a deţinut? Pe cine a cumpărat? Cum a mierlit-o? La 
naiba, n-am nevoie să-ţi ţin eu o predică, ştii şi tu cam ce 
se face la Freeze. 

— Dacă te interesează părerea mea, atunci pot să-ți 
spun că rezultatele de la serviciul Omucideri vor fi 
relevante. 

Indreptă furculiţa spre mine: 

— Să n-o faci ascunzându-te de mine, Jake. Şi să nu-l laşi 
pe Stick s-o ia razna. 

— Să-l las pe Stick s-o ia razna? Glumeşti. Ce-a fost toată 
porcăria aia cum că nu e hârşit? 

— Ce părere ai de el? mă întrebă cu un zâmbet. 


33 Modus operandi (n.tr.). 
34 Oraș corupt, rău famat (n.tr.). 
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— E la fel de versat ca toţi ceilalţi huligani ai lui Dutch 
Morehead, am răspuns. 

— E la fel cum erai şi tu, spuse el. Entuziast, dur, un lup 
singuratic. Voi doi vă puteţi ajuta unul pe celălalt. Lucrând 
cu Dutch şi băieţii lui, o să vă deprindeţi amândoi să 
munciţi în echipă. 

— Ştiu totul despre jocul de echipă, mai ţii minte? 

— Tu ţi-ai cam jucat propriul joc un timp, zise Cisco. 
Acum ai destule ajutoare. Vreau să dobor Triada din 
Cincinnati. Cred că avem aici o maşină gigant de spălat 
bani, Jake, şi vreau să văd cum arată pe dinăuntru. Vreau 
să ştiu cum funcţionează. Asta-i tot clenciul cu excursia ta, 
pricepi? Făcu o pauză, apoi adăugă: Şi aş vrea să le aflu pe 
toate cât timp unii dintre ei încă mai respiră. Ai văzut 
ziarul de dimineaţă? 

Cisco putea să schimbe subiectul în mijlocul frazei. O 
dată ce spunea tot ce avea de spus pe o temă, o lăsa baltă 
pur şi simplu şi trecea mai departe. 

Puse ziarul lângă farfuria mea. Era deschis la pagina 12, 
unde asasinarea lui Tagliani era relatată cu discreţie, sub 
un titlu pe două rânduri: 


= TREIMORŢI | 
ÎNTR-O CASĂ JEFUITĂ 


Am citit articolul, care era vag, inexact şi scurt. Poliţia 
nu spunea nimic, decât că se aşteaptă la o arestare „în 
curând”. 

— Se aşteaptă la o arestare, pe câte văd, am comentat 
eu. 

— Citeşte articolul mai departe, zise Cisco. Merge din ce 
în ce mai rău. 

Tagliani era identificat drept Frank Turner, un om de 
afaceri din Cincinnati, având interese în cursele de cai. 
Stinetto - Nat Sherman în articol - era trecut ca „un 
asociat în afaceri al domnului Turner”. Ca motiv al crimei 
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era avansat jaful. Nicio menţiune despre cocteilul Molotov 
azvârlit de ucigaş în drum spre ieşire. Potrivit articolului, 
poliţia credea că Turner şi Sherman îi surprinseseră pe 
jefuitori şi de aceea fuseseră ucişi. Era şi o poză ceţoasă a 
lui Tagliani şi a soţiei lui urcând într-o maşină; evident, 
făcută undeva în New Jersey şi mărită până când puricii se 
făcuseră mari cât luna. 

— Nicio menţiune despre Draganata. 

— Asta e la pagina optsprezece, zise Cisco, fără să-şi 
ridice privirea din farfurie. 

Articolul cu Draganata, identificat drept John Dempsey, 
om de afaceri pensionar, era şi mai grotesc. Se relata pe 
trei paragrafe cum murise acesta în piscina lui. Poliţia 
considera că nu era nimic suspect. 

— Ei bine, am zis eu, poliţia a rezolvat perfect cazul 
Draganata. Ce-i drept, e drept; a murit în piscina lui. 

— Chestia e că ăsta-i genul de articole de ziar la care te 
poţi aştepta pe aici. Nimeni n-o să facă niciun fel de 
săpături; or să tipărească ce li se va spune să tipărească. 

— Dutch mi-a şi zis că aşa se va întâmpla; şi eu mai că 
nu i-am râs în nas. 

— Ei da, el e cel ce râde la urmă. Dar să ţii minte, amice, 
toată lumea a susţinut pista de curse. Presa a susţinut-o, 
asociaţia oamenilor de afaceri, camera de comerţ şi 
politicienii locali de asemenea. Chiar şi comitetul 
educaţional a aprobat-o. Pricepi? Nu vor nimic care să le 
pună oraşul într-o lumină defavorabilă. Aşa că or să le 
muşamalizeze pe toate, ca oraşul să arate exact aşa cum 
vor ei să arate, şi vor spera că se va găsi cineva care să 
rezolve cazul în aşa fel încât ei să-l poată muşamaliza. Dă-i 
poliţaiului un caz de rezolvat şi ţine-i gura închisă. 

— Astea-s gogoşi, am replicat eu. 

— Aşa se învârte lumea, răspunse el. De asta nu vreau 
să-ţi arzi circuitele pe chestiunea omuciderii. Află doar 
cum şi-a proptit clanul Tagliani piciorul în uşă şi cât de 
mult a intrat deja, bine? Lasă politica locală! Lucrurile nu 
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s-au mai schimbat pe aici de două sute de ani şi un mic 
masacru n-o să aibă cine ştie ce importanţă. 

— Insulele astea au fost pângărite, am spus cu 
amărăciune. 

— Poate, continuă el, dar priveşte în jurul tău. Ăştia sunt 
oamenii care trag sforile în Dunetown. Când vorbeşti de 
pângărirea paradisului, ăştia sunt oamenii care fac 
pângărirea. Ei sunt cei cu bănetul. Tagliani nu a ruinat 
oraşul. El a mierlit-o doar. Făcu apoi din nou o schimbare 
bruscă de subiect: Mai ai ceva pentru acum? 

— Ai ascultat înregistrarea cu mătrăşirea lui Tagliani? 
am întrebat. 

Dădu din cap. 

— Ai prins chestia aia cu pontul de la curse? 

Îmi aruncă o privire din aceea, gen „Da' ce, mă crezi 
tâmpit?” 

— Şi? mă întrebă. 

— Şi, dacă Tagliani ştia despre asta, poate că şi cursele 
sunt aranjate. 

Privirea ochilor căprui-închis ai lui Cisco se înfipse în 
mine. 

— E o înregistrare ilegală, zise el. Oricum, probabil că e 
vorba doar de un proprietar care-şi dă cu presupusul cu 
privire la unul din căluţii lui. Pe de altă parte... 

Tăcu timp de câteva momente, privind fix în spaţiu. 

— Pe de altă parte, ce? am întrebat. 

— Pe de altă parte, ce zici de comisarul de curse, Harry 
Raines? Poate că ar merita să scormoneşti puţin şi pe la el. 
Are mai multă vână decât oricare altul din oraş. 

Hait, asta era. Am simţit un imbold de răzbunare. 

— El controlează jocurile de noroc în tot statul, continuă 
Cisco. Comisia pentru curse este în acelaşi timp şi comisia 
pentru jocuri. Aşa a fost scrisă legea. 

— Interesant, am zis eu. 

— Mda. Dacă vor ceva, Harry Raines e omul cu care 
trebuie să trateze - sau de care trebuie să treacă. 
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— Poate l-au cumpărat, mi-am dat eu cu presupusul. 

— Din câte aud, e destul de improbabil, deşi rămâne 
mereu o posibilitate, zise Cisco. Să-ţi dau o lecţie de 
logică. Fie că l-au cumpărat, fie că nu, ultimul lucru pe 
care și-l doreşte cineva e un război între bande. Dacă-l au 
pe Raines în buzunar, îl pun cu botul pe labe şi îi anulează 
eficacitatea. Dacă nu l-au cumpărat, balamucul ăsta 
deranjează oricum pe toată lumea, inclusiv Triada. Ideea e 
că lui Raines îi trebuie genul ăsta de tămbălău cam cum i- 
ar trebui să-i crească un picior în frunte. El şi partenerul 
lui, Sam Donleavy, sunt acum într-un rahat cât casa. 

— Donleavy a fost aici aseară. L-am văzut pe Titan 
discutând cu el şi n-aş zice că bătrânul arăta de parcă ar fi 
împărţit diplome de merit. 

— Sunt cătrăniţi cu toţii, făcu el, împingând nota de 
plată spre mine. Ia aici, trece-o în contul tău. Eu trebuie să 
prind avionul. 

Se ridică şi aruncă şerveţelul pe masă. 

— Era timpul ca cineva să plaseze un putregai în oala cu 
punci a Dunetownului, urmă el. Mă bucur că eşti aici; nici 
nu-mi pot imagina o persoană mai potrivită pentru slujba 
asta. Termină-ţi micul dejun şi treci la treabă. Ne vedem 
peste vreo săptămână. 

Şi cu asta, plecă. 

N-a fost nevoie să ies din restaurant ca să trec la treabă. 
Babs Thomas intră, în vreme ce Cisco ieşea. Am hotărât că 
era timpul să aflu ai cui pantofi sub ale cui paturi se 
odihneau în Doomstown. 
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18. VORBĂ IEFTINĂ, OAMENI 
BOGAŢI 


Doamna Thomas era înăltuţă, cu părul blond ca mierea, 
coafată, cu unghiile făcute, îmbrăcată în mătase imprimată 
şi cu un colier de perle negre în jurul gâtului, care părea 
făcut anume pentru ele. Ochelarii ei de soare aveau rame 
de aur de douăzeci şi patru de carate. O doamnă elegantă, 
la fel de şic ca un pudel roz cu zgardă de diamante. 

Am mâzgălit pe meniul meu: „Un gangster din 'Toronto 
ar dori să-ţi facă cinste cu un mic dejun” şi l-am trimis la 
masa ei printr-un chelner. Ea îl citi, spuse ceva 
chelnerului, care arătă spre mine, apoi îşi cobori niţel 
ochelarii şi mă examină pe deasupra lor. Am arborat 
zâmbetul meu de cincizeci de dolari, de gangster din 
Toronto. Chelnerul se înapoie. 

— Doamna Thomas a spus că ar fi încântată să poftiţi la 
masa dumneaei, îmi comunică el. 

I-am dat o hârtie de cinci dolari, am făcut săpături prin 
portofel, am scos o carte de vizită care mă identifica drept 
reporter la un ziar fictiv de pe coasta de vest şi m-am dus 
la masa ei. 

Mă măsură din cap până-n picioare. Purtam pantaloni 
reiaţi necălcaţi, o cămaşă Oxford albastră, deschisă la 
guler, şi o canadiană veche, pătată. In mod clar, nu tocmai 
ultimul răcnet de mafiot. 

— Dacă tu eşti gangster din Toronto, eu sunt Lady Di, 
zise ea cu o voce de praline garnisite, şi o rad cu vreo zece 
ani bătuţi pe muchie. 

Mai degrabă cu cincisprezece, mi-am zis în sinea mea, 
dar un cincisprezece foarte bine mascat. 

— Nu arăţi nici cu o zi peste douăzeci şi şase, am minţit 
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eu. 

— Ah, cred că o să ne înţelegem bine, zise ea, arătând 
spre un scaun: Stai jos. 

M-am aşezat şi am împins spre ea, pe faţa de masă, 
cartea mea de vizită. Aceasta mă identifica drept Wilbur 
Rasmussen de la Las Andreas Gazette din San Francisco. 
Ea o privi, pufni, o întoarse pe partea cealaltă şi mi-o 
împinse îndărăt în acelaşi fel. 

— Puah, un sfarmă-inimi în trecere, zise ea. Şi eu care 
credeam că o să fiu curtată de vreun mafioso chipeş. 

— Arăt eu a mafioso chipeş? 

— Arăţi ca un profesor de engleză mahmur. 

— Pe jumătate ai dreptate. 

— Încearcă un cocteil. Sucul de portocale te-ar ajuta să 
simţi că faci şi tu ceva decent pentru corpul tău. 

— N-aş putea suporta vodca din el. 

— O să-ţi facă inima să înceapă iar să bată. Cu ce-ţi pot 
fi de folos? Pariez că eşti aici pentru mizeria de astă- 
noapte. 

Se aplecă deasupra mesei şi zise încet: 

— Tot oraşul vorbeşte despre asta. 

În acelaşi timp, făcu semn unui chelner şi-mi comandă 
un cocteil. 

— Nu zău! m-am prefăcut eu surprins. 

— A fost ceva înspăimântător. Am primit telefoane chiar 
înainte ca fata în casă să-mi dea la o parte draperiile, îl 
cunoşteam destul de puţin pe acest domn Turner, dar 
părea un bătrân gentleman încântător. 

— Încântător? am exclamat eu. 

Pesemne că unchiul Franco zâmbea în mormânt. 

— Mă rog, mă-nţelegi. A contribuit la finanţarea şcolii de 
balet şi a orchestrei simfonice. A fost membru în consiliu la 
spitalul de copii. Şi era foarte modest în toate treburile 
astea. 

— Nicio poză, nicio publicitate, nimic în genul ăsta? 

— Înî. De ce? 
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— Mă miram doar. Sunt întotdeauna suspicios pe ăi 
modeşti. E nefiresc. 

— Eşti un cinic. 

— Foarte posibil. 

— Sunt întotdeauna suspicioasă pe cinici, zise ea. 

— De ce? 

— Există o doză de autoapărare în cinism. De obicei, 
acoperă o mare însingurare. 

— Eşti cumva filosoful oraşului? am întrebat, deşi în 
sinea mea eram de acord cu teza ei. 

— Nu, zise ea, pe un ton mai degrabă trist. Eu sunt 
cinicul târgului, aşa că pot recunoaşte un altul când îl am 
în faţa ochilor. 

— Şi cam ce se zice pe la radio-şanţ de toate astea? am 
întrebat, schimbând subiectul. 

Işi cobori din nou puţin ochelarii, fixându-mă pe 
deasupra lor. 

— Că ar fi vorba de un gangster, răspunse ea cu un 
surâs afectat. 

— Nu putea fi. Eu, unul, n-am auzit niciodată de el. 

— Şi care-i varianta ta? 

— Eu fac doar articole de călătorie. 

— Zău? 

— Mda. 

— Şi minţi de-ngheaţă apele? 

— Şi asta. 

— Şi articole de bârfă? 

— Nu fac discriminări. 

— Mersi. 

— Poate ar trebui să mă străduiesc să obţin un post la 
Ledger, am zis, schimbând subiectul. 

— De ce, pentru Dumnezeu? 

— Nu ştiu prea multe despre ţoalele femeieşti, dar îmi 
dau seama ce înseamnă o rochie de mătase la comandă. 
Probabil că se plăteşte bine aici. 

Işi dădu capul pe spate şi râse cu hohote. 
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— Bună glumă. Ai văzut vreodată un ziar să plătească 
bine? 

Chelnerul îmi aduse cocteilul. Am sorbit o înghiţitură- 
două şi asta mi-a pus în mod cert sângele în mişcare din 
nou. 

— De fapt, soţul meu a murit tânăr, dragul de el, şi m-a 
lăsat cu o situaţie bună, zise Babs. 

— Nu pari grozav de necăjită că l-ai pierdut. 

— A fost un băiat de zahăr, dar a băut până a murit. 

— Ce făcea? 

— Era proprietarul hotelului, zise ea degajat, dar cu o 
sclipire în ochi. 

— Care hotel? 

— Acesta. 

— Tu eşti proprietara Hotelului Ponce? 

— Al meu e, cărămidă cu cărămidă. De fapt, am angajat 
un tip foarte bun din California să-l administreze înainte ca 
Logan să moară. Imi place grozav să-l am, dar mă 
îngrozeşte ideea de a-l administra. 

— Locuieşti aici? 

Dădu din cap, arătând spre tavan. 

— Şase etaje mai sus. Mansarda, dragule. Să fii 
proprietara unei asemenea şandramale are şi părţile ei 
bune. Am şi o casă la malul mării pe Isle of Sighs, dar nu 
mai merg acolo. E un pic prea singuratică. 

— Eu sunt la etajul trei, am zis. Dar nu am părţi bune. 

— E ceva în neregulă cu cazarea? întrebă ea. Dacă e 
vreo problemă, am multă trecere la administraţie. 

— Camera e foarte bună, mulţumesc. 

Am comandat o cafea, ca să alung gustul de vodcă din 
gură. 

— Ce cameră ai? O să le spun să-ţi trimită un coş de 
fructe. 

— Trei sute şaişpe. Ador ananasul proaspăt. 

— Am să ţin minte. Tocmai îmi spuneai ce faci aici. 

— Îţi spuneam? 
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— Ihi. 

— De fapt, mă interesează să fac un articol despre 
ordinea socială din Dunetown. Oamenii de acțiune, ceva de 
genul ăsta. 

— Pentru Los Aghast” Gazette, sau cum îi zice? 

Mi-aş fi pariat şi izmenele că îşi amintea perfect numele 
ziarului şi tot restul celor ce i le spusesem de când o 
întâlnisem. 

— Mda, un fel de articol de fond. 

A zis iar „Îhî” şi n-a crezut o iotă din ce i-am spus. Şi-a 
aprins o ţigară Sherman roz, s-a lăsat pe spate în scaun şi 
a trimis un fuior de fum spre tavan. 

— Păi, oraşul a fost fondat în 1733 de către... 

— O, n-am nevoie de o istorie aşa de veche. 

— De fapt, ce vrei tu, Wilbur şi cum-te-o-mai-chema? 
Află că nici pe-asta n-o cred. 

— Păi, cine ar putea inventa un nume ca Wilbur 
Rasmussen? am zis. 

Îşi înclină din nou ochelarii întunecaţi în direcţia mea, 
dar nu făcu niciun comentariu. 

— Aud că e un oraş vechi, administrat cu bani moşteniţi 
din moşi-strămoşi, am continuat eu. 

— Parţial, scumpule. 

— E corect? 

— Destul de corect. 

— Se fac ceva bani din curse? 

— Dragule, toată lumea face bani din curse. Dacă ai o 
concesiune pe o bicicletă în oraşul ăsta, poţi să te 
îmbogăţeşti. Surâse şi adăugă: Presupun că va trebui să 
vorbim despre asta, nu-i aşa? 

— Mai devreme sau mai târziu. 

Chelnerul îmi aduse cafeaua şi, în timp ce o diluam cu 
frişcă şi zahăr, ea făcu o mişcare imperceptibilă cu un 
deget spre şefa de sală, o negresă tânără şi subţire, având 
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nu mai mult de nouăsprezece-douăzeci de ani; o secundă 
sau două mai târziu, aceasta îşi făcu apariţia la masă. 

— Mă scuzaţi, zise ea. Aveţi un telefon, doamnă Babs. 

— Vezi, nici aici nu scap de publicul meu, rosti ea cu o 
falsă iritare. Mă scuzi un moment, dragule. 

Am urmărit-o în oglinzile de la intrarea în restaurant. 
Ridică receptorul de pe masa şefei de hotel şi formă un 
număr. Era numărul de la recepţie; întrebă de mine. Spuse 
câteva cuvinte în receptor, ascultă, apoi închise şi se 
întoarse la masă, zâmbind încă, dar ceva mai rece decât 
atunci când mă aşezasem eu. 

I-am întors zâmbetul. 

— Jake Kilmer, zise ea. 

— Simpatică şmecheria cu şefa de sală. Te-am observat 
în oglindă cum formai numărul de la recepţie. 

— A fost aşa evident? Hm. Mă întreb oare câţi alţii m-au 
prins cu chestia asta. 

— Mulţi. Numai că ceilalţi au fost prea amabili s-o 
spună. 

— De ce mi-e cunoscut numele tău? 

— E un nume destul de comun. 

— Hm. Şi eşti poliţai, nu-i aşa? 

— Un fel de. 

— Cum poţi să fii un fel de poliţai? 

— Păi, vezi tu, eu întocmesc profile statistice, studii 
demografice, chestii de genul ăsta. 

— Eşti mult prea drăguţ ca să fii aşa plicticos. 

— Mersi. Şi tu eşti foarte cochetă. 

— Şi mai eşti şi un galant nemaipomenit. 

— Chiar sunt? Nimeni nu s-a plâns de asta până acum. 

— Cine se plânge? zise ea, înclinând din nou capul şi 
fixându-mă cu nişte ochi cenuşii ca o zi ploioasă. Am trecut 
peste asta. 

— Atunci spune-mi, care-i treaba în Dunetown? am zis. 

— Şi insistent pe deasupra, completă ea, apoi înălţă din 
umeri. Îţi spun, de ce nu, dar o să te coste un pahar de 
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băutură la sfârşit. 

— S-a făcut. 

Le ştia pe toate. Cunoştea fiecare arbore genealogic, 
fiecare secătură, fiecare oaie neagră din fiecare familie din 
oraş. A vorbit despre străbunicii şi stră-străbunicii care au 
venit la începutul secolului trecut şi au făcut avere cu 
pirateria, bumbacul, terenurile şi expedițiile; care s-au 
ridicat la rangul de mari magnați, şi mai rău, la ceea ce 
Babs numea „trândavi”, cuvânt ce părea întrucâtva 
inofensiv, aşa cum îl rostea, dar pe care eu l-am interpretat 
ca însemnând bărbaţi nemiloşi, duri, care se distruseseră 
unul pe celălalt în lupta pentru putere. A vorbit apoi 
despre un tâlhar irlandez de demult, numit Larkin, care 
scăpase de  spânzurătoare devenind servitor la un 
producător de tutun din Virginia, fugind ulterior şi sosind 
în Dunetown unde, cincisprezece ani mai târziu, ajunsese 
primul său bancher; despre Tim Clarke, hamalul din 
Dublin care navigase spre Dunetown şi sfârşise prin a 
deţine şantierul naval; şi despre un miner irlandez, pe 
nume Findley, care ucisese cândva un om într-un duel, din 
cauza unui porc, şi care se pornise să facă avere cu 
bumbac şi-şi convertise milioanele în terenuri înainte să 
cadă piaţa bumbacului, fiind omul care-l convinsese pe 
generalul Sherman să nu dea foc Dunetownului, pentru că 
deţinea cea mai mare parte din oraş şi nu voia să-l vadă 
transformat într-o torţă, cum se-ntâmplase cu Atlanta. 
Acesta era străbunicul lui Doe. 

Huligani toată gaşca, clanurile Findley, Larkin, Clarke; 
şi a doua generaţie, cu porecle ca Chief şi Colonelul; cei 
care au zis „da'”, „nu” şi „poate” la orice decizie care a 
afectat oraşul timp de două secole. Şi, în sfârşit, a treia 
generaţie, puişorii, copilaşii şi progeniturile, atât de 
intimidaţi de taţii lor, încât rămăseseră nişte neputincioşi, 
mai interesaţi de golf decât de imperii. 

Odată pornită, Babs vorbise ca şi cum aş fi pus în 
funcţiune un casetofon lipsit de butonul de stop. Un 
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monolog de douăzeci de minute, la sfârşitul căruia ştiam 
despre fiecare copil mongoloid, despre fiecare doamnă de 
culoare care se măritase cu un alb, despre toţi copiii 
bastarzi sau avortaţi, despre adulteri şi adulterei despre 
sinucideri muşamalizate, despre beţivi, homosexuali şi 
familii despotice, despre fiica de bancheri care ajunsese 
prostituată în L.A.” şi despre cele două studente care 
fugiseră împreună, lăsând în urmă doi soţi derutaţi şi cinci 
copii. 

Chestii de rutină pentru orice oraş cu resurse financiare 
reduse. 

Trei nume erau proeminente: Findley, Clarke şi Larkin. 

Neamul Findley şi neamul Larkin fuseseră parteneri 
precauţi de-a lungul anilor. 

Neamul Clarke le era adversar - în politică, afaceri, 
chiar şi în viaţa amoroasă. 

— Jimmy Clarke şi-ar fi dat viaţa să se poată însura cu 
Doe Findley, zise Babs, dar Chief nici n-a vrut să audă. A 
ales un outsider pentru ea. Nu cu bani moşteniţi de 
generaţii, dar respectabil. Tatăl lui a fost avocat şi, mai 
târziu, judecător. 

— Harry Raines, nu-i aşa? am întrebat. Ciudat lucru, nu 
mi-l puteam aminti pe Jimmy Clarke, deşi numele îmi părea 
cunoscut. 

— Văd că te descurci bine, zise Babs. 

— Ce e cu Raines? 

— In ce sens? 

— Din câte înţeleg, s-a însurat bogat şi a devenit şi mai 
bogat. 

— Măi, măi, zise ea caustic, nu suntem oare niţel cam 
răutăcioşi? 

— N-am făcut decât să ascult cu temeinicie, asta-i tot. 

— Ți s-a spus că Harry o să fie guvernator în curând? 

— Asta o tot aud. A fost deja nominalizat? 
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— Ştii că-mi placi? rosti ea. 

— Hai, zi. 

— Ca şi nominalizat, scumpule. 

— De ce? 

— Fiindcă e băiatul de aur al Dunetownului. E frumos, e 
bogat, e tânăr. E avocat, însurat cu o femeie frumoasă, şi e 
un fost star de fotbal. În politică e un moderat. Familia lui 
e acceptabilă. Şi e comisarul de curse al acestui stat. Nu 
crezi că ajunge? 

— Sună de parcă ar fi fost născut pentru slujba asta. 

— Şi apoi, Dunetownul e demult în suferinţă după un 
guvernator, mai ales de când cu dezvoltarea asta a 
oraşului, iar Harry e omul ideal. 

— Ăsta n-ar putea fi un fel de butoi cu pulbere? 

— Faptul că e guvernator? 

— Comisar de curse. 

— Orice în afară de asta, băiete dragă. Harry a adus o 
mulţime de bani acestui stat. Şi o grămadă de bani din 
impozite pentru învăţământ. 

— Nu mă încred niciodată într-un politician care s-a 
născut cu gura plină de arginti. 

— Ah, dar nu s-a născut aşa. 

— Deci, s-a însurat pentru bani? 

— Îl cunoşti pe Harry? întrebă ea. 

Intonaţia îi devenise precaută. Aveam impresia că îmi 
forţasem putintel norocul. 

— Nu, am răspuns. Încercam doar să simt cum merg 
treburile. Evident că e un om cu mare influenţă. Cu multă 
ambiţie. 

— E ceva rău în asta? 

— Nu neapărat. Depinde de cât de multă ambiţie şi cât 
de mare influenţă are. Pe cât anume eşti dispus să te vinzi 
pentru succes. 

— N-a fost nevoie să se vândă deloc pentru asta, 
scumpule. A câştigat toate trofeele posibile. A luat pe cea 
mai bogată şi dezirabilă tânără femeie, l-a propulsat 
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impulsul politic dat de tatăl ei. Dar el n-a stat pe bară să 
bea, cum fac mulţi. El şi-a făcut un nume. 

— Cum e ca om? 

S-a lăsat pe spate în scaun şi mi-a aruncat o ocheadă 
suspicioasă. Începeam să aduc prea mult a cineva cu râcă 
personală, iar Babs Thomas nu era o proastă. 

— Care naiba e jocul tău, Kilmer? mă întrebă. 

— Ți-am zis, încerc să aflu cum stă treaba cu oraşul. 

— Nu, încerci să afli cum stă treaba cu Harry Raines. 

— Păi, face parte din tabloul general, am zis, încercând 
să par cât mai degajat cu putinţă. 

Se aplecă înainte şi spuse dezinvolt: 

— Nu e nevoie să-ţi placă un om ca să-l votezi. Personal, 
mie mi se pare un pic cam rece, dar rezolvă lucrurile. 
Restul statului e într-o depresiune, iar Dunetown e în 
mijlocul unui boom. Nu poţi să le ai pe toate. Dacă era mai 
bun, ar fi jucat, probabil în filme. 

Am râs de logica ei. Sunt convins că majoritatea 
alegătorilor din stat îl va privi pe Harry Raines în acelaşi 
fel. Babs Thomas avea în ea ceva dintr-o femeie obişnuită, 
deşi sunt sigur că ar fi ucis pe oricine ar fi acuzat-o de aşa 
ceva. 

— Oricum, zise ea, dând din cap, şeriful e de partea lui. 
Ăsta e un motiv suficient să fie ales. 

— EI fiind tipul ăla de-i zice Titan? 

— Nu, scumpule, nu „tipul ăla de-i zice Titan”, ci Domnul 
Stoney. Dumnezeu îi datorează nişte servicii. 

— Iar el şi Raines sunt amici la cataramă, nu-i aşa? 

Acum adunam informaţii. 

— Când Teddy, fiul lui Chief, a fost ucis în Vietnam, 
Chief aproape că a murit o dată cu el. Incă nu se-mplinise 
anul când Doe s-a măritat cu Harry. lar Chief s-a topit din 
tablou imediat după asta. 

— Da’, dar după ce a fost sigur că toate cheile împărăției 
sunt pe mâini bune, am zis. Şi acum Sam Donleavy 
conduce prăvălia pentru Raines, nu-i aşa? 
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— Da. Sunt prieteni nedespărţiţi. 

Ascultând-o, aveam sentimentul acut al unui deja-vu. 

— Sam Donleavy e aristocrat prin naştere? 

— Nu, e din popor. E din New Joisey”, zise ea jucăuş. 
Nouveau riche. i-ar plăcea de el. 

M-am strâmbat la ea: 

— Mersi frumos. 

— Glumeam doar. De fapt, Sam e de-a dreptul şarmant. 
Soţia l-a părăsit cam cu un an în urmă. A şters-o cu 
instructorul ei de karate. Sam a luat-o destul de în tragic la 
început, dar acum i-a trecut. În momentul de faţă, e cea 
mai bună partidă din oraş - şi savurează fiecare minut. 

— Raines ăsta e un tip curat? am întrebat eu. 

— Curat? Vrei şi spui dacă se spală? 

Nu glumea; era evident că nu mă înţelesese. 

— Nu, mă întrebam dacă-şi înşală nevasta, chestii din 
astea, pricepi? 

— Harry să înşele? N-ar îndrăzni. 

Se holbă peste umărul meu în timp ce vorbea, iar ochii i 
se măriră. 

— Vorbeam de lup, zise ea, şi iat-o pe Doe Findley. 


19. MICUL TONY LUKATIS 


E greu să fii degajat când fiecare muşchi din corpul tău 
s-a transformat în gheaţă. Am încercat să câştig timp. 

— Cine? am întrebat, cu o voce care mi s-a părut a fi cel 
puţin cu o octavă peste nivelul normal. 

— Doe Findley, zise Babs impacientată, arătând peste 
umărul meu. Intoarce-te! 

M-am întors cu o mişcare lentă, încă jucând şarada, încă 
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prefăcându-mă că toată povestea era o plictiseală. Doe 
ieşea dintr-o mică sală de întruniri, împreună cu alte zece 
femei bine îmbrăcate. Purta pantaloni gri de mătase şi o 
bluză de mătase verde-închis; părul ei auriu era prins la 
spate într-o coadă de cal şi legat cu o panglică roşie. 

— Ăsta e grupul cu caii, zise Babs. Crescători pursânge. 

Dar eu nu ascultam. Mă dusesem cu gândul la ziua când 
o văzusem întâia dată pe Doe. Părul ei era prins la spate 
exact la fel, atâta doar că atunci avea cincisprezece ani. 
Teddy o adusese la căminul studenţesc unde noi doi aveam 
o cameră. Doe purta o pereche de pantaloni albi strânşi pe 
corp şi un pulover roşu, şi arăta de cincisprezece ani cum 
arătam eu a Muhammad Ali. Îi văzusem fotografiile, 
fireşte; Teddy le avea pe astea cu albumele de familie. Dar 
ea nu arăta aşa în poze. Nici vorbă. Tot ce-mi aminteam cu 
precizie era faptul că avea un poponeţ absolut senzaţional. 
Nu-mi puteam lua ochii de la ea. Eram jenat, dar ochii mei 
continuau să rătăcească. Era ca un magnet. Am încercat, 
am încercat din greu să-mi întorc privirea, dar degeaba. 
Am continuat să arunc ocheade. Apoi Teddy îmi înfipse 
brusc un cot în coaste. 

— Are cincisprezece ani, sâsâi el pe sub mustață. 

— Ce-i cu tine? i-am întors eu şoapta. 

— Te holbezi, Junior, zise el. Atinge cu un deget 
posteriorul ăsta înainte să facă optsprezece ani şi-ţi 
dereglez afurisitul de ambreiaj. 

Apoi o lăsă baltă şi izbucni în râs. 

Asta se petrecea în toamna lui 1960, la două săptămâni 
după ce mă cunoscusem cu Teddy Findley, deveniserăm 
colegi de cameră şi legaserăm o prietenie care avea să 
dureze mult dincolo de facultate. Incepuse să mă 
numească Junior din ziua în care ne-am cunoscut. Nu ştiu 
de ce, iar el nu mi-a explicat niciodată. Mi-am închipuit, în 
cele din urmă, că se datora faptului că era mai înalt decât 
mine cu câţiva centimetri. Nimeni altcineva, nici măcar 
Doe, nu se bucura de acest privilegiu. 
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Oricum însă, am aşteptat până a împlinit optsprezece 
ani. Doi ani şi jumătate, asta a însemnat o mulţime de timp 
de aşteptare. Şi, de-a lungul acestor doi ani şi jumătate, ea 
s-a făcut mereu mai frumoasă, devenind din sora cea mică 
sora cea mare şi apoi femeie, în timp ce eu priveam şi mă 
minunam. Teddy nu m-a ajutat. S-a transformat într-un 
veritabil pisălog, luându-mă în zeflemea în fiecare 
săptămână din acest răstimp. 

„Ce zici de asta, Junior, spunea el, mai ai doar patru 
luni.” Nu mi-am dat seama până foarte târziu că, în tot 
acest timp, eram analizat, că aşteptarea până când fata 
avea să împlinească optsprezece ani era nu doar a mea, ci 
şia ei. 

— Jake! Jake Kilmer. Eşti chiar tu? 

Stătea la un pas de mine. Simţeam focul aprinzându-mi- 
se pe şira spinării şi năvălind în sus până la gât, ca 
scânteia pe fitilul dinamitei. 

Timpul părea să o fi ocolit. Nicio zbârcitură, niciun rid. 
Doar ochii de un cenuşiu-deschis privindu-mă drept în faţă 
şi căldura mâinii ei strângând-o pe a mea. 

M-am ridicat şi am spus ceva total nepotrivit, gen: 
„Bună, Doe.” 

Apoi ea m-a încolăcit cu braţele, iar eu m-am simţit 
sufocat de căldura trupului ei lipit de al meu, de muşchii 
tari ai spatelui ei şi de moliciunea restului. Eram mistuit de 
dorinţa de a o avea. 

Pe urmă se dădu un pas îndărăt şi-şi ridică privirea spre 
faţa mea, înclinând capul într-o parte. 

— Abia dacă ai vreun fir de păr alb, zise ea. Şi fiecare 
trăsătură-i la locul ei. 

— Asta e felul tău de a spune că îmbătrânesc cu graţie? 
am încercat eu o glumă. 

— O, nu, zise ea încet, nu asta. Arăţi minunat. 

Mă privi lung încă o secundă sau două, după care îşi 
îndreptă la fel de repede atenţia spre Babs. 

— Văd că l-ai şi încolţit, rosti ea jucăuş, apoi din nou 
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spre mine: Sună-mă... te rog. Am un număr de telefon 
personal. E în cartea de telefon la numele de D.F.Raines. 
Chief ar dori mult să te vadă. 

N-am muşcat momeala. Pentru Chief n-aş fi însemnat 
decât veşti proaste, o figură vagă din trecut, o dureroasă 
aducere-aminte că fiul lui era mort. De fapt, ce mă întreba 
ea era: „Vii la Windsong diseară?” 

— Sigur că da, am zis. 

— Pe cuvânt? 

— Pe cuvânt. 

A plecat aşa, pur şi simplu; s-a întors şi a dispărut. 

M-am aşezat la loc la masă şi m-am uitat la Babs, a cărei 
gură rămăsese deschisă. Ridică încet un deget şi şi-o 
închise. 

— 'Ticălos viclean ce eşti, zise ea. 

— Ce vrei să spui? 

— O cunoşti pe Doe Findley într-atât de bine? 

— Cum adică într-atât de bine? 

— Adică într-atât de bine. 

— Ne-am cunoscut în facultate. Acum douăzeci de ani. 

— Oho, dragule. Asta n-a fost o privire care spunea „Vai, 
dar ce bine-mi pare că te văd iar, după atâţia ani!” Asta a 
fost o privire care spunea „Unde naiba ai fost în ultimii 
douăzeci de ani?” 

— A fost, probabil, un şoc pentru ea faptul că m-a 
reîntâlnit. L-am cunoscut pe fratele ei. 

— Nu-mi pasă pe cine ai cunoscut. Bătrânii mei ochi încă 
nu sunt aşa proşti. Douăzeci de ani, hai? 

— De ce te burzuluieşti acum? am întrebat-o. 

— Şi unde ziceai că s-a îndrăgostit de tine? Ea nu s-a dus 
în Georgia, s-a dus la... păi, să mă gândesc, la una din 
facultăţile alea amărâte din nord. 

Acum Babs era cea care aduna informaţii. 

— Vassar, am zis. Foarte greu de ţinut minte. 

— Şi aţi păstrat legătura? 

— Prin Teddy. 
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— A, da. lar tu mă lăsai să pălăvrăgesc înainte despre 
familia Findley şi Harry Raines... 

— Las-o baltă, i-am sugerat. 

— S-o las baltă? 

— Las-o baltă. Nu e niciun clenci aici. 

Nu avea de gând să bată în retragere. Se lăsă pe spate 
în scaun şi mă analiză printre gene. 

— Jake Kilmer. Numele ăsta ar trebui să însemne ceva 
pentru mine, zise ea. 

Stătea acolo, luptându-se cu amintirile, încercând să mă 
separe dintre sutele de nume şi feţe din trecutul ei. Apoi, 
recunoaşterea îi lumină treptat privirea. 

— Sigur că da, zise ea. Ai jucat fotbal la Dogs. 

— Ai ceva memorie, am zis, întrebându-mă cât de des o 
să mă mai hăituiască acel interludiu. 

Mă îndoiesc că fusese pomenit o dată măcar în ultimii 
zece ani, iar acum părea să răsară de fiecare dată când 
dădeam bună ziua, sau poate că răsărea doar în mintea 
mea. 

— Tu şi cu Teddy aţi jucat în aceeaşi echipă, nu? 

— Un timp. 

— Nu e o femeie realmente fericită, Kilmer. 

— De unde ştii asta? 

— Eu ştiu totul, scumpule. Asta e meseria mea, ţii 
minte? Eu sunt bârfitoarea târgului. 

— Parcă spuneai că Raines are o familie minunată. 

— N-am zis că are una fericită. Raines e însurat cu 
politica, iar Doe nu joacă prea bine rolul de vioara a doua. 

— Oamenii par să creadă că a făcut un mariaj bun. 

— Tom Findley n-ar fi putut alege un om mai potrivit 
pentru treaba asta. 

— Isuse, dar urâcioasă mai eşti! 

— Îmi place Doe, zise ea, ignorând mustrarea. E foarte 
cinstită. Nu prea chibzuită, totuşi, nu-i aşa? 

— Nu mai ţin minte. Când eram la facultate, credeam că 
toată lumea e strălucită, în afară de mine. 
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— A avut o aventură, ştiai? 

M-am aplecat peste masă spre ea. 

— N-am mai auzit un cuvânt despre Doe de când a murit 
Teddy, pricepi? Nu sunt conectat la linia nonstop a 
Dunetownului. 

— Dar chiar n-ai de gând să întrebi cu cine a avut 
aventura? 

— Nu. 

— Cu Tony Lukatis. 

— Nu zău. Micuţul Tony, hai? 

— Pari mult prea blazat ca să şi fii blazat, o ştiu. Cunosc 
toate trucurile. Uite ce e, avem hâtri de meserie care vin la 
hotelurile de pe țărm la vremea asta. Am prins o bârfă de 
zile mari. Şi ei încearcă toţi să pară blazaţi, dar nu ţine - şi 
o fac dintotdeauna. Tony Lukatis a fost tipul. Profesionistul 
de golf de la clubul country. Tatăl lui era şeful. 

Memoria mea făcu un salt înapoi la vara aceea, ca o 
minge sărind în ritmul melodiei la matineul unui film vechi. 

— Nick? 

— Aha, deci îţi aminteşti. 

— Îmi amintesc de Nick. Nu-mi amintesc de Tony. 

Dar apoi, dintr-odată, mi l-am amintit, un puştiulică 
având un păr incredibil de creţ şi care-şi petrecea 
majoritatea timpului pe pajiştea de golf, când n-o făcea pe 
băiatul de mingi. Pesemne că avea cincisprezece sau 
şaisprezece ani în vara aceea. 

— Aha, văd recunoaşterea în ochii aceia verzi. 

— Da, e mai tânăr decât ea. 

— Cel mai bun soi, scumpule. 

— Avea o soră. 

— Deirdre... DeeDee? tatonă Babs. 

— O puştoaică slăbănoagă, se tot învârtea pe la club, nu- 
i aşa? 

— O puştoaică slăbănoagă? E limpede că n-ai mai văzut- 
o de mult de tot. 

— Ce face acum? am întrebat, încercând să par 
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interesat. 

— E secretara lui Charlie Seaborn, la Seacoast National 
Bank. 

— Raines a ştiut de aventură? 

De data asta am încercat să nu par prea interesat. 

— Nu pe-atât cât să se observe. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sărmanul Tony. Umblă zvonul că s-a hotărât să se 
îmbogăţească rapid şi s-a amestecat în nişte afaceri de 
contrabandă. A intrat la puşcărie pe cinci ani. l-am pierdut 
urma de atunci. Amărăciunea aproape că a omorât-o pe 
DeeDee. 

Conversaţia tăia aproape până la os. Am hotărât că era 
timpul să o şterg uşurel. 

— Mi-ai fost de mare ajutor, i-am spus. Trebuie să o iau 
din loc, dar îţi datorez o băutură. 

— E clar că da, drăguţule, zise ea. Ştii cum să dai de 
mine. Şi dacă n-o faci tu, o fac eu. 

Am pornit-o spre ieşirea din restaurant, simţindu-mă ca 
şi cum de-abia evitasem dezastrul. 

Nici vorbă de asemenea noroc. 


20. DE-A V-AŢI ASCUNSELEA 


Când am ieşit din restaurant, Stick se ascundea în 
spatele ziarului de dimineaţă în holul hotelului. De cum l- 
am văzut, a arborat zâmbetul acela ticnit al lui. 

— Nu-i rău, nu-i rău deloc, zise el. Doe Findley şi Babs 
Thomas la micul dejun. Şi eu care mă temeam că ai să te 
simţi singur. 

— Numai o discuţie de afaceri, am zis. 

— Ei, spuse el, desfăcând braţele, nu m-am îndoit o 
clipă. 
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— Sunt convins că mi-ai făcut program pe toată ziua. 

Care-i treaba? 

— Un mic sfat de război cu trupeţii. 

— Adică s-au hotărât să-mi vorbească? 

— Plănuiesc s-o facă, zise el, conducându-mă afară. 
Maşina lui, „Black Maria”, era proţăpită jos, în zona 
interzisă, de parcă şi-o căuta cu lumânarea. f 

— De ce nu mi-aş lua şi eu maşina? am sugerat. In caz 
că trebuie să ne despărțim. 

— Nicio grijă, zise el, deschizându-mi uşa. Sunt ghidul 
tău turistic pentru toată ziua. A fost o loterie. Am pierdut. 

— 'Ţine-o sub o sută cincizeci la oră, te rog, i-am cerut în 
timp ce mă urcam. 

— Gâjâie sub o sută cincizeci, răspunse el. 

— Foarte bine, hai s-o ascultăm cum gâjâie un timp. Mă 
duse într-un local luminos, aerisit, într-o clădire cu vederea 
spre râu. Nu arăta a restaurant; era mai degrabă ca şi cum 
am fi băut o cafea în sufrageria cuiva. Localul se afla la 
depărtare de vreo cinci minute, nu îndeajuns pentru ca 
„Maria” să ia viteză, fapt pentru care eram, momentan, 
recunoscător. Eram sigur că nu aveam să fiu la fel de 
norocos toată ziua. Zapata, Salvatore şi Flowers şedeau la 
o masă în spate. 

— Hei, Mildred, zbieră Salvatore din partea cealaltă a 
încăperii, în timp ce intram, încă două java. 

Toţi se zgâiră la mine pe când mă apropiam de masa lor. 

— Ce s-a întâmplat, am şliţul deschis la pantaloni? am 
întrebat, luând loc la masă. 

— Pardon, zise Charlie Ureche. Nu te-am mai văzut la 
lumina zilei. 

— Ceea ce vedeţi, domnilor, e o ruină, am zis. Daţi-mi 
două zile să prind ceva soare. Arăt mult mai bine după o 
noapte de somn ca lumea şi cu puţină culoare în obraji. 

— Arăţi aşa din cauza luminilor fluorescente de la 
Depozit, glumi Charlie Ureche. Ele dau tuturor o paloare 
înfricoşătoare. 
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— Ei, am spus eu, zâmbind tuturor, vă mulţumesc că nu 
mă judecaţi după aparente. 

— Mda, cu plăcere, zise Salvatore. 

— Uite care-i treaba, Kilmer, ne-am hotărât să lucrăm cu 
tine, interveni Zapata. Temporar, să vedem ce iese. 

— Sfinte Sisoe, nici nu ştiu ce să zic, am replicat 
sarcastic. 

— Un simplu „mersi” va fi perfect, spuse Charlie Ureche. 

— Mersi încă o dată. 

— Plăcerea e de partea noastră, replică Charlie Ureche. 
Şi acum, mai exact, ce anume căutăm? 

— Aş avea nevoie de niscai conexiuni cu Mafia, am zis. 

— Cum ar fi, de exemplu? întrebă Chino Zapata. 

— Cum ar fi, să zicem, o femeie de stradă care umbla 
haihui prin Louisville şi apare brusc aici. E posibil să fie pe 
circuit. Mafia le mută aşa, de colo-colo. 

— Dar proxeneţi? vru să ştie Charlie Ureche. 

— Sigur, acelaşi lucru. Poate că fac legătura între un 
proxenet şi vreo bandă din Cincy sau Chicago. Pasul 
următor ar fi să ştim pentru cine lucrează? Cum au ajuns 
aici? Proxeneţii nu se mută oricum dintr-un oraş în altul. 
Vreau să spun că n-o fac de capul lor. Se mută când sunt 
împinşi. Lucrează de obicei pentru un barosan. El le spune 
unde să se ducă. 

— Şi ce, în Dunetown e altfel? întrebă Salvatore. E şi el 
un loc destul de obişnuit, nu? 

— E altfel, fiindcă familia Tagliani se află aici, interveni 
Stick. 

— Just, am zis. Dacă aş putea face o conexiune între aici 
şi altundeva, am avea un caz interesant. Dacă aş putea-o 
lipi de banda Tagliani, asta ar fi partea a doua! Dacă aş 
putea-o dovedi, atunci aş duce-o la Departamentul Justiţiei. 
Asta ar fi partea a treia şi de-aici încolo ar fi problema lor. 
Toate celelalte vi le las vouă. Nu sunt aici să pun zgardă la 
gâtul nimănui, clar? 

— Cu toate astea, vrei să ne spui că eşti în căutare de 
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talente din afara oraşului, corect? zise Charlie Ureche. 

— Intocmai. Şi aş mai vrea să ştiu numele companiilor 
deţinute de Triadă. La ce bancă îşi ţin conturile. Cu cine 
fac afaceri. În ce fel de şmecherii sunt băgaţi. 

— Asta-i puţintel în afara specialităţii noastre, zise 
Zapata. 

— Omul-cheie e Cohen, contabilul, am zis. El e casierul. 
Doar dacă nu şi-o fi schimbat stilul de lucru; face trei sau 
patru ridicări de bani pe zi, niciodată în aceleaşi locuri. 
Cară după el o sacoşică neagră, cum sunt unele truse din 
acelea medicale de tip vechi şi e, probabil, plină de bani 
gheaţă. Asta-i caimacul, banii care trebuiesc spălaţi. 

— Adică IGG, preciză Charlie Ureche. 

— Corect. 

— Ăştia sunt bani de pe stradă, nu? făcu Stick, intrând în 
joc cu mine. Din jocuri de noroc, prostituție, droguri, 
chestii din astea. 

Am încuviinţat din cap. 

— Şi atunci de ce nu-i smulgem, pur şi simplu, 
mutălăului rahatul ăla de trăistuţă, să aruncăm o privire? 
sugeră Zapata. 

— Păi, un motiv ar fi că, de bună seamă, are vreo patru- 
cinci pistolari care-l escortează, am zis eu. 

— Da, făcu Charlie Ureche mieros. Ar mai fi şi împotriva 
legii. S-ar chema jaf. De la unul la cinci ani pentru prima 
încălcare, ceea ce s-ar putea să nu fie aplicabil la tine. 

Zapata îl privi şi izbucni în râs. 

— De obicei, nu-şi depun prada la bancă, interveni 
Salvatore. 

— De acord cu tine, am zis. Dar Cohen e un netrebnic 
ingenios. E posibil să aibă ceva aranjamente la bancă. 

— Să fie în cârdăşie? întrebă Zapata. 

— Nu neapărat, am zis. S-ar putea să depună banii în 
mai multe conturi, sau să-i pună în seif acolo. Banca nu 
trebuie neapărat să fie implicată. 

Am încercat să mă port cinstit în această problemă, dar 
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nu puteam să nu mă întreb dacă Charles Seaborn, 
preşedinte al Băncii şi membru al Comitetului, îl cunoştea 
personal pe Cohen. Şi dacă da, atunci întrebarea ar fi fost 
dacă Sam Donleavy ştia că Seaborn îl cunoştea pe Cohen. 
Şi dacă Raines ştia că Donleavy ştia că Seaborn îl cunoştea 
pe Cohen. Era timpul să privesc lucrurile în faţă. Voiam ca 
Raines şi Donleavy să fie amestecați până-n gât în 
povestea asta, pentru că, dacă lucrurile ar fi mers altfel şi 
Teddy ar mai fi fost în viaţă, eu aş fi fost în situaţia lui 
Donleavy. Nu voiam să simt aşa ceva, dar revenirea în 
Dunetown răscolise vechi emoţii, pe care le credeam 
moarte demult, iar minciunile, durerea şi resentimentele 
erau la fel de dureroase ca rănile proaspete. Simţeam şi 
gustul sângelui. lată-le, deci, pe toate acolo. Ce putea face 
un bărbat? 

— Poate că ar trebui să vorbim cu Cowboy, zise 
Salvatore, întrerupându-mi şirul gândurilor. El i-a ţinut 
coada urzicuţei ăleia vreo două zile. 

— Bine, am zis. Dacă putem aduna destule dovezi să 
întocmim un caz, am putea găsi un judecător care să ne 
dea voie să ne uităm prin conturile lor bancare sau să 
interceptăm pe ici, pe colo. 

— Kite Lange s-ar putea ocupa de asta, zise Zapata. 

— Se referă la interceptare în mod legal, el retardo, 
preciză Salvatore. 

— Între timp, pot să vă dau ceva firimituri, am propus. 

— Cum aşa? făcu Zapata, sorbindu-şi cafeaua. 

Am hotărât să-l testez pe Charlie Ureche, să văd dacă 
era aşa de bun pe cât spunea toată lumea. 

— L-am depistat pe Eddie Fuereco Spaniolul pe drum, 
am zis eu. 

— La aeroport, fără îndoială, interveni Charlie Ureche 
prompt. 

Zapata se holbă la el, vizibil impresionat. 

— Just, am zis. 

— De unde-ai ştiut chestia asta, Charlie? întrebă Zapata, 
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care părea a avea o autentică teamă respectuoasă față de 
detectivul cu o ureche. 

— Şi în bar, adăugă Charlie Ureche. 

— Just şi de data asta, am zis. 

— Sfinte Sisoe, făcu Zapata. 

— Vechiul truc cu banul, adăugă Charlie Ureche. Dădea 
cu banul, cap sau pajură? 

— Ai prins-o, am zis eu. 

— Care-i trucul cu banul? întrebă Zapata. 

— Tipul face un semn pe faţa unei monede de douăzeci 
şi cinci de cenți, să zicem, pe partea cu capul, în aşa fel 
încât să nu-l observi decât dacă îl cauţi anume, zise Charlie 
Ureche. Îl lasă pe subiect să dea cu banul. Eddie Spaniolul 
nu-l atinge niciodată. Subiectul nu bănuieşte nimic, vezi 
bine, că doar are în mână moneda, iar Eddie spune dacă o 
să fie cap sau pajură. Poate să-şi dea seama după însemnul 
de pe monedă. E un adevărat artist prestidigitator. Dacă 
subiectul vrea să schimbe banul, el are întotdeauna un 
altul pregătit. 

— Sfinte Sisoe, făcu Zapata din nou, cu o uimire 
crescândă. i 

— E foarte tare, zise Charlie Ureche. Intr-o seară 
realmente bună, poate aduna destul cât să-şi cumpere o 
maşină nouă. 

— Şi cum se face de ştiai că era la aeroport? 

— Dacă subiectul devine agasant, urmă Charlie Ureche, 
Fuereco trece pe ban obişnuit, joacă pe monedele 
subiectului, pe urmă zice că trebuie să prindă avionul. De 
aia bântuie prin aeroporturi. li oferă o scuză ca să 
sfârşească jocul. 

— Fir-aş afurisit, făcu Zapata, uitându-se la mine. 
Charlie cunoaşte fiecare secătură din branşă, adăugă el cu 
mare mândrie. 

— Numai caimacul, interveni Charlie Ureche. lar pe 
Eddie Spaniolul numai după reputaţie. Mi-ar plăcea să fac 
câteva runde cu el, înainte de a-l găbiji. 
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— Aici te ia, n-ai nicio şansă, zise Zapata. Ştie marcajele 
de pe monede. 

— Nu stau nici eu prea prost la capitolul prestidigitaţie, 
spuse Charlie Ureche cu mândrie. O să însemnez două 
monede şi o să le tot schimb, aşa că el o să le tot vadă 
aiurea. Ce lovitură, să-l baţi pe Fuereco la propriul lui joc! 

— E cu desăvârşire al tău, am zis. 

— Mă dau în vânt după jocurile măsluite, interveni 
Zapata. Te-ai întrebat vreodată cine le-a născocit? 

Charlie Ureche se holbă la Zapata un moment sau două, 
apoi zise: 

— Nu, nu m-am gândit la asta până acum. 

— L-am văzut şi pe Digit Dan acolo, am zis eu. 

— Ah, ăsta e un om cu talent, aprecie Charlie Ureche. 
Cele mai iuți mâini pe care le-am văzut vreodată. Nu 
execută nimeni brânciul cu umărul ca Dan. 

— Brânciul cu umărul? făcu Zapata, cu o uluire mereu 
crescândă, pe măsură ce Charlie Ureche îşi continua 
demonstraţia. 

Operează la înghesuieli, dă brânci subiectului cu 
umărul. De obicei, subiectul îşi atinge portofelul, ca să se 
asigure că nu i-a fost săltat. Asta îi foloseşte în două feluri 
lui Digit. Una, îi spune unde se găseşte portofelul 
subiectului. A doua, data următoare când îi dă brânci, 
subiectul e prea jenat să-şi mai verifice bunurile. Şi bang! 
Portofelul dispare, la fel şi Dan. 

— Nu-ţi scapă nicio şmecherie, Charlie, zise Zapata, 
clătinând din cap. 

— Ce e remarcabil la Digit Dan, zise Charlie Ureche, e 
că îl loveşte totdeauna pe cel gros la pungă. Are talentul 
ăsta. Se uită la om şi ştie câţi biştari are în pungă. 

— Uimitor, zise Zapata, clătinând din cap. 

— Mâine are să opereze la pista de curse, zise Charlie 
Ureche. O să-l încolţim acolo. Acum, despre problema ta. 
Poate că reuşim să-ţi dăm ceva. 

Nu m-a surprins. 
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— Un proxenet numit Mortimer Flitch, alias Mort 
Tanner. Se ocupă de clientelă clasa-ntâi, de regulă, de 
patru sau cinci fete, cel mult. Zice că e din Saint Louis. Şi 
mai are grijă de doamnele avute. 

— De târfele bogate, vrei să spui, zise Zapata. 

— Da’, Chino, de târfele bogate. 

— E un gigolo, hai? interveni Stick. 

— Nu-mi place să-i acord distincţia asta, zise Charlie 
Ureche. 

— Unde l-ai văzut? întrebă Zapata. 

— Sus în Strip, acum o săptămână sau două. A apărut 
între timp chestia asta cu Turner şi nu l-am mai urmărit. 

— Cu Tagliani, zise Salvatore. 

— Cum arată? întrebă Zapata. 

— Înăltuţ, puţin peste unu optzeci. Zvelt. Greutatea - 
cam şaizeci şi trei-şaizeci şi patru de kilograme. Poartă 
costume cu vestă. Subţiri, în ton cu clima. Preferă cămăşile 
colorate şi are gusturi atroce în materie de cravate. Flori, 
o droaie de culori anapoda, chestii din astea. Păr castaniu, 
nu prea mult. Îl piaptănă pe frunte, să-l facă să pară mai 
bogat. Ochi căprui. Poartă întotdeauna cizme negre. 

— Ticuri? întrebă Zapata. 

— Îşi roade unghiile. 

Zapata se întoarse spre mine: 

— Îl vrei pe tipul ăsta? 

Nu prea ştiam la ce mi-ar fi fost de folos, dar am zis: 

— Sigur, e un început. 

— Peste treizeci de minute, zise Zapata. Aşteaptă aici. 
Hai, Salvatore, am nevoie de cineva. 

Şi duşi au fost. 

— Zapata e uluitor, zise Charlie Ureche, privindu-i cum 
o zbughesc pe uşă afară. Are nas de copoi. 

— Arată mai degrabă a fier forjat, am zis râzând. 

— Adevărat, făcu Charlie Ureche. Dar asta nu-i o piedică 
pentru simţul lui de detectiv. E infailibil. 

Aveam impresia că Zapata încasase un pumn-doi mai 
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mult decât ar fi fost cazul în partea moale a căpăţânii. Am 
aflat mai târziu că era la fel de cunoscător în ale străzii ca 
orice poliţai. O fi avut el minusuri în privinţa lui 
Shakespeare, dar avea plusuri la isteţime. 

— A fost boxer de categorie mijlocie, continuă Charlie 
Ureche. S-a îmbolnăvit de patriotism, s-a înscris voluntar 
în armată şi a fost un an în Vietnam. Pe urmă s-a întors şi a 
intrat la Îngerii Iadului. N-am înţeles niciodată de ce. 

— Păreţi a avea o echipă pe cinste, am zis. Tu îi 
detectezi, Zapata îi găseşte, iar Salvatore se ţine de ei. 

— Ca hârtia de muşte, completă Charlie Ureche. 

Stick se scuză că trebuia să meargă să sune la 
procuratură, să afle dacă s-au făcut deja ceva rapoarte de 
autopsie. După plecarea lui, m-am aplecat peste masă spre 
Charlie Ureche. 

— Trebuie să te întreb ceva. E o chestie personală. 

— Da? 

— Am auzit că tatăl tău era lord englez, iar mama ta 
indiană Ute. De câte ori apare în discuţie numele tău, toată 
lumea se referă la asta. 

— E doar parţial corect. E vorba de bunici, iar bunica 
era o Cree. Am moştenit memoria de la tatăl meu şi 
instinctele de la mama. Slavă Domnului că n-a fost invers. 
Sunt de-a dreptul flatat că ai auzit de mine. 

— Charlie Flowers, omul care a nimicit cartelul 
opiumului Wong Yang Fu din San Francisco aproape de 
unul singur! Eşti o legendă a timpului tău, am spus cu un 
zâmbet. 

— Chiar îmi face plăcere chestia asta, să ştii, zise el, 
întorcându-mi zâmbetul. Am un eu cât o zi de post. 

— E adevărat că ai umflat odată aşa mulţi contrabandişti 
în Georgia, încât s-au aliat şi au angajat doi pistolari din 
Philly să ţi-o coacă? 

— De fapt, erau patru, inclusiv Dancing Rodney Shutz 
din Chicago, vestit pentru că omorâse mai bine de şaizeci 
de oameni, din care mulţi nici nu meritaseră onoarea cu 
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pricina. 

— Şi le-ai luat gâtul la toţi? 

— Da. Şi fără o zgârietură, aş putea adăuga. Au făcut o 
greşeală, s-au dat la mine toţi odată; presupun că şi-au 
închipuit că numărul îi apără. Se opri un moment, apoi 
afişă un zâmbet de douăzeci de dolari: Dancing Rodney era 
aşa de stupefiat, încât nu cred că îşi dă seama nici în ziua 
de azi că e mort. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Şi ce faci aici? am întrebat. 

Zâmbetul îi rămase pe faţă, dar deveni mai sfios: 

— Păi, nu împărtăşesc consternarea lui Dutch Morehead 
în legătură cu vilele. Soţiei mele şi mie ne place a noastră 
foarte mult. Privelişte minunată. Suntem lângă mare. 
Clima e grozavă. 

Se opri. Ar fi putut s-o lase baltă, dar continuă: 

— Şi, în afară de asta, nu puteam găsi un serviciu 
nicăieri în altă parte. 

— Cum? 

Scoase una din ţigările acelea olandeze, lungi, subţiri, o 
aprinse şi suflă câteva inele de fum spre tavan. 

— Cu doi ani în urmă, lucram pentru poliţia din Arizona. 
Au fost o mulţime de crime şi s-a bănuit că sunt legate de 
droguri. Principalul suspect era un contrabandist de primă 
mână, pe nume Mizero. M-au infiltrat pe mine, să verific 
povestea. Era într-adevăr jocul lui Mizero, dar el infiltrase 
un om de-al lui la poliţie, la narcotice, unul numit Burke, 
situat foarte sus. Cum procedase: Mizero făcea o vânzare 
masivă. Cam o sută de pfunzi de „iarbă”. Pe urmă venea 
Burke, îl umfla pe cumpărător, îi confisca banii şi bunurile, 
îi spunea s-o şteargă şi îl asigura că nu-i va aduce nici o 
acuzaţie. Dacă îl apucau dracii pe cumpărător, Mizero îi 
făcea felul. Pe urmă, ei revindeau drogurile. 

Am ajuns prea aproape de miezul problemelor şi mi-am 
dezvăluit identitatea. Aşa că Burke a hotărât că e cazul să 
scape de Mizero. Ghinionul e că s-a nimerit pe dos. Mizero 
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l-a mătrăşit pe Burke. Poliţia locală a căzut la pace cu 
autorităţile statale, ca să muşamalizeze participarea lui 
Burke. Era an electoral şi ăsta era un caz baban. Nimeni n- 
avea chef de un scandai cu un poliţist corupt. 

Eram un martor-cheie al acuzării. Ei ştiau că nu-i pot 
pune botniţă lui Mizero, aşa că voiau să depun mărturie că 
Burke era infiltrat printre contrabandişti împreună cu 
mine. Am zis nu, nu vreau s-o fac. Unele chestii le fac, dar 
n-am să jur strâmb pentru nimeni, mai cu seamă pentru un 
poliţai corupt. Ce s-a întâmplat? Mi-au dat papucii, 
izgonindu-mă din stat, în aşa fel încât apărarea să nu mă 
poată chema, şi mi-au scos vorbe că sunt un beţiv şi un 
mare scandalagiu. Şi, colac peste pupăză, au scos-o şi că 
am călcat strâmb! Timp de mai bine de un an, toată lumea 
din branşă a crezut că sunt un mincinos şi un beţivan. Şi 
eu nici măcar nu beau... 

— Dar federalii? am întrebat. 

— Nu m-au mai vrut înapoi. Am fost întotdeauna prea 
independent ca să fiu convenabil pentru birocraţi. Oricum, 
Dutch a auzit de povestea asta. Locuiam în Trenton şi 
lucram la o firmă de pază şi protecţie. Într-o bună zi, a 
apărut el; n-a pus nicio întrebare, doar mi-a oferit o slujbă. 
După ce am acceptat, i-am zis: „Nu beau şi n-am spus 
niciodată o minciună sub jurământ în viaţa mea”. Mi-a 
spus: „Ştiu asta” şi treaba n-a mai fost pomenită niciodată 
de atunci. 

Pe urmă se aplecă peste masă spre mine: 

— Asta-i justificarea mea. Care e a ta? 

— Ştiu că restul Triadei din Cincinnati e aici. Vreau doar 
să sap o groapă sub ei. Nu-mi pasă unde cad, dar vreau să 
se prăbuşească. 

— Din cauză că n-ai putut să-i încolţeşti acolo? 

— În parte. 

— Şi restul e de natură personală? întrebă el. 

Am aprobat din cap: 

— Absolut. 

165 


Îmi oferi un nou zâmbet lătăreţ. 

— Splendid, zise el. Admir sincer omul care are o 
puternică motivaţie. Îmi întinse mâna: Cred că Zapata şi cu 
mine vom avea un bun temei să-l dibuim pe amicul Nance. 

— Asta mi-ar plăcea grozav, am zis. 

După un minut sau două, Stick se întoarse la masă. 

— Adineauri a sunat Zapata, zise el. L-au ginit pe 
Tanner. E la Hotelul Breakers, îşi ia micul dejun. 

— Înţelegi ce voiam să spun despre Chino? a rostit 
Charlie Ureche cu un surâs, şi cu asta am luat-o din loc. 


21. REFERAT 


Bine, Cisco, mi te tot plângi că nu întocmesc rapoarte. Ei 
da, am o problemă cu asta. Nu bat la maşină şi mi-ar 
trebui o veşnicie să redactez un amărât de raport. De 
asemenea, nu sunt niciodată destule liniuţe pe formulare şi 
nu pot să îndes tot materialul printre liniuţele care sunt 
acolo. Dacă vrei s-o ştii pe-a dreaptă, pentru mine e ca un 
ghimpe în coaste, ca să nu zic altundeva. Dar dacă aş avea 
de gând să scriu un referat, ar suna probabil cam aşa: 

Sunt în Dunetown de mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore. Până în acest moment, am fost martor la o moarte, am 
văzut trei alte victime proaspăt puse pe năsălie, am fost 
tratat de parcă aş fi avut vărsat de către Dutch Morehead 
şi gaşca lui de huligani şi am văzut îndeajuns din 
Dunetown ca să înţeleg de ce i se zice Doomstown. Şi asta 
e o declaraţie incompletă, te rog să reţii. 

Legalitate? Las-o baltă. A zburat pe geam cam la vremea 
când Dunetownul şi-a pavat prima stradă. În ce-i priveşte 
pe huligani, ei cred că legalitate e fiţuica aceea pe care o 
primeşti când uiţi să achiţi nota de plată la telefon. Cei mai 
mulţi cred că Miranda e preşedintele unei republici 
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tropicale din America Centrală. 

Stick ştie cu ce se mănâncă totul pe-aici, dar e cam între 
ciocan şi nicovală. Trebuie să se dea cu huliganii, în aşa fel 
încât ei să nu se prindă că e federal. Pe de altă parte, e 
destul de deştept să-şi dea seama că orice dovadă pe care 
ar putea-o produce tipii ăştia pe traseu ar cădea încă din 
uşă la un tribunal. 

Problema aici, Cisco, e educaţia. Stick e un executant 
eficient. Restul oamenilor lui Dutch Morehead ar prefera 
să se ocupe de chestii lumeşti sau să dea cu pumnul. Am 
încercat ieri să discut cu ei despre RICO şi Chino Zapata a 
crezut că vorbesc despre un mafiot pe care-l ştie el în 
Buffalo. 

Singura excepție e Charlie „Ureche” Flowers, care 
cunoaşte jocul, dar nu ia de bune regulile. E ca şi restul 
indivizilor - au fost cu toţii loviți aşa des la locul sensibil, 
că umblă cu picioarele în cruciş. Nu fac judecăți de 
valoare, ia seama. Poate că unii dintre ei şi-au făcut-o cu 
mâna lor. 

Uite, Salvatore, de exemplu. Era pus pe butuci în New 
York City când l-a găsit Dutch. Din câte am înţeles, 
Salvatore era condamnat să asigure paza unuia din 
magazinele acelea pentru mămici şi tătici din Bronx. 
Fusese jefuit de atâtea ori, încât proprietarii scoteau toţi 
banii şi-i puneau pe tejghea ori de câte ori intra cineva în 
magazin. Bătrânul fusese împuşcat de două ori. Caz clasic. 
E sfârşit de an şi Salvatore șade pitit în spatele unui 
paravan de sticlă semitransparentă; intră caraghiosul în 
magazin şi începe să facă un spectacol de sâmbătă seara 
de mare ţinută. Salvatore iese din ascunzătoarea lui, zice: 
„Crăciun fericit, lepădătură” şi-l zboară pe individ până-n 
mijlocul străzii cu un puşcoci de calibrul 870 încărcat cu 
gloanţe de flintă. Agentul de poliţie a făcut caz de felul în 
care lucra Salvatore. Acum a ajuns aici. 

Chestia bună la ei e că nu se plâng. Între noi fie vorba, 
mă bucur că sunt aici. 
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Poţi să adaugi la asta toate celelalte: de câte ori dau 
colţul, mă aleg cu un şoc dur. Ca azi, de pildă, când am 
fost pe țărm. Nu eram pregătit pentru aşa ceva. Traficul 
însuşi ar fi trebuit să fie un indiciu. S-a aglomerat cam la 
un sfert de milă de locul unde bulevardul dă în Dune Road, 
care merge paralel cu oceanul. Vezi tu, Dune Road, aşa 
cum mi-l aminteam eu, era un fel de potecă dezolantă, 
pavată cu pietriş, care se contopea cu dunele. Se întindea 
spre capătul de nord al insulei şi se isprăvea către mare, 
una din acele vechi străzi care nu duceau nicăieri anume. 

Acum e lat de patru benzi, cu parcări spaţioase la tot 
pasul. Sunt trei hoteluri care-mi amintesc foarte mult de 
Las Vegas, magazine, autoserviri una peste alta şi diguri 
menite să-i apere pe clienţii hotelului de oamenii de rând. 
Incă două hoteluri în construcţie şi, între ele, vilele care 
pângăresc restul priveliştii. Şi gălăgia! E o veritabilă 
tornadă de sunet. Magnetofoane, trompete ţipătoare şi 
sute de voci, trăncănind toate deodată. 

Coasta de Coşmar, asta e acum. 

Inţelegi ce vreau să zic prin şocuri dure? Strip, ăsta e un 
soc dur. 

Oricum, o pornesc cu Stick, iar Charlie Ureche ne 
urmează cu maşina lui. A merge undeva cu Stick înseamnă 
să-ţi iei soarta în propriile mâini. El nu conduce maşina, o 
pilotează. Poate face orice cu Pontiacul acela al lui, afară 
de o plimbare de plăcere, şi nu m-aş pune cu el la capitolul 
ăsta. Ar trebui să primesc spor de periculozitate. 

Fără să te plictisesc cu detalii, Salvatore şi Zapata l-au 
dibuit pe proxenetul cu pricina din St. Louis, de-i zicea 
Mortimer Flitch, şi ne-am dus să avem o vorbuliţă cu el. 

Stătea în Strip, dar, înainte de a continua, stai să-ţi 
povestesc ceva despre Strip. Primul lucru pe care l-am 
remarcat când am ajuns acolo a fost că hotelurile sunt 
aproape identice. Uite la Breakers, de exemplu. Hotelul e 
de mărimea stadionului din Dallas. Ar dura cam cinci 
minute să-l transformi într-un cazinou. Aproape că puteam 
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auzi cărţile de joc amestecându-se, bilele de ruletă 
zornăind şi manetele automatelor zdrăngănind. Când 
Raines a propus legea pariurilor, a promis că nu va exista 
niciun cazinou cu jocuri de noroc în Dunetown. Ei bine, 
uită toate astea, Cisco. Sunt pregătiţi. E doar o chestiune 
de timp. Le dau un an, doi cel mult. Ce avem aici e Atlantic 
City Junior. Cam cincisprezece minute mi-au ajuns ca să 
ştiu tot ce voiam despre Strip. 

Când am ajuns acolo, proxenetul Mortimer şedea pe o 
banchetă în ceainărie, arătând de parcă tocmai înghiţise o 
armă de calibrul 747. Salvatore stătea vizavi de el, aplecat 
cumva peste masă şi rânjind de parcă ar fi candidat pentru 
postul de primar. Un lucru am omis: Salvatore cară după el 
în tocul de umăr un tac retezat de biliard. Are cam 
cincizeci de centimetri lungime şi se tot agaţă de diverse 
obiecte, chestie care nu pare să-i deranjeze defel. Zapata 
stătea lângă uşă. Asta e ideea lor despre cum se acoperă 
un coleg. 

Când am ajuns noi, Zapata a roit-o. El e cu pânda după 
Nance şi Chevos. Asta mă face să mă simt grozav, fiindcă, 
dacă Chevos şi Nance sunt la distanţă de o sută de mile de 
aici, Zapata tot îi dibuieşte. S-ar putea scrie şi o carte pe 
chestia asta. 

Ne aşezăm lângă Salvatore şi Mortimer la masă şi atunci 
îmi dau seama de ce are Mortimer privirea aia aiurită. 
Salvatore îşi ţine tacul de biliard între picioarele lui 
Mortimer şi, din când în când, îi dă ghiont tacului şi-i 
zdrăngăne boaşele lui Mortimer. 

— Spune-le şi lor ce mi-ai spus mie, Mort, zice Salvatore 
şi zdrang, îi zdrăngăne boaşele, iar Mortimer începe să 
cânte ca doamna cea grasă de la operă. 

— Am intrat într-un mic necaz în Louisville cam cu două 
luni în urmă şi... 

Zdrang! 

— Spune-le de ce, zice Salvatore. 

— Am caftit-o pe ştoarfa aia. Şi-o căuta cu lumânarea... 
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Zdrang! 

— Lasă scuzele, zice Salvatore. 

— În sfârşit, procuratura era grămadă pe capul meu şi... 

Zdrang! 

— Spune-le de ce, zice Salvatore. 

— Păi, ăă, păi... 

Zdrang! 

— Era a cincea mea contravenţie. În sfârşit, i-am dat un 
telefon unui amic de-al meu care învârte nişte treburi pe 
stradă în Cincy şi el a zis s-o las baltă acolo, că e groasă 
rău, şi să-l sun pe Johnny O'Brien aici. Aşa am făcut şi el 
mi-a trimis biletul. 

Mortimer se opreşte să-şi tragă răsuflarea şi Salvatore îi 
mai arde o lovitură. 

— Spune-le de hotel şi de toate celelalte, zice el. 

— Uite ce e, O'Brien mi-a făcut un bine. Puteam să mă 
prăjesc pe chestia asta. 

Zdrang! 

— Spune-le de afurisitul de hotel, spurcăciune! 

— Mi-a reţinut o cameră aici la Breakers, mi-a dat două 
miare şi mi-a zis că am la dispoziţie două săptămâni ca să- 
mi adun câteva dame. E o înţelegere, şaizeci la sută cu 
patruzeci. El ia patruzeci. 

Salvatore se uită la mine şi zâmbeşte. 

— Ce mai vrei să ştii? 

— Ai adus ceva dame cu tine? întreb eu. 

luai 

Zdrang! 

— Da, da. Două. 

— Asta-i legea lui Mann, zic eu. 

— Uite ce e, nu ne-am putea întâlni prin altă parte dacă 
e s-o ţinem tot aşa? intervine Mortimer. O să ajung să mă 
ia cu dricul doar stând de vorbă cu voi. 

— Câţi proxeneţi manevrează O'Brien aici? întreb eu. 

Mortimer se uită la Salvatore cu ochi îngroziţi şi zice: 

— Jur pe Dumnezeu că nu ştiu. Eu am căpătat zona 
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hotelului, asta-i tot ce ştiu. 

— Ăsta-i exclusiv teritoriul tău? întreabă Charlie Ureche, 
iar Mortimer dă cu putere din cap. 

— În regulă, zic. Termină-ţi micul dejun. Voiam 
informaţii, nu avem de gând să spunem nimănui despre 
discuţia noastră. Să nu faci rahatul praf plecând din oraş. 

Clătină din cap. Salvatore îşi pune tacul în buzunar şi o 
luăm din loc. 

— Avem voie să folosim chestia asta? întreabă Charlie 
Ureche în drum spre ieşire. 

— Nu, zic, dar a fost instructiv. 

— Constrângere, hai? 

— Da. 

Acum ştiu de ce cară Salvatore după el un tac de biliard. 
Îl numeşte spărgătorul lui de nuci. 

Pricepi ce vreau să spun despre legalitate, Cisco? 


22. DRIVE-IN 


Stick a condus mai grijuliu la întoarcere. Niciunul din 
noi nu avea mare lucru de spus. Cam pe la jumătatea 
drumului până în oraş, a rulat spre un drive-in, unde a 
cumpărat câte un hamburger şi o bere pentru fiecare. Pe 
urmă, a tras în spatele localului şi a oprit sub nişte 
palmieri din parcare. Am deschis ambele uşi, să lăsăm 
briza să aerisească locul. 

— Te simţi bine? m-a întrebat. 

— Sigur că da, de ce? 

— Mi se pare că te-a pocnit melancolia. 

— De unde şi până unde? 

— Ai privirea aia clasică. 

— Mă simt foarte bine. 

— Ştiu să recunosc melancolia când o văd. Mă privi cu 
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zâmbetul acela ţicnit, pieziş: M-am gândit doar să-ţi spun 
că ştiu să ascult şi că stau teribil de prost cu memoria. 

— Nu e nimic de care să nu fi auzit până acum, am zis 
eu. 

— N-am decât treizeci şi unu de ani, mi-o întoarse el. Te- 
ai mira dacă ai afla de câte lucruri n-am mai auzit până 
acum. 

— Am să ţin minte. 

Era multă animaţie în parcare; o mulţime de fete tinere, 
purtând haine doar atât cât le obliga legea, şi băieţi cu 
acnee şi blugi tăiaţi, făcându-le avansuri neîndemânatice. 
Berea era rece că gheaţa, gâdila la limbă şi te făcea să-ţi 
simţi gura curată şi proaspătă, iar hamburgerii erau din 
carne adevărată şi prăjiţi exact cum trebuie. Aşa că m-am 
afundat în scaun, proptindu-mi genunchii în bord, şi-am 
tras un gât zdravăn din sticlă. Era tare mult de când nu 
mai luasem un prânz privind la nişte fete drăguţe 
prostindu-se. 

— Ia uită-te numai, făcu Stick visător. 

— Mă uit, am zis pe acelaşi ton. 

După un timp, au venit două fete într-o maşină TR-3 şi 
au parcat în apropierea noastră. Una dintre ele a coborât 
şi a aruncat ceva la gunoi. Purta pantaloni scurţi albi, 
subţiri, care abia dacă-i acopereau fundul, şi o cămaşă 
bărbătească înnodată chiar sub pieptul vârtos, care stătea 
să dea pe dinafară. A rămas lângă uşa maşinii un minut, 
cochetând cu Stick, apoi s-a urcat şi s-a aplecat, şoptind 
ceva prietenei ei. Când a făcut asta, pantalonaşii i s-au 
strâns în jurul fiecărei curbe şi al fiecărei îndoituri, astfel 
încât puteai vedea prin bumbacul subţire marginile 
înguştilor bikini şi conturul feselor. 

— Ei, drăcia dracului, mormăi Stick, asta e de-a dreptul 
criminal. 

— N-are o zi peste cincisprezece ani, Stick. 

— Eu nu-mi aduc aminte să fi văzut, pe când eram 
puştan, fete de cincisprezece ani prostindu-se în halul ăsta, 
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zise el cu oarecare tristeţe. Tu îţi aduci aminte să fi arătat 
aşa? 

Imi aduceam aminte de Doe la cincisprezece ani, cum 
venea la Athens cu Chief, înainte de a merge acasă, şi cum 
cocheta cu mine ori de câte ori Teddy sau Chief se uitau în 
altă parte. Exact aşa arăta şi ea. 

— Mie mi se părea că toate au pieptul plat şi chicotesc 
în neştire, continuă Stick. 

— Chicotesc şi astea, am arătat eu. 

— Asta e altfel de chicotit. 

— Abia încep să priceapă, am zis. 

— Ce anume? 

— Cum să facă un bărbat să se urce pe pereţi. 

— Pe astea le are dumneaei, e clar, zise el, bătând 
darabana cu degetele unei mâini pe volan şi privind la 
mica drăgălăşenie, care-şi cobori ochelarii de soare şi-i 
întoarse privirea. O, mamă, suspină Stick. Nici nu ştie 
omul la care să se oprească. 

— Oricum, la una care să aibă cam cu trei ani mai mult 
decât aia la care te uiţi tu, am zis. 

— Ce păcat. 

Trase o duşcă zdravănă de bere, plescăi din buze şi oftă. 

— Pe de-alde astea le-am pierdut, zise el. Erau toate 
nişte fetiţe când am plecat în Nam şi le-am găsit mature şi 
făgăduite când m-am întors. Ce pierdere afurisită. 

Fata din maşină îşi dădu capul mult pe spate şi-şi 
scutură părul lung şi negru peste faţă, apoi se aplecă şi-l 
azvârli pe spate, netezindu-l cu mâinile. Cămaşa mai-mai 
că i se deschise cu totul. 

— O face intenţionat, zise Stick, urmărind fiecare 
mişcare. Mă privi din nou: Cinşpe ani, hai? 

— Cel mult. 

— La naiba. Ce pierdere afurisită. 

Fata de la volanul maşinii viră scurt, în aşa fel încât să 
treacă pe lângă nor. 

— Mă înnebunesc după pălăria ta, susură din mers fata 
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în pantaloni scurţi, albi, de bumbac. 

Stick îşi înşfăcă pălăria şi o azvârli ca un turbat în urma 
automobilului. Aceasta se lovi de asfalt, în timp ce maşina 
sport dispărea după colţ, iar el îşi recuperă pălăria şi se 
urcă din nou la volan. 

— O prostie, mormăi el, apoi adăugă: S-ar putea să fiu 
nevoit să-mi iau liber la noapte. 

— Pe mine nu m-ar deranja să-mi iau liber tot restul 
vieţii. Am lucrat prea mult la cazul ăsta. Aproape şase ani! 
Mi-e lehamite de clanul Tagliani. De-ar fi numai ei şi ar fi 
destul să facă pe oricine melancolic. 

— Linişteşte-te. După cum merg treburile, se pare că n-o 
să mai rămână nici măcar unul de care să-ţi fie lehamite, 
zise el aproape semeţ, zgâindu-se la o altă fată în costum 
de baie, care stătea tolănită în spatele unei maşini 
decapotabile, cu faţa la soare. Picioarele ei lungi şi zvelte, 
erau întinse înainte, iar pieptul i se revărsa peste sutienul 
strâmt. Şoferul, un puşti slăbănog în slip de surfing şi 
tricou, se holba prosteşte la ea în oglinda retrovizoare. 

— Ia te uită la puştiul ăla de pe scaunul din faţă, zise 
Stick. Nu ştie ce naiba să facă. 

— O să-i dea lui prin minte, am zis. 

— Sunt peste tot, se plânse Stick lasciv. Ştii tu ce e asta? 
E o adevărată molimă a cărnii tinere. Tu nu ai senzaţia că 
e o molimă a cărnii tinere? 

— Ba da, am zis. Dumnezeu ne scrie marele examen 
final. Ne testează caracterul. 

— Caracter, pe dracu, făcu Stick. Dacă păpuşica aia din 
spate inspiră o dată adânc, îi zboară sutienu' şi-l omoară 
pe puştiul din faţă. După un moment, adăugă: Ce stil! 

Îşi termină berea şi puse sticla goală pe podea, între 
picioare. 

— Asta-i tot, aşadar? Ţi-e lehamite de cazul Tagliani? 

M-am întrebat dacă tatona şi ce anume tatona. Pe urmă 
mi-am zis: şi ce dacă, ei da, tatonează şi el. Dintr-odată 
însă, mi-a venit un gând nebunesc: că, deşi Stick era mai 
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tânăr ca mine şi mai nou în branşă, mă apăra. Era un 
simţământ pe care îl mai cunoscusem în trecut şi care mă 
speria, pentru că mă făcea să mă gândesc la Teddy. 

— L-am urmărit pe Tagliani mai mult timp decât mi-a 
trebuit pentru orice altceva am făcut în toată viaţa mea, 
am zis. Mai mult decât a durat colegiul, facultatea de 
drept, mai mult decât a durat armata. Ştiu tot ce se poate 
şti despre afurisiţii de Tagliani. 

— De asta eşti aici, bucurându-te de tărâmul razelor de 
soare şi de puicuţele astea drăgălaşe, replică Stick. Ia 
gândeşte-te, ai putea fi acum în Cincinnati. Asta îţi poate 
lua melancolia cu mâna. 

— Sper că n-ai de gând să fii una din secăturile acelea 
care văd mereu numai partea frumoasă a vieţii, am spus eu 
caustic. 

Într-un anume fel nebunesc, aveam o stranie senzaţie de 
înrudire cu clanul Tagliani, ca şi cum aş fi fost oaia neagră 
a familiei. Viaţa mea fusese legată de a lor timp de 
aproape şase ani. Ştiam mai multe despre clanul Tagliani 
decât ştiam despre cel al lui Findley sau al oricăruia dintre 
huligani. Ştiam cum sunt nevestele şi amantele lor, ce le 
plăcea să mănânce, cum se îmbrăcau, ce urmăreau la 
televizor, unde mergeau în vacanțe, pentru ce se luptau, 
cât de des făceau dragoste. Ştiam chiar când erau născuţi 
copiii lor. 

— Vrei să auzi ceva de-a dreptul ţicnit? am zis. Aproape 
că i-am trimis o felicitare odată unuia din copiii lui Tagliani 
de ziua lui de naştere. 

— Eu ştiam un detectiv în Washington D.C. care 
obişnuia să trimită flori la înmormântare când mătrăşea pe 
cineva. Se semna întotdeauna: „Din partea unui prieten”. 

— Asta-i deja demenţă. 

— Ştii ce-ar trebui să facem, amice? Când se termină tot 
balamucul ăsta, ar trebui să ne luăm vacanţă o lună de 
zile, să mergem la Recife. Am doi amici care locuiesc 
acolo, consumă droguri şi mănâncă raci toată ziulica. Trai 
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neneacă. Sau să plecăm naibii din ţară, s-o luăm spre 
insule, spre Aruba, pe acolo pe undeva. Să zăcem la soare, 
să ne prăjim, să uităm de toate astea. 

— N-ar fi grozav? 

— O s-o facem, zise el, plesnind volanul cu palma, apoi 
mă-ntrebă nitam-nisam: Hei, eşti însurat? 

— Nu. Tu? 

— La naiba, nu. Care femeie în toate minţile şi-ar 
petrece mai mult de un weekend la un afurisit de Holiday 
Inn? 

— Acolo stai, la Holiday inn? 

— Da. Pentru mine, asta înseamnă acasă. Toate sunt 
exact la fel, oriunde ai fi. Dacă iei o cameră pe partea 
dinăuntru cu vedere la piscină, nici măcar priveliştea nu se 
schimbă. 

— Când eram în Cincy, aveam un apartament la subsol, 
îl închiriam cu luna, fiindcă nu credeam că o să stau aşa 
mult. Nici măcar un tablou nu aveam pe pereţi. La urmă, 
m-am dus şi mi-am cumpărat nişte cărţi vechi şi vreo două 
gravuri ieftine, ca să mai înviorez puţin locul, dar n-a ţinut. 
Mi se părea mereu că sunt în vizită la altcineva când mă 
întorceam acasă. 

— Da, ştiu cum e, zise el. Aşa e de când cu Namul. 
Suntem deconectaţi. 

Acesta era cuvântul perfect. Deconectaţi. Ani de zile 
lucrasem cu diverşi parteneri, dar întotdeauna la un braţ 
distanţă, ca doi oameni ciocnindu-se unul de celălalt la o 
înghesuială. Nu ştiam dacă erau căsătoriţi, divorţaţi, dacă 
aveau copii sau pasiuni. Tot ce ştiam era dacă sunt poliţişti 
buni sau proşti şi că sufeream cu toţii de aceeaşi mânie, 
frustrare, plictiseală şi singurătate. 

— Nu te-ai întrebat nici măcar de ce mama naibii ţi-ai 
ales nenorocita asta de profesie? 

— Ăsta-i cusurul tău, Jake, gândeşti prea mult. Dai de 
dracu' dacă gândeşti prea mult. 

— Pe bune? 
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— Pe bune. Gândirea poate să te omoare. N-ai scăpat din 
Nam gândindu-te la treaba asta. Nimeni n-a făcut-o. 
Gânditorii se află tot acolo şi acum, gândind în cimitirul 
din deal. 

Era destul adevăr în ce spunea. Gândeam prea mult. Mă 
obseda chestia aceea cu Cisco, el mă tot sfătuia să uit de 
crimă, că nu-i pasă decât dacă e relevantă. Asta mă 
deranja. La naiba, eram poliţist, iar crima e crimă şi, 
precum se ştie, unul din atributele meseriei, fie că îţi place 
sau nu, e să ţinem oamenii în viaţă, iar a-i ţine în viaţă 
însemna să-l dibuim pe criminal, indiferent ce zicea Cisco. 
Asta făcea parte din domeniul meu. Şi iată că venea 
minciuna despre Teddy, la care nu mă mai gândisem de 
ani de zile, pentru că o îngropasem adânc, împreună cu 
restul amintirilor. Fugisem de trecut, sau crezusem că fug. 
Încetasem chiar să visez, deşi visele sunt un risc pentru 
cine a fost în focul luptelor. Acum visele începuseră din 
nou să mă asalteze. Nu poţi evada din vise. Se strecoară în 
tine în tăcerea nopţii, în umbre şi fum, amintindu-ţi de 
ceea ce a fost. Nu visezi scene de război, visezi lucruri 
mult mai rele. Visezi ceea ce ar fi putut să fie. 

— La naiba, e foarte complicat, Stick, i-am zis în cele din 
urmă. Nu cred că le-am clarificat îndeajuns ca să pot vorbi. 
Uneori am impresia că jonglez cu mai multe bile decât pot 
mânui. 

— Atunci aruncă vreo două. 

— Nu ştiu pe care. 

— Asta-i viaţa, zise el. Un proces de eliminare. 

— Credeam că le rezolvasem pe toate înainte să vin aici. 
Ar fi fost foarte simplu. Foarte necomplicat. 

— Tocmai asta-i capcana, replică el. Nu te-a învăţat 
Namul nimic, Jake? Viaţa e plină de probleme care tot 
apar. Acolo, cum te aşezai şi tu mai comod, cum te omora 
careva. 

— Asta-i tot cu ce te alegi până la urmă? 

— Sigur. Şi e şi răspunsul la nedumerirea ta. Suntem 
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poliţai, fiindcă trebuie să tot rezolvăm problemele astea 
care apar. Asta ne ţine în viaţă. 

La urmă, am spus: 

— Da, asta o să facem, o să mergem în insule, o să 
zăcem la soare şi-o să le uităm pe toate. 

— Asta-i tot ce te roade, nu? Un mic dor de aer? 

— Exact. 

Afişă din nou zâmbetul lui ţicnit. 

— Nu cred chestia asta niciun afurisit de minut, zise el, 
demarând în trombă cu „Black Maria”. 


22. HEI, DOMNULE CASIER 


Cowboy Lewis aştepta în Depozit când ne-am întors. 
Bărbatul acela solid stătea la un birou, buchisind şi 
înşiruind cu meticulozitate un raport pe un formular dat de 
departament. Pe el nu-l preocupau liniuţele, cât erau de 
mici sau de multe. Dactilografia peste ele, sub ele, printre 
ele şi pe după ele. Să-l ducă la bun sfârşit, ăsta era 
obiectivul lui. Erau multe litere şterse şi mai uitase pe ici, 
pe colo să apese pe tasta de spaţiu, dar avea de la mine 
nota zece pentru efort. Cel puţin se străduia. Faţa lui se 
lumină ca aurora boreală când mă văzu. 

— Hei, tocmai îţi scriam un răvaş, zise el, smulgând 
hârtia din maşina de scris Selectomatic la mijlocul 
cuvântului. În cazul ăsta, am să ţi-l povestesc. 

M-am uitat la raportul neterminat şi i-am spus că e 
foarte bun. M-am gândit chiar că l-aş putea semna eu 
însumi şi trimite lui Cisco. Asta ar fi pus capăt pentru 
totdeauna bruftuluielilor lui referitoare la rapoartele mele 
sau, mă rog, la lipsa lor. 

— Salvatore zice că te interesează spurcăciunea aia de... 
ăă... 
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Se opri blocat momentan, pentru că uitase numele. 

— Cohen? i-am venit eu în ajutor. 

— Înî. Smiorcăitul ăla mic cu patru ochi, cu capul ca 
titirezul? făcu el, smucindu-şi capul încoace şi încolo cu 
furie, ca să ilustreze ce vrea să spună. 

— Ăsta-i, am răspuns. E casierul bandei, dacă nu s-or fi 
schimbat cumva vremurile. 

— Îhî, zise el, ceea ce reprezenta felul lui de-a se declara 
de acord. Cară tot timpul o sacoşă de-aia veche de doctor, 
neagră. Se ţine cu dinţii de paporniţa aia, de parcă ar avea 
comorile familiei în ea. 

— Cam asta şi are, zise Stick, comorile familiei. 

— M-am ţinut de umbra lui trei zile, marţi, miercuri şi 
vineri, săptămâna trecută, şi l-am citit. Lewis scoase la 
iveală un carneţel negru: E foarte ocupat dimineaţa. Se 
mişcă pe ici, pe colo. Merge la bancă în fiecare zi la două, 
chiar la ora închiderii. 

— În fiecare zi? am întrebat. 

— În toate aceste trei zile s-a dus la banca aia de lângă 
râu, dădu el din cap. 

— Referitor la activitatea asta din timpul dimineţii - se 
duce mereu în aceleaşi locuri? întrebă Stick. 

Lewis clătină din cap: 

— Umblă peste tot. Dar am impresia că în jurul 
prânzului îşi croieşte totdeauna drum spre Strip. Cel puţin 
aşa a făcut în astea trei zile. 

— La ce bancă se duce? m-am interesat eu. 

— Seacoast National, jos, lângă râu, cum am mai spus. 
Deşi mai depune bani câteodată şi pe la filiale. 

Viermişorul acela de veşti bune îmi gâdilă stomacul. 
Asta purta pecetea lui Charles Seaborn. 

— Depuneri în numerar? am întrebat. 

— N-am ajuns niciodată aşa de aproape, zise Lewis, 
înălţând din umeri. N-am vrut să-mi bag mâna la tăietor. 
Călătoreşte ca un mahăr. Limuzina lui, un Cadillac negru, 
cu şofer alb, arată de parcă ar putea căra o armată în ea. 
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Şi-apoi, mai are şi un mops care sade pe scaunul din faţă şi 
un Dodge Charger sclipitor, cu spate aerodinamic, care 
vine în urmă. De regulă, cu două-trei javre în el. 

— Un fel de mic alai, nu? sugeră Stick. 

— Da, zise el cu un surâs, un mic alai. Fiecare dintre ei 
ar putea câştiga la sigur un concurs de urâţenie. Chargerul 
se ţine de ei destul de strâns. La câteva zeci de metri în 
urmă, cel mult. 

— Şi zici că se mişcă pe ici, pe colo? am intervenit eu. 

— Îhî. Dar sfârşeşte întotdeauna prin a merge la banca 
de lângă râu, chiar înainte de închidere. 

Imi întinse carneţelul lui, care avea notițe mâzgălite 
peste tot. Oblic, pe marginile paginii, cu susul în jos. Era 
mult mai rău ca raportul dactilografiat. 

— Ce înseamnă toate astea? am întrebat. 

Avu o privire uşor lezată. 

— Astea-s adrese şi tot felul de chestii. Uite aici, Fraser 
102, asta-i adresa unde-a oprit. Aici e fil. Bay. Asta e filiala 
din Bay a băncii. Aă, asta nu prea ştiu sigur ce e, dar pot 
să-mi aduc aminte. 

— Adresele astea au vreo semnificaţie pentru tine? 

— Păi, unele din ele, da. Vezi aici, unde am scris „Port”? 
Asta e restaurantul Porthole, îndrum spre Strip. A tras 
acolo în două din cele trei zile, marţi şi vineri. „Bron”, asta- 
i spelunca lui Bronicata. Asta a fost miercuri. 

— Da mănâncă mult al naibii, am zis. 

— Nix. Nu stă niciodată pe acolo destul. Cinci minute, 
uneori zece. M-am împins o dată în el la Porthole. Bea o 
cafea la colţul barului, merge la tejghea şi pleacă. Doi tipi 
din Charger stau la două scaune depărtare, un altul pune 
gheara pe o masă de lângă uşă. Ceilalţi doi stau lângă 
maşină. E clar că nu e un singuratic. 

Efectuase o urmărire excelentă, dar mi-era imposibil să-i 
descifrez notițele. 

— Ai făcut o treabă extraordinară, i-am spus, dar am 
nevoie de un mare serviciu. Poţi să-mi întocmeşti o listă cu 
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toate locurile unde a oprit, cu data şi ora? Nimic sofisticat, 
doar scrie-le în linie dreaptă pe o foaie de hârtie. 

— Nu-mi poţi citi scrisul, aşa-i? zise el, părând din nou 
lezat. 

Am încercat să-i uşurez durerea. 

— E doar problema mea. Am o minte foarte liniară. 

„Aha”-ul lui mi-a dat de veste că n-a prea prins înţelesul 
vorbelor mele, dar nu era prea interesat să urmărească 
problema mai în profunzime. 

— Dutch te mai pune să te ţii de Cohen? am întrebat eu. 

— Mâine, zise el. Fac o dublă. Logeto diseară, Cohen 
dimineaţă. Pe urmă am liber o zi. 

— Poate, ar trebui să supravegheze maşina, nu pe 
Cohen, sugeră Stick. Unii din oamenii lui ar putea avea o 
cheie de la portbagaj. El opreşte într-o parcare sau undeva 
pe marginea drumului, intră undeva, şi între timp, acolitul 
lui bagă ceva în portbagaj. 

— Excelentă idee, am spus eu. Ai putea, de asemenea, 
când îl urmăreşti, să faci schimb de maşini cu unul din 
ceilalţi băieţi. Tipii ăştia sunt grozav de suspicioşi. Ţin bine 
ochii deschişi, asta le e meseria. 

— Asta şi mardirea oricui se apropie prea tare de 
comorile familiei, zise Stick. 

— Priceput, încuviinţă Cowboy. Mă apuc imediat de lista 
aceea. 

Se întoarse la biroul lui. L-am tras pe Stick afară din 
raza auditivă. 

— Când termină, trebuie să facem o schemă a 
legăturilor în toată povestea asta, doar aşa, să vedem unde 
se suprapun toate operaţiunile astea băneşti. La fel şi 
pentru restul bandei. Cohen ăsta e foarte deosebit. Sunt 
sigur că e destul de deştept ca să evite şabloanele; dar, pe 
termen lung, va sfârşi prin a crea şabloane, fie că-i place, 
fie că nu. 

— Ce semnificaţie au restaurantele? întrebă Stick. 

— Va trebui să ghicesc. 
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— Ghiceşte. 

— Probabil că Bronicata deţine şi Porthole şi propriul lui 
local. De bună seamă şi alte locuri de-astea din oraş, de 
băgat la ghiozdan. Ăştia sunt, probabil, banii din droguri. 
Hotelul e caimacul. Sunt sigur că au registre duble ca să 
şi-i scuture pe leproşi de pe cap. 

Stick zise: 

— S-ar putea să fie nevoie ca Salvatore să-i mai facă o 
vizită lui Mortimer, să afle pe cine plăteşte şi când. Asta 
ne-ar da o pistă la capitolul prostituate. 

Îşi învățase bine lecţia Stick. Se arăta a fi un detectiv de 
primă mână, care ştia perfect cum acţiona Mafia, lucru pe 
care i l-am şi spus. 

— Mulţam, profesore, zise el, cu zâmbetul acela 
şmecher. Altceva? 

— Da. N-ar strica să ştim cine e patronul afacerilor pe 
care le frecventează ei. Trebuie să începem să trasăm un 
fel de profil despre întreaga operaţiune a Triadei 
desfăşurată aici. 

— Charlie Ureche e omul potrivit pentru asta. El ştie 
toate trucurile şi nu te poţi pune cu computerul ăla de-l 
foloseşte pe post de creier. Eu pot să ajut cu alergătura. 

— Perfect. 

— Ce zici de o cină? întrebă Stick. Poate dăm pe urmă o 
raită şi prin câteva locuri interesante. 

— Sunt prins diseară. Putem s-o facem mâine seară? 

Stick zâmbi: 

— Să-mi verific carneţelul de bal. 

Charlie Ureche apăru din spatele clădirii cu o expresie 
care anunţa bucluc. 

— Trebuie să ai o tacla cu Dutch, bătrâne, îmi zise el. 

— E bucluc? 

— Cred că a fost rănit în simţămintele lui. 

— Ah, splendid, am replicat. 

— Îi spun eu ultimele noutăţi lui Charlie, zise Stick, în 
timp ce eu mă îndreptam spre biroul barosanului. 
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Dutch opera dintr-o încăpere de mărimea unei debarale. 
Un birou, două scaune, din care el ocupa unul, şi o 
fereastră. 

Starea biroului părea a necesita ajutor pentru caz de 
calamitate. Era atât de înghesuit de hârţoage, încât Dutch 
îşi ţinea pe pervaz telefonul la care vorbea când am bătut 
la uşă. 

— Vorbim mai târziu, lătră el în receptor şi îl trânti. 

Am hotărât să închid uşa. 

— Nu-i nevoie să faci asta, mormăi el. N-avem secrete 
aici. Arătă spre celălalt scaun: Pune-ţi kilogramele jos. 

M-am aşezat. Îşi drese vocea şi mută ceva hârţogăraie 
de colo-colo pe masă un minut-două, apoi îşi scoase 
ochelarii şi se lăsă pe spate în scaun, privind fix în tavan. 

— Nu vreau să par genul de om care nu ştie să 
aprecieze, începu el, dar am şi eu un fel de a face 
treburile, pricepi? S-ar putea să nu fie SOP* şi s-ar putea 
să nu fie pe placul federalilor, dar aşa stau treburile. Şi 
acum, mi se pare mie că, dintr-odată, tu cam conduci 
operaţiunea asta, mi-ai transformat oamenii în cavaleri 
rătăcitori prin tot oraşul, făcând pe durii cu proxeneţi de 
doi bani aşa, pur şi simplu, iar mie îmi place să mă 
descarc, aşa că-ţi spun toată tărăşenia verde-n faţă. 

— Asta e tot ce te râcâie? am întrebat. Simţeam că mai 
era ceva în spatele iritării lui, dar nu ştiam precis ce. 

— Deocamdată. 

— Mă rog. Dacă tot e jocul tău, ai face bine să-mi spui 
regulile. 

Deschise un sertar şi scoase o foaie de hârtie. 

— Aici e programul meu. Îmi ia o groază de timp să fac 
chestia asta, să mă asigur că am toate fronturile acoperite, 
că oamenilor le rămâne şi ceva timp în caz de nevoie. Tu 
te-ai băgat la mijloc pe post de frână şi o să iasă un talmeş- 
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balmeş pe cinste. 

Nu-mi place să fiu pus în defensivă şi nici scuzele şi 
justificările nu-mi plac. 

— E drept, am spus. Putem să găsim un compromis? 

— Ca de exemplu, ce? 

— Ca de exemplu, tu şi cu mine să stăm la masă şi să 
facem o listă de priorităţi. 

— Am deja o listă de priorităţi. 

— N-ar strica dacă mi le-ai explica şi mie. 

— Când o veni vremea, o s-o fac. 

— Vezi tu, Dutch, eu n-am venit aici ca să-ţi fac praf 
operaţiunea. Ai o echipă de oameni buni. Cam necizelaţi pe 
ici, pe colo, dar s-ar putea să fie buni pe termen lung. Tot 
ce încerc eu să fac e să le dau puţină direcţie. 

— Sunt anumite canale, zise el cu bruscheţe. 

— Ce canale? Tu? Tu eşti canalul, Dutch. Îmi pare rău 
dacă te-am călcat pe bătături... 

— Nu e asta, zise el, întrerupându-mă. 

— Atunci ce e? Uite, dacă vrei să nu mai scapi în veci de 
pungaşi şi să hărţuieşti codoşi şi târfe, asta e treaba ta. Eu 
n-am venit aici să pun bețe în roate, am venit cu o treabă, 
şi anume să distrug banda Tagliani. Am crezut că am 
vorbit o dată despre chestia asta. 

— Nu-mi zăpăci programul! zbieră el, izbind cu pumnul 
în masă. 

Am sărit în picioare. 

— La dracu cu programul tău, am şoptit printre dinţi. 
Poate ar fi cazul să aduc aici ceva ajutor din forţele locale 
şi să atac banda de unul singur. Şi nu ridica vocea la mine. 
Nu suntem la liceu. 

Era o cacealma, dar am hotărât să-i forţez mâna înainte 
ca incidentul să ia proporţii. Uneori, cea mai bună cale de 
a dezamorsa o situaţie e să aprinzi fitilul. Nu i-a plăcut 
niciun pic. Fusese prins cu garda jos. Ochii lui sclipiră şi 
broboane de sudoare i se prelinseră în mustață. Am pornit- 
o spre uşă. 
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— Ar fi trebuit să-mi spui despre tine şi Doe Raines, zise 
el, înainte ca eu să fi pus mâna pe clanţă. 

Deci, asta era. Titan dăduse drumul tigrului din cuşcă. 

— De ce? E o treabă personală. Titan ştie asta. 

— Nu mi-a spus el. 

— Nu ştia nimeni altcineva decât el. S-a întâmplat acum 
douăzeci de ani, fir-ar să fie. 

Se sprijini de spetează şi ridică sprâncenele, rostind 
doar două cuvinte: 

— Babs Thomas. 

M-am simţit ca un nătâng. Ultimul lucru pe care trebuia 
să-l fac față de Dutch era să-l subestimez. Ne-am privit fix 
unul pe celălalt pentru un răstimp ce păru o oră. Apoi, 
umerii i se lăsară şi el se şterse la gură cu dosul palmei. 

— Sheiss, mormăi cam pe sub mustață, apoi flutură o 
mână spre scaun: Stai jos. Hai s-o luăm de la capăt. 

M-am aşezat. Nu avea niciun rost să-i dăm înainte cu 
cârâiala. Marcaserăm amândoi câte un punct. 

— Ai face bine să-mi spui cum vrei să conduci 
spectacolul ăsta, i-am sugerat. 

Furtuna se terminase. 

— Nu despre asta-i vorba, zise el încet. Atâta doar că mi- 
am făcut sânge rău, mă-nţelegi. Nu mi-a plăcut să aud din 
bârfa locală chestii despre un om cu care lucrez nas în nas. 

— A dat şi ea cu presupusul. 

— A dat bine cu presupusul? Ai avut într-adevăr o 
aventură cu Doe Raines? 

— La naiba, Dutch, am avut un episod romantic de liceu 
cu Doe Findley. Asta s-a terminat demult. Şi pe urmă, ce- 
are a face una cu alta? 

— În momentul de faţă, un scandal ar putea zgâlţâi 
binişor căruţa. 

Simţeam că mă înfurii şi pe bună dreptate, numai că 
omul punea problema pe şleau. Nu prea ştiam cum să ies 
basma curată fără să-l mint în faţă. 

— N-o să fie niciun scandal, am zis într-un târziu. 
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— Nu zău? mă întrebă el grav. 

— Zău. 

Dădu încet din cap. 

— În regulă. Imi pare rău că am adus chestiunea în 
discuţie, dar mă bucur, totuşi, că am scăpat de ea. Oricum, 
m-au trecut prin storcătorul de rufe azi-dimineaţă. Titan şi 
Donleavy au pus unele probleme pe tapet şi m-au luat la 
refec. 

— Donleavy ştie de Doe şi de mine? 

— Mă îndoiesc. N-a reieşit din discuţie. 

— Şi care anume-i povestea lor? 

— Nimic mai mult decât ce era de aşteptat, se jelui el. 

Că era de datoria mea să-i ţin pe oamenii ca Tagliani la 
distanţă. Acum vor ca toată mizeria asta să fie curățată. 
Ideea lui Titan e că trebuie să-i alung, pur şi simplu, din 
oraş. 

— Chestia s-a mai propus şi în cazul lui Buffalo Bill. 

— Spune-le asta şi lor. Până-n momentul de faţă, Raines 
nu s-a prins de toate cele. Chestia asta se cheamă mătur-o 
sub covor. 

— A ajuns prea departe pentru aşa ceva. 

— O ştii tu şi o ştiu eu. 

— Dar ei nu, aşa-i? 

— Trăiesc în trecut, spuse el meditativ. Donleavy nu ştie 
nimic despre mafioţi. A văzut prea multe filme cu James 
Cagney. 

— Dacă nu mă înşel, Donleavy a avut şi el o contribuţie 
la toate astea. El ar fi trebuit să-i filtreze pe oamenii ăştia. 

— Cred că treaba stă cam aşa: comedia se opreşte aici, 
zise el, arătându-se pe sine. Nu merge mai departe. 

— Cum ai ajuns în poziţia asta? am întrebat. Nu eşti 
genul de om care să-i lingă pe cei de teapa lui Donleavy. 

Mă gândeam la ce-mi spusese Charlie Ureche, la modul 
în care Dutch îi cooptase pe el şi pe Salvatore. Eram sigur 
că Dutch folosise acelaşi discernământ în cooptarea 
tuturor huliganilor. 
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— Mi s-au schimbat regulile, zise el cu tristeţe. 
Leadbetter era omul care trebuia să stea la mijloc. După ce 
el s-a dus, a căzut totul pe mine. Până acum, n-am avut 
parte de bruftuluieli. 

— Până acum n-a contat. 

Mă privi mult timp. Îl cam strângeam cu uşa şi el o ştia. 
Voia să-l las în pace, dar nu o puteam face. Aveam nevoie 
de Dutch exact acolo unde era, stând între mine şi 
afurisitul ăla de Comitet. Şi asta însemna că trebuia să-i 
înfrunte, chit că-i plăcea sau nu. 

— Nu prea-i laşi omului multe şanse, nu-i aşa, fiule? 

— Nu-ţi spun cum să conduci afacerea, Dutch. Ţi-aş 
putea cere să ai încredere în mine, dar nu mă cunoşti 
îndeajuns. Ce pot însă să-ţi spune că toată chestia o să 
explodeze, şi asta curând. Butoiul cu pulbere e deja pe foc. 

— Şi atunci care e soluţia? întrebă el, ţinând mâinile 
răsfirate lateral, ca un înecat care intră a treia oară cu 
capul sub apă. 

— Să încercăm s-o luăm înaintea exploziei. Am nevoie să 
găsesc cheia care să pună Triada cu spatele la zid. 

— Ce cheie? 

— Am nevoie să construiesc un caz RICO împotriva 
ticăloşilor ăstora. 

— Asta ar putea dura ani de zile! strigă el. 

— Dacă n-am avea deja un fir. Nu uita că eu îi cunosc 
deja pe participanţii la joc şi modul cum acţionează. Nu e 
ca şi cum am porni de la zero. Tot ce-mi trebuie e să ştiu 
pe cine au cumpărat pe plan local. 

— Pe cine bănuieşti? întrebă el. 

— La naiba, sunt atâtea termite în mormanul ăsta de 
lemnărie, că e greu de spus. Dă-mi doar frâu liber cu SOB- 
ii tăi câteva zile. Putem să lucrăm împreună. Dar, dacă 
apare ceva, n-aş vrea să fiu nevoit să te aduc la faţa locului 
şi să te pun în temă. Acordă-mi atâta încredere. S-ar putea 
să-i muncesc la sânge pe băieţii tăi, dar o să merite în cele 
din urmă. 
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— Asta e drept, ţi-ai făcut deja discipoli din Charlie 
Ureche, Salvatore şi Cowboy Lewis. Zapata încă stă în 
cumpănă, dar o să se dea şi el pe brazdă. Mai rămâne să-i 
convingi doar pe Kite Lange, Mufalatta Kid şi Pancho 
Callahan. Nu ştiu cum ai făcut-o, dar e lucru sigur că te-ai 
mişcat repede. 

— Sunt pur şi simplu un tip şarmant, am zis cu un 
zâmbet, încercând să destram tensiunea care plutea în aer. 

— Tu nu ai nicio bănuială? insistă el cu întrebarea. 

— Ar putea fi Raines. Probabil că de asta e aşa de retras. 
Se ţine la distanţă de toată lumea. Iar Donleavy ar putea fi 
avangarda lui. 

— Asta nici măcar nu e logic, Jake. Ei au mai multe de 
pierdut decât oricine, mai ales Harry. 

— Harry Raines nu a ajuns acolo unde e mergând pe sec. 
E ambițios şi are mai mult decât partea lui de vanitate. S- 
ar putea ca mafioţii să-i facă o ofertă mai grasă decât 
aceea de simplu guvernator al statului. Influenţa lor la 
Washington e de-a dreptul înspăimântătoare. 

Clătină din cap: 

— Ai o minte al naibii de machiavelică. 

N-am spus mai mult. Nu puteam să-i spun că voiam ca 
Raines să fie implicat. Sau Donleavy. Sau că motivele mele 
erau pur şi simplu egoiste, pentru că eram îndrăgostit de 
nevasta lui Raines. La naiba, sunt şi eu om. 


24. LEGALITATE 


Când am ieşit din biroul lui Dutch, Charlie Ureche îşi 
omora timpul lângă fântâna arteziană. Expresia feţei lui 
era întrebătoare. Am închipuit un cerc cu degetul mare şi 
arătătorul şi i-am făcut cu ochiul. 

— N-a fost de vină decât lipsa voastră fundamentală de 
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comunicare, am zis. 

— Bine, spuse el. Dutch e un om de treabă. Nu e 
niciunul din echipă care să nu facă moarte de om pentru 
el. 

— O şi merită. Are o slujbă afurisită şi în momentul de 
faţă grangurii locali l-au cam pus cu spatele la zid. 

— Voiam doar să mă asigur că înţelegi cum stă treaba, 
zise Charlie Ureche. Eşti un tip simpatic şi aşa mai 
departe, dar mergem cu tine pentru că se pare că asta e 
singura lui şansă. 

Era evident că Charlie Ureche era purtătorul de cuvânt 
al SOB-ilor, deşi poate că funcţia de preşedinte ar fi fost 
mai aproape de adevăr. 

— Apreciez onestitatea ta, Charlie. Doar aşa, ca să nu fie 
neînţelegeri de nicio parte, intenţionez să profit de această 
loialitate cu fiecare ocazie pe care o voi avea. 

Zâmbi şi-mi întinse mâna: 

— Până acum, laşi impresia că ştii ce ai de făcut. Sper să 
adaug într-o bună zi un nou capitol la legenda care pare să 
crească în jurul meu. Zdrobirea Triadei împreună cu Jake 
Kilmer. 

— Să sperăm că o vei putea scrie. Timpul lucrează 
împotriva noastră. 

— Am şi ajuns deja la concluzia asta, zise el, pe când ne 
îndreptam spre uşă. Pare să fie o încercare mascată a 
diriguitorilor din Dunetown de a se face că nu văd 
masacrarea clanului Tagliani. 

— Ai observat, nu? 

— Da. E evident că ei speră să aibă un răgaz, înainte să 
fie nevoiţi să intervină, continuă Charlie. Sunt convins că 
puterea e conştientă că cei de la Omucideri n-o să facă 
nicio brânză, dat fiind că sunt împiedicaţi rău. 

— Ţi-a vorbit Stick despre informaţiile de care avem 
nevoie? 

— Da. Mă apuc de treabă azi după-amiază. Am ţinut 
doar să mă asigur că totul e a-ntâia în legătură cu Dutch. 
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— El nu vrea decât să nu-i mai zăpăcesc programul, am 
zis râzând. 

— E cu zile întregi în urma afurisitului de program din 
prima săptămână când am început treaba, preciză Charlie 
Ureche cu un surâs. 

— Cred că simţea şi el nevoia să se descarce puţin, am 
răspuns. 

— Apropo, o spun numai aşa, ca să ştii. Cowboy poate 
părea cam greu de cap uneori, dar e foarte isteţ. li trebuie 
doar vreo zece secunde până îi cade fisa. 

— În regulă. Dintotdeauna a fost aşa? 

Charlie Ureche clătină din cap: 

— Pe când era în Vietnam, o explozie i-a zburat partea 
din spate a capului. Are o plăcuţă metalică acolo. De asta 
poartă şapca aceea ridicolă de base-ball. li acoperă 
porţiunea cheală. 

N-am ştiut ce să răspund la asta. Ce-ai putea spune? Vai 
de mine, ce cruntă soartă? Toată lumea ştie că e cruntă. 

— De fapt, ţi-am zis chestia asta pentru că, înainte de a 
merge la război, Cowboy a fost şerif în Waco, Texas. Când 
s-a întors, nimeni n-a mai vrut să-l angajeze. Dutch l-a 
găsit lucrând ca hamal pe docuri în New Orleans. 

— Mulţumesc, Charlie. Mă bucur că ştiu asta. 

— Sunt sigur că o să aibă lista aia pentru mâine, de-ar fi 
să lucreze toată noaptea la ea. 

— Spune-i că-i mulţumesc. 

— Spune-i chiar tu, zise Charlie Ureche. Eu am plecat la 
arhivă. 

Cowboy Lewis era exact acolo unde-l lăsasem, trudind la 
carneţelul lui de cavaler rătăcitor. 

— Cowboy, nu te omori cu treaba asta, bine? 

— Mâine ţi-o dau, zise el, împingându-şi pe spate şapca 
de base-ball. Trebuie să mă ţin de urmele lui Logeto astă- 
seară, dar o s-o am gata mâine. 

— Mulţumesc. 

— Apropo, Zapata a zis să-ţi spun că s-a dus să-l 
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dibuiască pe nemernicul ăla care te-a împuşcat. 

— ÎI cheamă Turk Nance. 

— Aşa, Turk Nance, spuse el cu un zâmbet. Zapata o să-l 
dibuiască, fii convins de asta. 

— O să-i mulţumesc când o să-l văd. 

— Cred că va trebui să iau lecţii de citire, zise el, în timp 
ce mă îndepărtam. Nu-mi pot citi propriul scris. 

Pe când mă îndreptam spre uşă, o nouă figură mi se ivi 
în cale. Era un poliţai cu trăsături de oţel-beton. 

— N-am avut ocazia să ne cunoaştem aseară, zise el. 
Sunt Kite Lange. 

— Jake Kilmer. 

— Sunt bun la interceptări, zise el. Ai de interceptat 
ceva, mă chemi, bine? Pot să pun un microfon pe o muscă 
în zbor drept sub nasul tău şi n-ai să mă vezi făcând-o. 

— Straşnic. 

— Nu mă laud, zise el şi trăsăturile boţite ale chipului i 
se destinseră într-un zâmbet. E un talent de la Dumnezeu. 

— Şi sunt sigur că nu abuzezi de el. 

— Numai dacă mi-o cere cineva, preciză el, apoi adăugă: 
Aud că ai fost în Nam. 

— Întocmai. 

— Când a fost asta? 

— 67, 68. M-au recrutat la terminarea stagiului militar. 
Când cu ofensiva Sudului asupra Nordului. 

— Ce armă? 

— Spionaj militar. Tu? 

— Pilot de elicopter Medevac. 

— În câte misiuni ai zburat? 

— 'Ţi-ar veni să verşi dacă ţi-aş spune. 

Am ezitat un moment, înainte de a-i pune următoarea 
întrebare, dar mai apoi mi-am zis: la naiba. Urma doar să 
fiu unul de-al lor. 

— Te superi dacă-ţi pun o întrebare personală? 

— Dă-i drumul. 

— Cum ai zbârcit-o de-ai ajuns în gaşca asta? 
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Faţa frământată a lui Lange se boţi şi individul îşi dădu 
drumul. 

— Hei, aşa mai zic şi eu: punct lovit, punct ochit. Ei bine, 
zburam, cu elicopterul în misiuni de control al traficului 
pentru Denver PD®. Trei tipi spărseseră o bancă şi eu mă 
tineam de coada lor cam la vreo sută cincizeci de metri 
distanţă. O maşină a poliţiei se apropia de ei, dar a pierdut 
controlul volanului şi a ieşit de pe şosea. Aşa că m-am lăsat 
drept pe maşina urmărită. Mă înţelegi tu, la vreo jumătate 
de metru deasupra. Atârnam drept acolo, transmițând prin 
radio poziţia lor şi încercând să-i forţez să iasă de pe 
şosea, când, pe neaşteptate, am ajuns la un pod feroviar. A 
trebuit să mă înalţ în ultima secundă ca să trec peste el. 

— Mda. 

— N-am văzut mărfarul care trecea pe pod în momentul 
acela. Am zburat drept într-un vagon deschis, întâmplător, 
era elicopterul preferat al primarului. Avea numele lui 
pictat pe lateral, mă rog, tot tacâmul. Ar fi trebuit să-l vezi, 
elicopterul, vreau să spun. Kite se opri un moment şi 
chicoti: Arăta de parcă ar fi slujit drept prânz uriaşului din 
poveste. 

— Va să zică, ai luat frecuşul pentru că i-ai stricat 
jucăria primarului, nu-i aşa? 

— Da, plus că municipalitatea a trebuit să cumpere un 
nou vagon pentru mărfar. Nu mi-au oferit nici măcar o 
petrecere de adio. 

— Eşti norocos că ai supravieţuit. 

— Da' cu faţa mea ce crezi că s-a-ntâmplat? zise Kite, 
încă surâzând. 

— Ce făceai când te-a găsit Dutch? am întrebat, 
aşteptându-mă să aud că vindea maşini uzate sau ceva în 
genul ăsta. 

— Eram agent de circulaţie şi dirijam traficul din 
elicopter în Roanoke, Virginia, cu o doamnă reporter. Era o 
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muncă destul de înjositoare după cea de poliţist; dar avea 
şi momentele ei frumoase. Doamna obişnuia să conducă la 
întoarcere, după traficul aglomerat de după-amiază. 

Venise rândul meu să râd: 

— Cred că eşti un pilot al naibii de bun. 

— După Nam, totul e floare la ureche. 

Apoi mi-a trecut prin minte o idee. Nici azi nu-mi vine să 
cred ce am făcut atunci. Eu, bunul Domn-Legalitate, fost 
avocat, Kilmer  fă-le-toate-cu-dreptate. Poate că stilul 
huliganilor începea să devină molipsitor. 

— Am o idee, i-am spus. 

— Dă-i drumul. 

— Ştii filiala principală a lui Seacoast Bank, aia de jos, 
de lângă râu? 

— O găsesc eu. 

— Aş vrea să știu cu cine face preşedintele ei afaceri. Cu 
cine vorbeşte în timpul zilei, chestii de genul ăsta. Il 
cheamă Charles Seaborn. 

— Dar telefonul? întrebă Lange. Vrei să pun şi-acolo o 
ploşniţă? Am o chestie de vorbeşte-unu-ascultă-doi pe 
cinste. 

— Nu, nu sunt ei aşa de proşti. 

Pe faţa buşită a lui Lange se lăţi un nou zâmbet: 

— S-a făcut. 


25. NIŞTE TIPI ELECTRIZANŢI 


Tot drumul până la hotel m-am gândit că ea telefonase 
şi-mi lăsase un mesaj cum că anulează întâlnirea. Am tot 
construit în minte diverse chestii până când am ajuns lac 
de sudoare, ca atunci când îţi doreşti ceva atât de mult, 
încât eşti sigur că nu-l vei obţine. Mă cam apucaseră 
pandaliile şi, pe când dam să intru în hotel, aveam deja 
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stabilit în minte dialogul pe care urma să-l purtăm. Voiam 
să scap de toată povestea asta, o dată pentru totdeauna. 

Urcând în camera mea, n-am găsit niciun fel de mesaje. 
Era aproape o dezamăgire. 

Fiind încă lac de sudoare, am lepădat de pe mine 
cămaşa şi pantalonii şi m-am aşezat, în pantaloni scurţi, în 
faţa instalaţiei de aer condiţionat. Am stat acolo până am 
îngheţat. Asta a durat vreo cincisprezece minute, ceea ce 
însemna că mai aveam patru ore de aşteptat. 

Tot aşteptam să sune telefonul, ca ea să anuleze 
povestea. Suspansul era groaznic. Am ridicat receptorul 
din furcă, dar acesta a început să scoată un sunet strident 
ca de frâne proaste şi l-am închis la loc. M-am aşezat pe 
pat, am ridicat din nou receptorul şi am aşteptat până am 
auzit scârţâitul acela, apoi am apăsat pe mica bară preţ de 
un minut, după care i-am dat drumul din nou. Am mai 
omorât vreo cincisprezece minute aşa, până mi-a obosit 
degetul. 

Pe la ora şase, am comandat o friptură, cartofi, salată şi 
cafea. Abia când am luat prima îmbucătură, mi-am amintit 
ce proastă e mâncarea la room-service. N-avea însă 
importanţă, şi-aşa nu-mi era foame. Cafeaua mi-o adusese 
într-una din cănile acelea urâte, mov, tip termos, care 
păreau întotdeauna murdare, şi era călâie, dar am băut-o 
pentru că îmi oferea, oricum, o ocupaţie. Ă 

Omoram timpul. La naiba, pe cine prosteam? Il 
urmăream, cu ochii pe ceas la fiecare cinci minute, cum se 
târăşte pe coate şi pe genunchi. La disperare, am început 
să citesc raportul lui Cisco despre Dunetown. După câte 
informaţii îmi dădea, ar fi putut foarte bine să fi fost scris 
de Camera de Comerţ. L-am aruncat la coşul de gunoi şi 
m-am holbat la televizor următoarele treizeci de minute. 

Cam pe la şapte, m-am hotărât să fac o baie, să-mi înmoi 
muşchii obosiţi şi să mai omor încă o jumătate de oră. Am 
dat drumul la robinete şi la radio. Apa era atât de fierbinte, 
că mi-au trebuit vreo zece minute de chin şi scufundări 
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pentru a mă acomoda. O baie constituie o terapie grozavă, 
mai ales când apa-i niţel prea fierbinte ca s-o suporţi. [ţi 
deschide mintea, înlătură pânzele de păianjen, te ajută să 
selectezi chestiile reale de gogoriţe. E ca un leac 
tămăduitor. 

Cam la zece minute după ce am intrat în cadă, muzele 
au început să-mi şuşotească la ureche. Imi spuneau lucruri 
pe care nu voiam să le aud. Muzele nu sunt întotdeauna 
cooperante. 

Trezeşte-te, Kilmer, spuneau vocile, i-ai făcut lui Dutch o 
promisiune. Fără scandal, i-ai spus, şi el te-a crezut pe 
cuvânt, fără alte întrebări. 

Trezeşte-te, Kilmer, nu poţi să ştergi douăzeci de ani cu 
un sărut, un zâmbet şi un rostogolit în fân. 1963 e istorie 
de mult. Aveai perspective atunci. Acum ce ai? Stick ţi-a 
pus-o pe tapet, afurisitul de Holiday Inn, asta ai. Asta chiar 
că ar face-o pe Doe să râdă - cam primele cinci minute. 

Trezeşte-te, Kilmer. Nu mai ştii nici măcar ce e realitate 
şi ce e fantasmă. 

Mă cam săturasem până-n gât de muze, iar radioul nu 
mă ajuta cu nimic. Era potrivit pe unul din acele posturi de 
muzică uşoară, iar Edie Gorme cânta: „Cui îi pare rău 
acum?” Exact ce aveam nevoie, muzică de fundal, cu un 
smiorcăit în fiecare notă. 

Am ridicat un picior şi am dat drumul la apa caldă, 
lăsând-o să curgă până ce a trebuit să scrâşnesc din dinţi 
ca s-o suport. Apa mai-mai că atinsese temperatura de 
fierbere când am oprit robinetul. Asta a mai omorât încă 
cincisprezece minute. 

Trebuia să mă detaşez puţin de toate, să separ ce era 
real de ce voiam eu să fie real. Trebuia să fiu obiectiv. 

Dar n-am izbutit. Ce am reuşit a fost să mă gândesc la 
locul acela de la baza gâtului ei, la porţiunea aceea moale, 
unde puteai vedea pulsul bătând. Obişnuiam să-l privesc 
fix şi să număr bătăile. Puteam să spun cu precizie când 
începea să se excite. 
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M-am gândit la felul în care închidea ochii şi desfăcea 
buzele cam cu jumătate de centimetru, când eram pe 
punctul de a o săruta. Avea buzele cele mai moi din lume. 
Te puteai îngropa în buzele acelea. Nu i-am simţit 
niciodată dinţii. Nu ştiu cum făcea. Buzele eu erau moi ca 
plapuma. 

Trei ani, atâta aşteptasem, urmărind-o cum creşte de la 
o puştoaică de cincisprezece ani la o femeie de 
optsprezece ani, simulând o relaţie fraternă când venea la 
Athens pentru weekend-uri fotbalistice. Asta ca să-l 
mulţumim pe Chief. Pe la şaisprezece ani, săruturile ei de 
adio începuseră să devină mai dulci. Şi mai lungi. 

Apropo de ordinea lucrurilor. 

Scapă de asta, Kilmer. Gândeşte-te la altceva. La detalii; 
concentrează-te asupra detaliilor. Şi a evenimentelor. 
Realitatea este ceea ce urmărim acum. M-am concentrat 
asupra celei de-a optsprezecea aniversări a zilei ei de 
naştere. Mi s-au perindat prin minte imagini disparate, ca 
într-un film când se rupe pelicula şi se pierd câteva 
fotograme. 

Nu mă lăsase s-o văd toată ziua. După cum se purta, s-ar 
fi putut crede că era vorba de ziua nunţii ei. Cam pe la 
mijlocul dimineţii, Chief, Teddy şi cu mine am dat o raită 
pe la birourile Findley de pe Factors Walk. Făcea parte din 
ritual, când veneam pentru weekend, acest mers pe la 
birouri sâmbăta dimineaţa. Trebuia să purtăm cravată şi 
sacou sport, să dăm exemplu, pentru ca muncitorii să nu 
rămână cu impresia că pot să se relaxeze fiindcă era 
weekend. Chief le avea pe astea cu datul exemplelor. 
Biroul era deschis doar jumătate de zi, astfel ca angajaţii 
să creadă că au şi ei un răgaz. „Cele patru ore libere de 
sâmbătă sunt un imbold pentru întrecerea care începe luni 
dimineaţă”, spunea Chief, făcând cu ochiul. Făcea mult cu 
ochiul, pentru a-şi întări spusele, un obicei pe care îl 
preluase şi Teddy. 

Făcea totdeauna un fel de afacere, de regulă la telefon, 
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doar ca să ne arate cum se procedează. Când proceda aşa, 
ochiul stâng i se închidea pe jumătate. Teddy îl numea 
Ochiul Rău. Când Ochiul începea să se îngusteze, păzea! 
Era în zbor planat, plonjând deja la atac asupra prăzii. Ăsta 
e unul din lucrurile pe care cei bogaţi le moştenesc, simţul 
de pasăre de pradă. Presupun că de aia şi sunt bogaţi au 
un instinct înnăscut de găsire a jugularei. 

N-am avut niciodată o reală pricepere la afaceri. Ei erau 
băgaţi în toate. Bumbac, transport naval, agenţii 
imobiliare, industrie, agricultură, toate câte-ţi vin în 
minte. Toate astea nu făceau decât să mă zăpăcească de 
mama focului. Cred că nici Teddy nu era prea implicat. Pe 
el îl interesau mai mult petrecerile. Şi pulsul târgului. Aşa-i 
zicea el, pulsul târgului. „Hai să mergem pe plajă, Junior, 
să luăm pulsul târgului.” 

Mi s-a perindat prin faţa ochilor o altă imagine. În 
dimineaţa aceea, biroul era închis în cinstea zilei de 
naştere a lui Doe. Când am ajuns acolo, portarul ne-a dat 
drumul înăuntru şi am urcat la etajul al treilea. Mi-a plăcut 
întotdeauna clădirea aceea. Era toată numai alamă şi 
stejar şi totul era frecat şi lustruit de strălucea. 

Chief stătea în biroul lui, care îmi pare acum că ocupa 
cam jumătate din etaj. Stătea acolo şi-şi flutura mâna: „Am 
de gând să împart încăperea asta în trei camere, băieţi”, a 
spus el. „Eu am să ocup colţul ăsta. Unul dintre voi poate 
să ia partea cu vederea spre râu; celălalt, pe cea cu 
vederea spre parc.” Apoi a dat cu banul. 

„Alege, Jake”, a spus el. Nu mai ţin minte ce am ales. A 
acoperit banul cu mâna şi a aruncat o ocheadă dedesubt, a 
ridicat privirea foarte încet şi mi-a zâmbit. „Ai câştigat, 
Jake. Alege, râu sau parc?” Mi-am închipuit că Teddy îşi 
dorea râul şi era îndreptăţit la asta, pentru că era, evident, 
vederea cea mai bună, aşa că am ales parcul. 

Şi îmi amintesc că Chief s-a uitat la mine şi ochiul acela 
stâng al lui s-a îngustat doar un moment, apoi a spus: 
„Foarte generos din partea ta, Jake.” 
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Ochiul Rău. Privind înapoi, cred că Chief a considerat 
pasul ăsta al meu ca pe un semn de slăbiciune. În privinţa 
lui, deviza la care ţinea era câştigătorul ia tot. 

Cu cât pătrundeam mai adânc în trecut, cu atât 
imaginile mi se perindau cu mai mare iuţeală. Cum arăta 
locul - dalii peste tot în Windsong, sute şi sute. Şi lumânări 
- Dumnezeule, trebuie să fi fost mii de lumânări. Era un 
dans al flăcărilor, aşa de multe lumânări erau. 

Şi oameni. Trei sute, poate, crema. Smoching, orchestră, 
şampanie, tot ce era mai bun. Chief se îngrijise de asta. E 
ceea ce poţi numi gust, un alt lucru pe care îl moştenesc 
bogatii din naştere. 

„Trebuie să-mi scot pălăria în faţa ta, Junior”, a spus 
Teddy, în timp ce îi aranjam smochingul. „Trei ani, fârtate, 
aşa încât chiar că eşti potrivit.” 

Asta fusese, deci? Un test? 

Înainte ca oaspeţii să sosească, Chief ne-a luat pe noi doi 
afară pe verandă şi am stat acolo, urmărind cum apune 
soarele. Am toastat, am băut în sănătatea lui Doe şi ne-am 
aruncat paharele, zdrobindu-le de marele stejar de la 
colţul casei. 

„Încă un an, băieţi, spusese Chief, şi veţi pleca la 
Facultatea de Drept. Timpul o să zboare. O să vă întoarceţi 
şi o să fiţi în afaceri înainte să vă daţi seama.” 

Asta era o altă parte din capcană: Chief aşternându-le pe 
toate pentru noi în felul acesta, planificându-ne vieţile. 
Numai atunci îi cădea bine. Întotdeauna îţi cade bine când 
figurezi şi tu în asemenea planuri. Atunci când şi-a pus 
mâna pe umărul meu, avea electricitate în degetele lui. 
Aşa era Chief. Aşa erau toţi trei. Erau nişte tipi 
electrizanţi. Le puteai simţi aureola în jur. 

„E o noapte pe cinste, băieţi”, spusese el. Nu ştia însă 
nici jumătate din ce ştiam eu. 

Era întuneric, toate lumânările fuseseră aprinse şi 
oaspeţii erau adunaţi cu toţii când ea şi-a făcut apariţia. 
Mi-e greu şi acum să-mi trag răsuflarea când mă gândesc 
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la momentul acela. Gura mi se usucă şi mâinile îmi 
tremură când mă gândesc cum arăta când a intrat în 
lumina aceea ireală, de lumânări, îmbrăcată în alb, cu o 
eşarfă purpurie care-i încingea mijlocul şi-i contura fiecare 
linie magnifică a trupului. Că tot vorbeam de electricitate. 
Toată lumea a aplaudat când a intrat ea. A venit drept la 
Chief şi l-a sărutat. Chief era întotdeauna pe primul plan. 
Pe urmă a venit la noi şi locul acela moale de pe gâtul ei se 
zbătea nebuneşte, iar eu mă străduiam cu greu să-mi ţin 
mâinile departe de ea. Aşa a fost toată noaptea. Nu m-am 
putut apropia de ea. Am crezut că nu voi putea niciodată. 

Petrecerea s-a sfârşit cam pe la trei dimineaţa şi eram 
cu toţii puţintel aburiţi de la şampanie. Teddy agăţase o 
nebunatică de fată în genul lui şi toţi patru ne-am îndesat 
în maşinuţa de golf şi am pornit spre plajă. El mi-a aruncat 
cheile. Şedea în spate, luând ceva „puls al târgului”. Când 
ne-am suit în maşină, n-o vedeam decât pe Doe şi ne 
stăpâneam cu greu să ne ţinem departe unul de celălalt. Ei 
bine, nici n-am făcut-o. Ea s-a aplecat spre mine, a pus 
mâna pe coapsa mea, printre genunchi, şi-a încleştat 
degetele pe genunchiul meu şi l-a strâns cu putere şi 
electricitatea a început să zumzăie. 

Când am ajuns pe plajă, ne-am ales nişte dune de nisip şi 
am început să neînvârtim în jurul lor în lumina lunii. Teddy 
a dat cep unei sticle de şampanie, a agitat-o şi a pus 
degetul la gura sticlei, ca să facă să ţâşnească un jet 
subţire. Eram cu toţii muiaţi până la piele de şampanie, iar 
nebunatica de fată a zbughit-o afară din maşină, a fugit de- 
a lungul plajei şi a sărit în apă, cu haine cu tot. Teddy glonţ 
după ea. Noi doi am mers mai departe şi i-am lăsat acolo, 
trăgând unul de altul pe plajă. 

Imi amintesc că Doe a spus: „Opreşte imediat, Jake. Te 
rog!” Nu mai auzisem niciodată până atunci tonalitatea 
aceea în vocea ei. Răguşită, gâfâită binişor. 

Am rulat peste o dună şi, după ce am trecut de vârf, am 
călcat frâna şi ne-am rostogolit amândoi afară, înainte ca 
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maşinuţa să se fi oprit de-a binelea. Aceasta a mai mers 
până la poalele dunei şi s-a oprit acolo. 

Eram ca nişte animale eliberate din cuşcă. Pipăieli, 
atingeri, smulgeri. Am găsit locul acela moale de la gâtul 
ei şi, când l-am sărutat, i-am simţit în gură inima bătând şi 
ea a ţipat şi şi-a tras rochia jos şi sânii ei s-au ivit, eliberaţi, 
iar eu am coborât buzele, am deschis gura cât am putut şi 
m-am jucat cu unul din ei, simţindu-i sfârcul întărindu-se 
sub limba mea. Apoi mâinile ei s-au întins şi m-au găsit, şi 
ea m-a întors pe o parte şi a început să mă dezmierde. Într- 
un sfârşit, i-am descopciat rochia şi i-am scos-o pe la 
picioare, iar ea a prins cu degetele marginile chiloţilor şi i- 
a lăsat să alunece în jos. Apoi m-a ajutat să mă dezbrac şi 
am zăcut aşa un minut, uitându-ne unul la celălalt. Au 
urmat alte atingeri, alte pipăieli şi alte dezmierdări, până 
când am simtit-o deschisă sub degetele mele şi ea m-a tras 
deasupra şi m-a condus în fiinţa ei, învăluindu-mă, 
zdrobindu-mă, devorându-mă cu muşchii ei moi... 

Frumos lucrat, Kilmer. Asta se cheamă să le pui pe toate 
în ordinea lor. În mod obiectiv, nu-i aşa? 

Sigur. 


26. FEMEIA ŞI BANII DE ARGINT 


Oh, Isuse, tine-o în mine! 

Ia, ia totul, iubitule. 

Oh, Doamne, numai nu te opri! 

Sunteţi toate la fel nu vă ajunge niciodată, nu-i aşa, 
iubito? Niciodată! 

Poftim... 

Mai mult:.: oh, da”, MAI MULT! 

Poftim... 

Ce faci? 
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Poftim... 

Hai odată, afurisitule, ia-mă! 

Uite aici, uite aici.. 

OH... oh, oh, acum-acum, oh, oh, acum-acum... 

Uite cum vine afurisitul de mărfar să te calce! 

Acum... da, acum... 

UN cartof, DOI cartofi, TREI cartofi, PATRU... 

Oh, tu... afurisită... m-m-mașinărie... 

LA NAIBA! 

Nu te opri acum, oh, Doamne sfinte, nu te opri acum! 

O să te posed... de moarte... femeieeee... 

Oh... Doamne... ACUM! 

Mada. 

ACUM! 

MDA! 

ACUM... 

Mai târziu... 

Or să mă doară toate cele o săptămână, nebun afurisit... 

Hei, tu cereai întruna să-i dau înainte. 

Da”, dă-i înainte. 

Nu ti-e destul, hai? 

Nu mă satur de asta. 

Nu doar dragostea, ORICE. 

După noaptea asta, o să avem totul. 

Nu există TOTUL, iubito. Şi nici destul. 

Posedă-mă din nou. 

Trebuie să-mi economisesc ceva vigoare, păpuşă. Va fi o 
noapte lungă. 

Când se va termina... 

O să sărbătorim. O să mă rogi tu să mă opresc... 

Promiţi? 

Garantat. 

O facem lată la noapte. 

EI când o să ajungă aici? 

In cincisprezece minute. 

Asta înseamnă să-ţi fortezi norocul. 
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Îmi place. Dă-mi un sărut. 

Sigur. Adio, iubito. 

El îi mângâie gâtul cu degetele, trecându-şi-le, unul 
lângă celălalt, de la clavicula ei de-a lungul carotidei spre 
obraz şi înapoi, din nou, şi de data asta apăsă mai tare şi 
fața ei se boți. 

Prea tare... 

Prea târziu. Degetele lui părură să facă o mişcare 
bruscă, săpând adânc în ambele părţi ale mărului lui 
Adam. 

Ochii ei ieşiră din orbite, limba îi ieşi din gură, 
pălăbănindu-se grotesc. 

Apăsă mai adânc. Ceva pârât. Fa se zbătu, luptă, încercă 
să zgârie. 

Se opri dintr-odată, se îndreptă, o lovi scurt cu două 
degete peste tâmplă şi viaţa ei se stinse. 

O rostogoli în pat, o aranja ca şi cum ar fi fost adormită, 
stinse lumina şi merse la fereastră. 


Trecură zece minute. Două limuzine negre traseră în 
faţă. Patru inşi săriră din prima şi cercetară strada. Doi 
dintre ei intrară în clădire, în vreme ce ceilalți doi 
aşteptară la uşă. 

Paşi pe scări, un schimb înăbuşit de replici. El se 
deplasă fără zgomot prin încăpere şi intră în dulap. 

Unul din oamenii aflaţi în clădire deschise uşa din faţă şi 
făcu un semn cu capul spre ceilalţi doi de afară; unul din 
aceştia dădu fuga spre cea de-a două maşină şi-i deschise 
portiera din spate. Un bărbat înalt, îndesat, a cărui faţă 
dovedea că fusese cândva mai slab, cobori şi se grăbi să 
intre în clădire. Una dintre gorile verifică holul de la etaj şi 
îi făcu semn că poate urca. Bărbatul era îmbrăcat îngrijit, 
într-o jachetă bleumarin, pantaloni gri de gabardină, 
cămaşă bleu şi o cravată cu dungi închise la culoare. Urcă 
scările şi înclină din cap în direcţia omului de lângă uşa 
apartamentului, care cobori înapoi. Bărbatul îndesat 
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scoase cheia şi intră. 

Cei patru  inşi se adunară chiar în fața uşii 
apartamentului, în holul de la parter acoperit cu un covor, 
şi începură să se amuze, aruncând cu bani de argint de un 
dolar în perete. 

Bărbatul îndesat stătu o vreme în picioare în pragul 
camerei privind-o pe femeia din pat, care dormea pe o 
parte. Începu să se înfurie gândindu-se la toate astea. Ce 
cățea destrăbălată era. Schiţând un zâmbet; porni spre 
marginea patului şi începu să o scuture uşurel. 

Uşa de la dulap se deschise fără un sunet. Bărbatul 
îndesat nu mai apucă să audă nimic până la acel zbrrr al 
frânghiei care se încolăcea în jurul gâtului său, urmat de 
brusca şi îngrozitoarea strânsoare de menghină. Reacţionă 
aproape instantaneu. 

Aproape. 

Un picior se încolăci în jurul ambelor lui picioare, iar el 
îşi pierdu echilibrul şi căzu pe pat cu faţa în jos. Se zbătea, 
încercând să se elibereze, dar strânsoarea se înteți. 

Fu cuprins de spasme. 

Spasme... 

Spasme... 

Jos, în hol, băieţii care aruncau bani de un dolar auziră 
arcurile patului scârțâind. 

Tony ăsta nu pierdea timpul. 

Taur afurisit. Hai, Ricky, dă-i cu banul. 

Banul de argint de un dolar sclipi în zborul lui prin hol, 
căzu pe covor şi ricoşă din perete, învingătorul începu să 
cânte: 

„Poţi să zvărli un ban de-argint pe podea, 

O să se rostogolească, fin' că-i rotund, 

Femeia nu ştie ce bărbat bun are 

Pân' ce-l lasă baltă.” 
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27. AFACERI, CA DE OBICEI 


După ce am ieşit din cadă şi m-am uscat, m-am dus şi m- 
am întins gol pe pat, să mă răcoresc. M-am holbat multă 
vreme la ventilatorul din tavan. Obiectivitatea e o muncă 
dureroasă în cel mai bun caz, iar eu o evitasem timp de 
douăzeci de ani. Acum, când se întuneca afară, câteva 
umbre se lăţiră în cameră ca nişte degete acuzatoare, 
îndreptate spre mine. In singurătatea întunericului, 
romantismul păli, iar realitatea îi luă locul. Alte amintiri 
prinseră să mă  asalteze. Trecutul începu să se 
materializeze din nou, neînfrumuseţat de lumânări şi dalii. 
O figură se desprinse dintre umbrele aspre şi începu să mă 
ia peste picior. Era Stonewall Titan. 

Mi-l aminteam pe Titan în seara petrecerii, un bărbat 
scund, o umbră de om de cel mult un metru şaizeci şi cinci, 
care prefera să nu poarte smoching, optând în schimb 
pentru costumul lui obişnuit de iarnă, cu vestă, de culoare 
închisă; ajunsese doar cu câteva minute înainte ca Doe să- 
şi facă apariţia. 

L-am surprins nu o dată în timpul acelei seri, privindu- 
mă fix cu ochii aceia ca agatele, care sclipeau în lumina 
lumânărilor. Atunci n-am dat atenţie faptului, nu părea 
important. Şi-aşa, domnul Stoney nu prea zâmbea mult; 
era un om tăcut, constant introvertit sau contemplativ, sau 
şi una şi alta, având un comportament deloc neobişnuit 
pentru oamenii scunzi. Dar acum, reflectând la asta, îmi 
vine în minte că avea o privire dură, aproape furioasă, ca 
şi cum l-aş fi jignit în vreun fel. 

După ce a venit Doe şi ne-a urat în mod oficial bun venit 
lui Teddy şi mie la petrecerea ei, după ce mi-a luat mâna şi 
mi-a strâns-o, mai-mai să-mi rupă degetele, şi a plutit mai 
departe, ca să-i salute pe ceilalţi musafiri, mi-am croit 
drum prin încăpere şi i-am dat bună seara omuleţului 

204 


îngrijit îmbrăcat. El a ridicat privirea spre mine şi mi-a zis: 
„Tu chiar te-ai înnădit aici, nu-i aşa, băiete? Aştepţi seara 
asta demult.” „Ce vrei să spui ?” am întrebat eu, zâmbind. 
„Nu zice hop până n-ai sărit”, a răspuns el şi s-a 
îndepărtat. 

Asta a fost tot. O observaţie caustică, pe care n-a mai 
repetat-o în timpul acelei veri petrecute cu familia Findley. 
O uitasem. Privind înapoi la acel moment, am avut 
impresia că omuleţul mă găsea, de bună seamă, nedemn 
de zestrea clanului Findley. Şi, de vreme ce acea seară 
părea să fie sfârşitul perioadei mele de probă, obiecţiilor 
lui fuseseră aparent respinse. După aceea, am fost tratat 
mai mult ca niciodată până atunci ca unul din familie. Dar 
relaţia mea cu Stonewall Titan nu s-a mai încălzit, probabil 
pentru că îl jignisem păstrând distanţa. 

Am fost realmente pus la încercare în răstimpul acestor 
trei ani, sau poate că era doar paranoia mea, o scuză ca să 
mă eschivez de la alte angajamente emoţionale, ca să 
rămân „deconectat”, cum a zis Stick. Niciunul din aceste 
lucruri nu-mi venise în minte la vremea aceea. Când ai 
nouăsprezece sau douăzeci de ani şi toate-ţi merg din plin, 
nu te gândeşti la de-astea. 

Dar acum, în întunecimea camerei, suspiciunile mele 
fuseseră stârnite. 

Asta să fi fost? Să fi făcut toate astea parte din testul 
Findley? Să fi făcut Doe şi Teddy parte din acea perioadă 
de probă de trei ani şi să-mi fi verificat constanta, 
consecvenţa, durabilitatea, loialitatea, toate atributele 
importante? Poate că, în definitiv, nici nu trecusem testul. 
Poate că ei observaseră la mine vreun cusur fatal, pe care 
eu personal nu-l percepusem, ceva mai de rău augur decât 
nişte glezne rupte, ceva ce nu l-a oprit pe Teddy să mă 
accepte drept cel mai bun prieten al său, dar care mă 
împiedicase să devin unul dintre moştenitorii clanului 
Findley. Poate că sângele meu nu fusese niciodată 
îndeajuns de albastru. 
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Trezeşte-te, Kilmer. 

Zăcând aşa, am început să mă simt ca o piesă prinsă 
între doi magneti. Unul mă atrăgea spre Doe şi Chief şi 
viaţa dulce care ar mai fi putut fi. Celălalt, spre acei 
Tagliani ai lumii reale, care reprezentau - ironie a soartei - 
un loc mult mai sigur. 

Într-un mod ciudat, aveam încredere în cei din clanul 
Tagliani, tocmai fiindcă ştiam că nu pot avea încredere în 
ei, şi acest fapt îmi dădea un sentiment de siguranţă. 

Se conturau o mulţime de colţuri periculoase. Asta mă 
înspăimânta. Îmi întuneca discernământul. Dunetownul era 
primejdios pentru mine. Mă expunea. Îmi scotea la vedere 
călcâiul lui Ahile. 

Magneţii mă atrăgeau afară din locurile mele sigure. 

Am zăcut acolo nemişcat, privind fix ventilatorul leneş 
din tavan, până ce camera s-a cufundat într-un întuneric 
deplin. 

La nouă şi cinci a sunat telefonul. A zbârnâit îndelung. 
La şi douăzeci a sunat din nou. Nu m-am mişcat. Zăceam 
acolo ca o statuie. Nu puteam să vorbesc cu ea în 
momentul acela. La nouă şi jumătate a sunat de 
douăsprezece ori, le-am numărat. Apoi, la fiecare cinci 
minute. La zece fără cinci am auzit un zgomot uşor la uşă. 
Ca al unui gândac ce se târăşte pe dulăpiorul din 
bucătărie. M-am ridicat într-un cot şi m-am uitat. Era o 
bucată de hârtie, vârâtă sub uşă. 

Am ridicat-o şi am stat pe marginea patului câteva 
minute, înainte să aprind lumina. Era un mesaj telefonic de 
la Dutch Morehead. 

Tony Logeto se înscrisese şi el pe lista morţii. 
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28. FRÂNGHIA CÂNTĂTOARE 


Nu mi-au trebuit cinci minute ca să mă-mbrac. Pe când 
zoream prin holul hotelului spre garaj, maşina „Black 
Maria”. Năvăli în parcare, scoțând un scrâşnet prelung la 
oprire. Uşa din faţă a zburat în lături şi eu m-am strecurat 
înăuntru. Stick băgă în viteza întâi, lăsând în urmă un strat 
de doi centimetri de negreală de cauciuc. 

— Trag nădejde că locul nu-i prea departe, am oftat eu. 

— Vreo zece minute, zise el, punând deasupra lumina 
roşie de girofar şi dând drumul sirenei. 

Au fost cele mai lungi zece minute din viaţa mea. Am 
pornit-o ca o vijelie spre sud, de-a lungul râului, unde 
bărcile de pescuit întârziate erau reduse la nişte pete de 
lumină. 

Locul era în apropiere de Back O'Town, o clădire care 
fusese transformată într-un bloc cu vedere spre râuleţul ce 
purta numele de Hampton Run. Acoperiş plat, uşa din faţă 
luxoasă; un lăcaş care părea de înaltă clasă. O mulţime de 
maşini ale poliţiei se aflau parcate la întâmplare pe 
străduţa îngustă din faţă. 

Cowboy Lewis stătea lângă uşă, având un aer foarte 
plouat. 

— Am făcut-o de oaie, zise el încrâncenat. M-au fentat. 

— Cine te-a fentat, Cowboy? am întrebat. 

— ÄI de i-a miruit, zise el, privind la picioarele mele. 

— I-a? întrebă Stick. 

— Sunt doi, preciză el, arătând cu un deget peste umăr, 
către clădire. Primul etaj, în faţă. 

— Cine e cealaltă persoană? l-am întrebat, pe când ne 
îndreptam spre uşă. 

— Della Norman, zise el. 

Un nume nou! 

— Şi asta ar trebui să însemne ceva pentru mine? am 
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întrebat. 

— Era preferata lui Longnose Graves, interveni Stick. 

— Mda, dar era în pat cu Logeto când acesta a mierlit-o, 
adăugă Lewis. 

Am fluierat printre dinţi. 

O mizerie de nedescris domnea în dormitorul de la etajul 
întâi. 

— Asta-i frânghia cântătoare, am spus, privind gâtul 
bărbatului. 

„Hă”-ul pe care îl scoase Dutch îmi dădu de înţeles că nu 
mai auzise de şmecheria cu pricina. 

— Aşa-i zic vietnamezii, frânghia cântătoare. 

În rândul britanicilor i se mai spunea şi the Bombay 
Burice - Bombay, pentru că strangulatorii operau în India. 
Burke este argoul pentru strangulare, după numele unui 
englez care a încercat să o omoare pe regina Victoria, dar 
a dat greş, iar gâtul i-a suferit mai apoi o alungire pentru 
osteneală. 

Trecuseră mai bine de doisprezece ani de când văzusem 
o asemenea umflătură. Era roşie-sângerie şi cam de 
mărimea unei monede de o jumătate de dolar, în locul 
moale de la baza craniului lui Logeto, la ceafă. Inelul 
adânc, zimţat şi sângeriu din jurul gâtului său se potrivea 
perfect cu descrierea acestui fel de strangulare. 

— Mai e cineva aici? îl întrebă Stick pe Dutch. 

— Salvatore, răspunse Dutch. E afară, adulmecă 
împrejurimile. 

— N-am mai văzut o urmă de acest gen de pe când eram 
în Nam, am zis. 

— Superb. Ce dracu urmează? făcu locotenentul plictisit. 

Cowboy Lewis umplu spaţiul uşii, în vreme ce mânerul 
unei arme Cobra de calibrul 0,357 i se iţea din pantaloni, 
în faţă, chiar deasupra urmaşilor. 

— Dacă chestia asta se descarcă din greşeală, o să 
trebuiască să-ţi schimbi numele, zise Dutch. 

Lewis nu răspunse. 
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— O.K., adăugă Dutch, hai s-auzim toată povestea. 

— E un lucru obişnuit modul cum venea Logeto aici. 
Asta se petrecea în fiecare luni seara, fie soare, fie ploaie, 
pe la ora şase. Stătea de obicei o oră sau o oră jumătate. 
Avea două limuzine şi patru pistolari. Il văd că intră, cei 
patru caraghioşi încep jocul, azvârlind la monede prin hol. 
Două ore mai târziu, subiectul se afla tot înăuntru. Cam pe 
la opt jumate m-apucă neliniştea. În cele din urmă, mă 
hotărăsc să dau năvală, să arunc un ochi. 

— De unul singur, cu patru gorile între tine şi Logeto? 
Asta nu necesita o acoperire, după cărţulia ta? întrebă 
Dutch. 

Cowboy ridică din umeri: 

— Aveam gloanţe berechet în Magnum. Mă duc 
înăuntru, o iau pe scări în sus, capăt niscai replici de 
rahat, arăt artileria. „Vrei să te adune cu făraşu, n-ai 
decât, arde gazul de pomană pe aici”, e tot ce le-am zis. 
Pun urechea pe uşă, zbier o dată, de două ori. Nexam. Aşa 
că am buşit uşa. 

Işi roti braţul la întâmplare prin încăpere, indicând ce 
găsise. 

Patul arăta ca un câmp după arat. Pături şi cearşafuri pe 
jumătate pe pardoseală, perne la cap şi la picioare. Femeia 
zăcea pe o pernă, goală, cu părul împrăştiat pe faţă. 
Logeto cu faţa în jos, complet îmbrăcat, cu ambii pumni 
încleştaţi pe cearşafuri, cu picioarele atârnându-i afară din 
pat, fără a atinge, totuşi, podeaua. 

— Deci, asta e Della Norman, am zis. 

Chiar şi după ce murise îţi puteai da seama că fusese o 
femeiuşcă nostimă. 

— Rahat, zise Stick. 

— Vrea să spună că Longnose n-o s-o suporte prea bine, 
interveni Dutch, clătinând cu tristeţe din cap. Încă o 
chichiţă, continuă el. Ce naiba căuta Tony Logeto cu dama 
preferată a lui Nose? 

Sosirea lui Chess, medicul legist, îi întrerupse firul 
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gândurilor. Chess era scund, bondoc şi purta nişte 
pantaloni vechi şi o bluză de pijama jumătate în pantaloni 
şi jumătate pe dinafară. Nu părea grozav de încântat că se 
afla acolo. 

— Ei, pe cine avem aici? întrebă el. 

— Ginerele lui Tagliani şi prietena lui Longnose Graves. 

Chess ridică privirea cu un rânjet lasciv: 

— Nu-i aşa că-i interesant? Asta-i partea cea mai faină 
din afacere, mă-nţelegeţi, chestiile interne. Mă întreb cum 
o s-o suporte Longnose. 

— Nasol, interveni Stick. 

Chess îşi puse jos trusa neagră. 

— Mai întâi doamnele. Ia să tragem nişte poze înainte de 
a face mizerie pe-aici. 

Apăru fotograful, făcu poze prin toată camera, de sus 
până jos, vreo zece minute şi dispăru. Medicul intră şi-şi 
începu munca, bombănind întruna în acest timp. 

— Avem de-a face cu o simplă strangulare aici, la 
femeie. Din faţă, aş zice. Vedeţi urmele degetelor mari aici, 
pe laringe. Moartea a fost rapidă. Presupunerea mea ar fi 
că tot traseul din zona gâtului e zdrobit, şi carotida şi 
jugulara. O pereche de braţe puternice au lucrat aici. 

Continuă să palpeze, vorbind în timp ce studia cadavrul. 

— Trebuie s-o iei mai uşor, Dutch. Congelatorul din oraş 
e arhiplin, n-avem decât cinci oameni la patologie şi mai 
vine şi o vacanţă peste trei luni. Ar fi drăguţ să terminăm 
până atunci. 

— Ha, ha, ha, făcu Dutch, al cărui simţ al umorului se 
subţiase, ca şi al nostru al tuturor, de altfel. 

În timp ce legistul îşi continuă munca, am aruncat o 
privire în jur prin apartament. Ocupa toată partea din faţă 
a clădirii. Sufrageria, dormitorul şi bucătăria, toate dădeau 
spre stradă. Interiorul era decorat în stil nimicul timpuriu. 
Piese scumpe de mobilier, care nu se potriveau defel una 
cu cealaltă. Şifonierul conţinea destule haine ca să se 
poată înfiinţa o casă de mode. 
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Baia şi dependinţele dădeau într-un coridor care se 
întindea de-a lungul clădirii. Apartamentul avea o singură 
uşă, cea prin care pătrunseserăm cu toţii. 

Am intrat în baie. Era spațioasă, cu chiuvetă dublă, 
dulăpior, cadă de baie şi cabină de duş. 

Fereastra de deasupra dulăpiorului era deschisă şi 
perdelele se legănau alene în vânt. M-am uitat afară. 

Drept în sus spre acoperiş, drept în jos spre stradă. Am 
revenit apoi la scena crimei. 

Un nou chip îşi făcuse apariţia. Numele lui era Braun, de 
la Omucideri, un bărbat scund, zvelt, cu alură de vultur, cu 
pete de bătrâneţe pe dosul palmelor şi cu părul înspicat. 
Braun zise cu o voce nazală: 

— Aud, Dutch, că ai de gând să te pensionezi mâine. N-o 
să-ţi rămână nimica de făcut pe-aci. 

Dutch răspunse. 

— Nu mă face să râd prea tare, că-mi ud pantalonii. 

— Câţi să fie între aseară şi astă-seară? întrebă Braun, 
continuând să-l înţepe pe uriaş. Ai destul pentr-un meci de 
fotbal? 

— Tu fă-ţi treaba ta, Braun, bine? Lasă comedia în 
seama lui Bob Hope. 

Polițistul de la Omucideri o privi pe Della Norman. 

— Iote la ţâţele muierii ăsteia. Pe pariu că a ieşit vreun 
cotoiaş pe cinste prin geam când a mierlit-o. 

— Poate vrei să ieşim cu toţii pe hol un minut-două, până 
te dumireşti puţin? tatonă Dutch. 

— Cum vreţi, zise Braun. 

De mare clasă, tipul! 

Chess îşi încheie treburile cu femeia şi se întoarse spre 
Logeto. 

— Cu ce-avem de-a face aci? făcu Chess. Pare a fi o 
spânzurare. 

— Jake, aici prezent, zice că trebşoara asta arată ca o 
veche şmecherie vietnameză de-i zice firu’ cântător, sau 
aşa ceva. 
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— Asta se învaţă la The Lawrence Walk Show? întrebă 
Braun. 

— Se numeşte frânghia cântătoare, am corectat eu. 
Procedeul e următorul: iei o frânghie, îi faci un nod la 
jumătate şi legi un beţigaş la capăt. Soldaţii vietnamezi 
veneau în spatele victimei îi azvârleau frânghia în jurul 
grumazului, prindeau  beţigaşul şi-l răsuceau. Nodul 
anihilează nervul principal de la baza gâtului şi paralizează 
subiectul. După asta, trebuie cam treizeci de secunde sau 
aşa ceva ca să finalizezi treaba. 

— Îţi place să gândească federalii în locul tău, ha? 
întrebă Braun. 

Cowboy Lewis scoase un mormăit ameninţător din 
stomac şi îşi încleştă pumnii. Dutch aşeză cu blândeţe o 
mână pe umărul uriaşului. 

— A atins careva ceva pe-aici? întrebă Chess. 

Cowboy îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Am folosit hârtie igienică atunci când am atins 
receptorul telefonului. N-am lăsat nicio amprentă, zise el. 

— Excelent, băiete dragă. Văd că-i înveţi cum se cuvine, 
îi spuse Chess lui Dutch. 

— Mda, tot ce trebuie să mai faci e să-i înveţi să şi 
vorbească, făcu Braun. 

— Cowboy, ia du-te până jos, vezi ce mai storci de la 
macaronarii ăia de aruncători cu banul, zise Dutch, 
salvându-l, de bună seamă, pe Braun de o internare la 
terapie intensivă. 

După ce Lewis ieşi, Dutch i se adresă lui Braun: 

— Ce problemă te preocupă, putoare? 

— Tu, echipa ta specială şi rahaturile astea, zise Braun. 
Pân acu, mie-mi face impresia că tot ce-aţi făcut a fost s-o 
daţi în bară. 

— Faci cam multă gălăgie pentru unul cu şase crime 
nerezolvate în poală, i-o-ntoarse Dutch. 

— Avem destule cadavre în oraş pentru o noapte, replică 
Braun. 
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— Te plângi prea mult, Braun. Nu poţi să vezi clar 
printre atâtea lacrimi, zise Dutch. 

— Du-te dracului, îl repezi Braun. 

Atmosfera era tensionată. Chess întrerupse schimbul de 
replici spirituale. 

— Ei, zise el, dacă voi, cele două Shirley Temple, v-aţi 
săturat să vă ciupiţi cu ciocul unul pe altul, poate mă 
ajutaţi să duc perechea asta jos, pe o targă, ca să mă pot 
apuca şi eu de lucru. 

— Nu mai e mutarea mea, făcu Dutch. Eu îi iau vii, 
putoarea aci de faţă îi ia morţi. 

— Ce crezi despre ora morţii, doctore? am intervenit, 
sperând să calmez puţin spiritele. 

— Eu presupun - e doar o presupunere, ţineţi minte, să 
nu mă luaţi pe urmă la întrebări - presupun că au fost 
omorâţi la un interval scurt de timp, mai întâi fata. Cam cu 
trei-patru ore în urmă, cu o oarecare marjă. 

Era zece treizeci şi cinci. 

Legistul întoarse cadavrul lui Logeto; mafiotul mort 
zăcea acum pe spate, privind tavanul cu ochi goi şi cu 
limba ieşită din gură. Corpul era îmbrăcat îngrijit. Nici 
măcar cravata nu-i era desfăcută. 

O idee-două începură să-mi dospească în minte. 

Am păşit în hol, am găsit treptele care duceau spre 
acoperiş şi le-am urcat. Uşa către acoperiş era descuiată. 
Am verificat-o, privind în jos spre fereastra deschisă de la 
baie şi analizând atent peretele de cărămizi. Erau trei 
scobituri în bordura de deasupra ferestrei de la baia Dellei 
Norman. 

Când m-am întors, l-am văzut pe Stick discutând afară 
cu unul din cei patru aruncători cu banul, un şmecheraş cu 
mutră de nevăstuică; stătea într-o poziţie ciudată şi privea 
undeva pe stradă în timp ce vorbea, ca şi cum Stick nu s-ar 
fi aflat acolo. 

În cele din urmă, Stick încuviinţă din cap şi-l părăsi, 
intrând în clădire şi alăturându-mi-se la etajul întâi. 
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— Am ajuns pe linie moartă, zise el. Răhăţelul ăla cu 
care stăteam de vorbă îl are pe frate-său la mititica, 
aşteptându-şi sentinţa pentru huliganism. Speră că o să-mi 
pun eu pielea la bătaie ca să-i obţin ticălosului o pedeapsă 
redusă. Da’ habar n-are nici de doi bani ce s-a-ntâmplat şi 
nici ăilalţi trei nu ştiu. Din ce zice el, Logeto a ajuns aici pe 
la şase şi-un sfert. L-au condus până la apartamentul fetei, 
cum făceau de obicei luni seara. Auzind vreo două minute 
mai târziu niscai arcuri de pat scârţâind, şi-au închipuit că 
Logeto era aşa de năbădăios, că trecuse direct la treabă. 
Au tras câteva glume, apoi au tot aruncat cu bani de un 
dolar până când şi-a făcut valvârtej apariţia Cowboy Lewis. 

— Du-te de aruncă o privire înăuntru. 

Ne-am întors în apartament împreună. Trupul Dellei 
Norman era deja acoperit şi întins pe o targă. Băieţii de la 
salvare puseră o învelitoare şi peste L.ogeto şi scoaseră 
ambele cadavre afară. Braun îi urmă pe hol, iar Dutch, 
Stick şi cu mine rămaserăm singuri în încăpere. 

— Ce chestie mai e şi asta, cum că au fost strangulaţi? 
întrebă Dutch. Despre ce-i vorba, de fapt? 

— Am mai întâlnit o treabă ca asta cândva, în sud, zise 
Stick. E o metodă folosită de cei de la CRIP. Tainic şi rapid. 

— Ce înseamnă CRIP? 

— Combined Reckon and Intelligence Platoons. Erau un 
fel de Berete Verzi la comandă ale armatei. Atâta doar că 
nu aveau pregătirea cu pricina. Recrutau pe toată lumea. 
Foşti  puşcăriaşi, boxeri  rataţi, legionari francezi, 
mercenari, oameni care nu voiau să se întoarcă după ce li 
se termina înrolarea. Practic, alcătuiau brigăzi ale morţii. 
Dă-le frâu liber şi o să-i facă de petrecanie ba vreunui 
primar comunal, ba vreunui perceptor, ba vreunui lider 
rebel care se dă mare şi tare. Chestii de astea. 

Morehead clătină din cap. 

— Alt soi de armată, zise el. 

— Tu ai fost sub arme? întrebă Stick. 

— În Coreea.  Infanterist. Şaisprezece luni, făcu 
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zdrahonul de neamţ. Vă amintiţi de Coreea, băieţi? În ziua 
de azi, majoritatea oamenilor cred că, de fapt, Coreea e 
numele unei băcănii nonstop. 

— Sărmana Della, zise Stick. De ce-a ţinut cineva să-i 
facă de petrecanie? 

— De ce nu? am întrebat. 

Înălţă din umeri. 

— Eu şi Della ne înţelegeam bine. O dată am avut ocazia 
să o salt. Pentru un flecuşteţ. Organizaserăm un raid de 
tatonare, gândind că poate-poate dibuim ceva să-i punem 
în cârcă lui Nose. Ea şi-a dat seama şi n-a zis pâs. 

— Mă întreb ce făcea Logeto cu ea. 

— O fi fost bună la pat, emise Stick o ipoteză. Nu era el 
cocoşul rezident al trupei Tagliani? 

— Asta-i o explicaţie destul de simplistă, zise Dutch. 

Abia dacă ascultam. Eram prea uimit de modul cum 
fuseseră ucişi Logeto şi Della Norman, fără ca cei patru 
caraghioşi aflaţi la picioarele scării să audă sau să vadă 
ceva. 

— Aş putea să-mi imaginez unul din motivele pentru 
care a fost ucisă Della, am intervenit. 

— Suntem numai urechi, spuse Dutch. 

Am făcut puţină logică verbală, ca să aud cam cum ar 
suna ideile: 

— Logeto venea aici în fiecare luni seara. Oricine o fi cel 
care l-a ucis, ştia la ce oră venea de obicei şi mai ştia că 
atmosfera era tensionată. A trece pe lângă bodyguarzii lui 
L.ogeto nu putea fi o treabă uşoară. Şi atunci, ce s-a gândit 
ucigaşul? Să vină el primul şi să o omoare pe fată. Ştia că 
Logeto avea să intre singur, era prea mare şi tare ca să-i 
lase pe băieţi să verifice mai întâi locul. Aşa că persoana a 
omorât-o pe fată, după care a stat să aştepte. Când a intrat 
Logeto, ucigaşul l-a strangulat. L.ogeto n-a mai apucat să 
scoată un sunet. 

— lar pe urmă, a şters-o pe la baie, folosindu-se de o 
funie, sfârşi Stick. 
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— Numai că făptaşul a luat-o în sus, nu în jos, am zis eu, 
şi a fugit pe acoperişul de alături, ca să nu poată fi văzut 
de la sol. 

— Probabil că aşa a şi intrat, zise Stick. A coborât pe 
funie, i-a omorât pe amândoi şi a uşchit-o pe unde a venit. 

— Frumoasă schemă, am zis. 

Dutch rumegă povestea asta preţ de un moment-două. 

— Mda, nimic de zis. Trebuie să ai tupeu cu caru' ca să-i 
faci felul unui mafiot cu patru pistolari care dau cu banul 
în holul de jos. 

— Mda, sau să fii disperat, am intervenit eu. 

— Disperat? 

— Păi da. Treaba a făcut-o unul cu mai mult tupeu decât 
însuşi Moise, ori unul care nu-şi putea permite să nu o 
facă. 

Dutch zise: 

— Dacă Nance e ăl care face numărul ăsta la comanda 
lui Chevos, înseamnă că pe lista neagră mai rămân doar 
Costello, Bronicata, Stizano, O'Brian şi Cohen. 

— Deci încă cinci, preciză Stick. 

Dutch se sprijinea de perete, cu mâinile înfundate adânc 
în buzunare. 

— E lună plină, rosti el pe un ton visător. Femeile 
gravide fac copii, bărbaţii dau în bâlbâială. Ce-aş mai 
putea spune? 

— Bine zis, făcu Stick. Asta o să şi spunem ziarelor, că 
era lună plină. 


29. DISAWAY 


M-am întors la hotel şi m-am culcat. 
Telefonul a sunat de mai multe ori în timpul nopţii. De 
câte ori, n-aş putea spune. Într-un târziu, l-am pus pe 
216 


podea, l-am acoperit cu o pernă şi am aţipit. Următorul 
lucru de care am fost conştient a fost că cineva se străduia 
să-mi dărâme uşa. Am aprins lampa, m-am luptat să intru 
într-o pereche de pantaloni şi m-am pomenit cu Pancho 
Callahan stând în prag. 

— Schimbare de planuri, a fost tot ce mi-a spus. 

— Ha? am reuşit să îngaim. 

— Am încercat să sun, zise el. 

— Mersi, am mormăit şi am pornit-o înapoi spre pat. 

— Direcţia pista de curse, făcu el în graiul său 
prescurtat. 

— Ce? Acum? 

— Îhî. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci. 

— Dimineața? 

— Îhî. 

— Marți dimineata? 

— Marţi dimineata. 

I-am aruncat o privire mohorâtă. Arăta ca desprins dintr- 
o pagină a revistei G.Q.%. Pantaloni gri de bumbac, vestă 
cadrilată sub un sacou albastru de în, cămaşă bleu, cravată 
vişinie cu nişte căluţi delicați, galopând fără țintă pe toată 
lungimea ei, şi o şapcă în carouri, trasă ştrengăreşte pe-o 
sprânceană. 

Nu arăta a poliţai, cum nu arăta John Dillinger a Prinţul 
de Wales. 

— Nici nu mă gândesc, am bâiguit eu. 

Puse o mână uşoară pe uşă: 

— O să fie o zi grozavă. 

Eram prea obosit ca să mă iau la harţă. 

— Trăsnet. 

La cinci şi un sfert fix, eram amândoi într-o maşină sport 
roşie, dotată cu mai multe şmecherii decât a unui 


40 Gentleman Quartely - revistă de modă pentru bărbaţi (n.tr.). 
217 


participant la formula unu, şi am pornit-o prin dimineaţa 
umedă şi mucedă. După ce am trecut de podul suspendat 
către continent, am prins o ceaţă aşa de deasă, că nu se 
vedea nici marginea şoselei. Callahan, un tip înalt, 
musculos, cu pomeţi proeminenţi şi o bărbie dură, care 
arăta de parcă fusese trasată cu echerul, preferă să o 
ignore. Conduse ca şi cum s-ar fi aflat pe autostradă într- 
o după-amiază însorită. Eram tentat să cred că toţi din 
gaşcă erau sinucigaşi. 

„Ceţos” a fost singurul cuvânt pe care am izbutit să-l 
scot de la el în timpul călătoriei ce a durat douăzeci de 
minute. Nicio aluzie la evenimentele din seara precedentă. 

Incetini la viraj când ajunserăm la intrarea în Palmetto 
Gardens, aruncă un salut cordial paznicului, care trebui să 
se uite de două ori ca să-l distingă prin zemuială, şi parcă 
lângă grajduri. 

— Ia prinde-ţi asta de canadiană, zise el, înmânându-mi 
o insignă verde care mă identifica drept oficial al pistei de 
curse. 

Am făcut întocmai cum mi se spusese şi l-am urmat de-a 
lungul balustradei, care s-a ivit atât de brusc din pâcla 
jilavă, încât m-am lovit de ea. Până în acel moment, tot ce 
puteam afirma despre pistă era că se afla situată în 
Georgia, cam la douăzeci de minute de oraş, dacă ai fi 
condus în stilul lui Mario Andretti. 

— Aşteaptă aici, zise Callahan şi dispăru vreo cinci 
minute. 

Auzeam, dar fără să văd, cai sforăind, oameni tuşind, 
râsete şi sunete de copite lovind pământul moale, în timp 
ce stăteam într-o ceaţă atât de deasă, de nu-mi zăream nici 
propriile picioare. Callahan se întoarse, aducând cafea în 
pahare de plastic şi gogoşi calde. Imi venea să-l sărut. 

— Ce naiba facem aici? am întrebat între doi dumicaţi de 
gogoaşă. 

— Asistăm la antrenamentul mânjilor de trei ani, 
răspunse el. 
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— Asta-i tot? Asta facem în puterea nopţii? Îi filăm pe 
ăştia cum îşi antrenează mânjii de trei ani? 

— Deocamdată. 

— E ceva deosebit? Cât de des o fac? 

— În fiecare dimineaţă. 

— Mă duci cu preşul. 

Mă privi prin ceaţă şi clătină din cap. 

— Vasăzică, nu mă duci cu preşul. Straşnic. Am fost 
smuls din pat ca să... ăăă... ard gazul în această... zemuială 
ascultând... doar ascultând... nişte mânzoci care fac ture. 

Callahan se întoarse spre mine şi zâmbi pentru prima 
dată: 

— Lasă-te purtat de val, amice. Eşti aici, simte-te bine. 
Readu ceva poezie în sufletul tău. 

— Ce eşti tu, un fel de guru, Callahan? 

— Nu, dar simt calul. Şi apoi, Dutch zice că trebuie să 
prinzi câte ceva şi din ale pistei de curse. 

— Nici măcar n-o pot vedea. Şi nu-mi mai zice „amice”. 
Mă cheamă Jake. 

— Sigur. 

Am pornit pe lângă balustradă şi l-am urmat. Forme 
difuze începură să prindă contur în ceaţă. Insoţitorii îşi 
conduceau pe pistă, prin deschizătura gardului, caii 
deşeuaţi de care se îngrijeau. 

— Asta e antrenamentul de dimineaţă, zise Callahan. 
Scoate năbădăile din căluţi. 

Arătă spre un jugan cu părul brun-corbiu, falnic la 
înfăţişare, aprig şi săltând mereu la capătul coardei prinsă 
de căpăstru. 

— Ține un ochi pe mânzul ăsta, mă sfătui. 

— Ce-i cu el? am întrebat. 

— E un cal a-ntăia. 

— Aha. 

— Dacă nu te supără întrebarea, zise el, cam ce anume 
ştii despre cursele de cai? 

Fusesem la curse de cai de două ori în viaţa mea, de 
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ambele dăţi în California cu Cisco Mazzola, care iubea trei 
lucruri pe lumea asta: familia lui, vitaminele şi pariurile pe 
cai, nici nu ştiu precis în ce ordine. De ambele dăţi, am 
pierdut două sute de dolari pe care nu-mi puteam permite 
să-i pierd, făcând pariuri prosteşti. După asta, Cisco nu m- 
a mai invitat. 

— Ştiu să deosebesc capul de coadă şi cam asta ar fi tot, 
i-am răspuns. 

— Nu face nimic, zise Callahan, deşi păru mirat de 
ignoranţa mea. Fii numai ochi şi urechi, te pun eu în temă. 

Până când ziua avea să ia sfârşit, aveam să aflu multe 
despre Pancho Callahan şi mult mai multe despre curse, 
căci mi-a vorbit întruna sia fost ca şi cum aş fi ascultat un 
poet descriind o femeie frumoasă. 

— Mai întâi am să-ţi spun câteva lucruri despre caii 
pursânge, zise el. Aceştia sunt altfel decât toate celelalte 
animale. Sunt frumoşi, aprigi, năvalnici, temperamentali. 
Sunt independenţi şi mândri. Şi sunt şi orgolioşi ca dracu, 
fiindcă, vezi tu, ei ştiu cât sunt ele buni. Jocheul, dacă e 
ceva de capul lui, pune stăpânire pe mânz, îi vorbeşte şi-l 
disciplinează pe pistă. Antrenorul îi poate spune jocheului 
cum vrea să-i alerge cursa, de exemplu să-l strunească pe 
căluţ până la linia dreaptă, sau să-i dea frâu liber la stâlpul 
de cinci optimi sau la curba de la club, cam aşa ceva, dar 
odată poarta deschisă, rămân doar jocheul şi calul şi cam 
asta e toată povestea. 

Prin ceaţă, cu soarele abia începând să răsară din 
spatele falnicilor stejari din apropiere, puteam auzi caii, 
dar nu-i puteam vedea până ajungeau drept sub nasul 
nostru. Mânzocul de trei ani era aprig şi jucăuş, iar 
însoţitorul avea probleme cu el. Sforăia, îşi aruncă gâtul 
lung peste şaua pe care o purta însoţitorul şi tot da să-i 
muşte mâna, în timp ce alergau împreună prin ceaţă, ceea 
ce reprezenta un spectacol de un magnetism ireal în prima 
lumină a răsăritului de soare. 

Era o privelişte pe cinste. Callahan avea dreptate, era 
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ceva poezie aici. 

Calul acela de trei ani urma să devină mult mai 
important decât ne dădeam seama Callahan ori eu în acel 
moment. Numele lui era Disaway. Şi în această dimineaţă 
voia să alerge. 

— Le are pe toate din plin, zise Callahan. Un adevărat 
pursânge, într-o dispoziţie zburdalnică. Nu-i aşa că-i o 
adevărată privelişte? 

Am admis că era o adevărată privelişte. 

— Caii pursânge sunt antrenați să ţâşnească afară pe 
poartă, să-şi ia avânt, să fugă iute şi drept spre potou, să-şi 
mai păstreze ceva energie şi să accelereze zdravăn către 
finiş, ca un înotător la suta de metri, zise Callahan. Calul 
ăsta vrea să-şi ia avânt, aşa că trebuie să-l calmeze un pic. 
Altfel va fi prea nărăvaş şi năvalnic atunci când va fi 
încălecat. 

Aşadar, acum caii nu alergau tare, ci doar intrau şi 
ieşeau la trap din smocurile alburii ale ceţii, spre a-şi mai 
domoli astfel năbădăile de dimineaţă. Când l-au adus pe 
Disaway, acesta a mai făcut un ultim efort neconvingător 
să-l muşte pe jocheul improvizat, dar apoi, cu un salt 
lateral neaşteptat, a azvârlit de vreo două ori din copitele 
din spate şi s-a liniştit. Antrenorul l-a dus la padoc ca să fie 
înşeuat. 

Disaway era un animal arătos, cu picioarele din faţă 
puternice şi pieptul catifelat-lucios, tare ca betonul. 
Muşchii îi fremătau, gata de a intra în acţiune. Callahan se 
apropie şi-i palpă întâi un picior, apoi pe celălalt, după 
care se înapoie la balustradă. 

Niciun comentariu. 

Proprietarul era un bărbat scund, solid, cu o cămaşă 
groasă, cu un cronometru îngropat într-un pumn gras şi cu 
un binoclu atârnând la gât. Îl chema Thibideau. Stătea cu 
spatele la jocheu, muşcându-şi buza. Când vorbi, vocea lui 
sună aspru, ca şi cum i-ar fi fost blocată adânc în gâtlej. 

— În regulă, zise el, fără să se întoarcă sau să-l 
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privească pe călăreț, să vedem de ce-i în stare. Dă-i frâu 
liber la stâlpul de trei sferturi. 

Călărețul de antrenament îl privi puţin surprins, apoi 
spuse: 

— La trei sferturi, da, domnule. 

Aruncară şaua pe spinarea calului, vorbindu-i tot timpul 
şi mângâindu-l, după care se pregătiră să-i dea drumul. 

— Toate creaturile astea sunt interesate acum, zise 
Callahan.  Pariorii, proprietarii, antrenorii, împătimiţii 
curselor, toţi stau pe-aici să vadă ce fel de cal se arată a fi 
Disaway pe ziua de azi. 

Călărețul de antrenament conduse calul pe pistă, îl 
alinie la start şi apoi, stând drept în scări şi aplecându-se 
mult peste coama calului, îl îmboldi până când acesta îşi 
întinse picioarele lungi şi îşi luă zborul pe pistă, pierzându- 
se în negură. Jumătate de duzină de cronometre ţăcăniră 
la unison, undeva în ceaţă. 

L-am auzit venind cu mult înainte să ţâşnească prin 
pâclă, sforăind ca un motor, zguduind pământul cu 
copitele. Apoi ieşi din ceaţă şi trecu pe lângă noi, cu capul 
sus şi coama fluturând ca un steag. Cronometrele ţăcăniră 
din nou. Callahan îşi privi ceasul de la încheietura mâinii. 

Nu catadicsi nici acum să facă vreun comentariu. 

— Hai să luăm ceva de mic dejun, zise el. Dintr-o clipă 
într-alta trebuie să apară jocheii. 

L-am privit pe Disaway cum îl conduceau să fie spălat, 
ţesălat şi hrănit. Nările îi fremătau, urechile îi stăteau 
drept în sus, uşor înainte, şi avea în priviri un aer de 
nebunie sfidătoare. Începeam să înţeleg de ce i se pusese 
lui Pancho păta pe caii pursânge. 

— Ia spune, ce crezi? l-am întrebat, în timp ce mergeam 
de-a lungul şirului de boxe. 

— Despre ce? 

— Ce-au însemnat toate astea, palparea picioarelor 
calului, cronometrele, toate chestiile astea legate de 
curse? 
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— Păi, au constatat că nu e un mânz prost, zise 
Callahan, în timp ce mergeam prin ceața care se ridica. E 
puternic, are un pedigriu bun, picioare la fel, dar e un 
vitezist. Face treabă bună doar pe pista de viteză. Dacă aş 
fi parior, aş miza pe el, ca să ţi-o dovedesc. Nu-i lipseşte 
decât jumătate de lungime de cal ca să ajungă campion. 

— Ai aflat toate astea după ce i-ai palpat picioarele? 

— Am aflat toate astea după ce am citit formularele de 
curse. 

Pe când treceam pe lângă boxe şi ne îndreptam pe un 
drum nepavat către cantina jocheilor, am observat un 
Mercedes albastru, parcat în apropierea grajdurilor. Nu se 
afla nimeni în el. M-am uitat împrejur, în aşa fel încât să nu 
fie bătător la ochi, dar ceața era încă prea deasă ca să 
desluşeşti pe cineva mai departe de câţiva metri. 

— Bătrânul Dracula e aici, zise Callahan. 

— Dracula? 

— Raines. Comisarul de curse. 

— Şi ce, nu-ţi place? l-am întrebat, sperând că o să zică 
nu. 

— Conduce o operaţiune delicată, pe muchie de cuţit. 
Mi-ar plăcea mai tare dac-ar avea sânge-n vine. Da-i ca un 
sloi de gheaţă. Aia de colo-i nevastă-sa. 

Mă luase pe nepregătite. M-am întors iute şi am surprins 
prin ceaţă o imagine a lui Doe, care vorbea nas în nas cu 
un cal într-unul dintre grajduri. Apoi negura se învolbură 
din nou în jurul ei şi Doe dispăru. 

— Ia hai s-o ştergem de-aici, zise Callahan. Să băgăm la 
jgheab ceva haleală. Să-i ascultăm pe jochei şi pe 
antrenori. 

Nu-l cunoşteam bine pe Callahan, dar se purta ca unul 
care punea ceva la cale. 

Ceaţa se ridicase îndeajuns ca să pot vedea contururile 
cantinei, o construcţie lungă, scundă, de scânduri. Sala de 
mese era o încăpere foarte plăcută, luminoasă, care 
mirosea a cafea proaspătă şi a mic dejun. Era pe jumătate 
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plină de oameni de-ai pistei: jochei, antrenori, proprietari, 
pariori, călăreţi de antrenament, coordonatori. 

Discuţiile erau toate despre cai. Pomeneşte numai 
numele de Tagliani în grupul ăsta, că te şi auzi întrebat în 
ce cursă a alergat şi cine l-a încălecat. 

M-am ţinut aproape de Callahan, am comandat un mic 
dejun care ar fi săturat şi un hamal şi am stat să ascultăm. 
Callahan era tot aşa de intim cu oamenii ăştia, cum e o 
mănuşă strâmtă cu mâna unui om gras. Cu un colţ al gurii 
vorbea cu oamenii pistei şi cu celălalt cu mine. 

— Tipul ăla mic, cu nas de vultur şi fără ochi, ăla-i 
Johnny Gavilan. Un jocheu care promitea foarte mult până 
acum doi ani, când a luat o buşitură urâtă la Delray. S-a 
făcut antrenor... 

Sau: 

— Cutiuţă ăla cu pardesiu şi şapcă e Willie Ceasornicul, 
pariorul. Lucrează aici şi stabileşte miza minimă de pariat 
la deschidere pentru fiecare cursă. Ştie mai multe despre 
cai decât Dumnezeu şi e tot atât de cinstit... 

Sau: 

— Tipul în pulover roşu, fără păr, ăla-i Charlie 
Entwhistle. Mare crescător de cai. A început-o ca antrenor, 
pe urmă a câştigat calul ăsta de-i zice Justabout la un joc 
de pocher. La început a fost o glumă, fiindcă bătrânul 
Justabout era de-a dreptul cel mai urât animal creat 
vreodată de Dumnezeu. N-avea dinţi. Stătea pe lângă 
padoc molfăindu-şi gingiile, iar din faţă părea crăcănat. 
Oamenii veneau la padoc, scoteau limba la el, aruncau cu 
fel de fel de obiecte, râdeau de el. Teroarea Fără Dinţi, 
aşa-i ziceau, şi nu părea în stare să întreacă la fugă nici 
măcar un om gras. Toată lumea râdea de Charlie 
Entwhistle. 

Se scăpa însă din vedere singurul lucru pe care se 
pricepea să-l facă Justabout, şi anume să alerge. Nu numai 
că-i plăcea să alerge, dar nu putea să suporte să fie cineva 
înaintea lui. Şi ce mai alerga căluţul ăla, măi frate! 
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Ajungea înapoi acasă, la culcuş, înainte ca ceilalţi cai să fi 
ajuns la păşune. A făcut să se rescrie cărţile recordurilor, a 
determinat o grămadă de pariori să devină învăţători de 
duminică şt l-a îmbogăţit pe bătrânul Charlie Entwhistle. 

Callahan mă privi şi zâmbi. 

— Şi asta-i toată povestea cu cursele de cai. 

După ce micul dejun luă sfârşit, el îşi luă ceaşca de cafea 
în mână şi se ridică. 

— Acum, la muncă, îmi zise şi o pornirăm spre partea 
cealaltă a încăperii. 


30. MÂINI MAGICE 


— Tu ascultă doar, mă sfătui Callahan, în timp ce ne 
luam câte o nouă ceaşcă de cafea, deşi în ultimele treizeci 
de minute nu rostisem o vorbă şi nu făcusem decât să-mi 
dreg vocea. În fiecare zi a sezonului, Willie Ceasornicul 
judecă şansele primilor trei cai din fiecare cursă şi 
stabileşte miza de pariat la deschidere. Opţiunea lui e 
publicată în program ca ghid pentru amatorii de pariuri. 
Nu sunt niciun fel de garanţii, fireşte, dar asta nu 
contează. Jucătorii sunt întotdeauna supăraţi pe el. E, 
probabil, cel mai bun parior din branşă, dar e o slujbă 
afurisită şi fără satisfacţii. 

— De ce? 

— Fiindcă favoriţii mai mult pierd decât câştigă. lau 
prost startul sau sunt prinşi la înghesuială la curbă şi nu 
pot găsi un culoar. Şi te trezeşti că vine un barosan, 
plăteşte treizeci la unu şi jucătorii zbiară: „cacealma”. 
Moment în care toţi vor să-l linşeze pe Willie. 

Ne-am aşezat lângă omuleţul rotofei, în vârstă de vreo 
şaizeci de ani, cu o faţă ca un lemn bătut de vânturi, cu 
aceeaşi haină, fie ploaie, fie soare, fie vară, fie iarnă, şi cu 
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o şapcă neagră, trasă mult peste ochi. Binoclul era cât el 
de mare. Omul nu vorbea mult şi se arăta foarte grijuliu cu 
carneţelul lui, unde erau mâzgălite toate informaţiile. 

Îmi aruncă o ocheadă bănuitoare pe sub cozorocul 
şepcii, îl recunoscu pe Callahan, îi adresă ceea ce 
presupun că voia să treacă drept zâmbet în ochii lui şi se 
încruntă la mine. 

— Dumnealui e Jake, Willie, zise Callahan. E de partea 
noastră. 

Willie mormăi ceva şi se întoarse la mâncarea lui. 

— Ia zi, care are şanse? îl întrebă Callahan. 

Omuleţul ridică din umeri şi mâncă în continuare o 
vreme. Pe când sorbeam din cafea, Callahan aruncă o 
ocheadă prin încăpere. Imi trase un ghiont şi arătă cu 
capul spre un flăcăiaş vânos, evident un jocheu care intră 
în restaurant şi se aşeză singur într-un colţ. Noul venit nu 
părea să aibă nici cu o zi mai mult de cincisprezece ani şi 
n-ar fi cântărit 45 de kile nici în costum de scafandru. 

— Ginnys Girl are şanse, va fi în cursa a cincea, zise 
Willie într-un sfârşit, apoi tăcu din nou încă vreo cinci 
minute. 

Callahan nu insistă, dar în final întrebă: 

— Dar Disaway? 

Willie îl privi cu coada ochiului. 

— Ai vreun motiv de îndoială? 

Callahan înălţă din umeri: 

— Mă-ntrebam doar, mă-nţelegi, după ce l-a luat 
picoteala la curbă duminică. 

— Nu-i rău. 

Un alt minut-două de tăcere, apoi: 

— Nu a fost prea zurlit azi-dimineaţă, a scos un timp de 
3.22. Nu-i rău, de vreme ce i-au dat frâu la trei sferturi, iar 
el sprintează, de obicei, la curbe... 

Trase o sorbitură de cafea neagră după o felie de pâine 
prăjită, se scobi în colţul gurii cu un deget, apoi adăugă: 

— Dacă pista se-ntăreşte un pic mai târziu, în cursu’ zilei 
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se mai poate fofila şi el. Aşa cum văd lucrurile acu', eu aş 
zice că ar ieşi imediat după Polka Dits, care a fost cam 
năbădăioasă la antrenament. 

— În regulă, om mai vorbi, zise Callahan şi amândoi o 
luarăm din loc. 

— Ai prins ceva din toate astea? mă întrebă când ne 
aflam la o distanţă respectabilă de Willie. 

— Cred că da, am zis. Dacă pista e dură, Disaway o să 
clacheze iar la curbă. Dacă rămâne moale, ar putea ieşi al 
doilea. 

— Foarte bine. Ai început să înveţi. 

— Care-a fost treaba cu băieţaşul acela pentru care mi-ai 
dat ghiontul? l-am întrebat. 

— Era Scoot Impastato. Din Louisiana. A început să 
participe la curse pe cai de performanţă când avea 
treisprezece ani. A trecut pe pursânge la şaisprezece ani, 
asta dacă stai să te iei după certificatul de naştere. E un 
jocheu experimentat, are picioare grozave, mâini magice şi 
douăzeci de ani bătuţi pe muchie. 

— Foarte impresionant, am zis. Şi de ce ghiontul? 

— El l-a călărit pe Disaway duminică, zise Callahan şi se 
îndreptă spre flăcăiandru. 

Jocheul Scoot Impastato era un bărbat în trupul unui 
copil, cu o voce care suna de parcă încă mai sta în 
cumpănă dacă să se schimbe ori ba. În momentul ăsta, era 
un fel de bas la corul de băieţi al bisericii. Dar băiatul avea 
nişte mâini de oţel inox. 

— Bună, domnule Callahan, zise el pe când ne aşezam. 

— Cum merge, Scoot? întrebă Callahan. 

— Aşa şi-aşa, răspunse tânărul. Ştii cum e, în unele zile 
nici la telefon nu merită să răspunzi. 

— Încă eşti supărat pe chestia cursei de duminică? 
întrebă Callahan. 

Tatona. Nu ştiu mare lucru despre cursele de cai, dar 
ştiu să recunosc o tatonare la o adică. 

Pustiul chicoti: 
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— La care te referi? întrebă el. Am încălecat de patru ori 
şi am făcut-o de oaie de patru ori. 

Părea s-o ia uşor. 

— Ei, poate o fi fost vreun chiţibuş, mă-nţelegi, poate i-ai 
mânat un pic altfel ca de obicei şi s-au supărat. Ştii cum 
sunt caii pursânge. 

Râse în gura mare: 

— Ar fi şi cazu' să ştiu, zise el. 

Turnă jumătate din cana lui de cafea într-un pahar gol şi 
umplu cana cu frişcă, până ce compoziţia arătă ca o cacao 
spălăcită, aşa cum o preferă cei din New Orleans. 

Mai adăugă ceva zahăr şi continuă să vorbească, în timp 
ce amesteca: 

— Odată, la Belmont, eram călare pe Fancy Dan; 
cincizeci de victorii în două sezoane, ce mai, calul n-avea 
cum să piardă. Mergea favorit trei la doi. Clopoţelul sună, 
poarta sare-n sus, el stă locului, pur şi simplu! li ard 
cravaşe, îi dau călcâie-n burtă, îl înjur, îi şoptesc de dulce 
la urechi. Nu pleacă, domle, şi pace, stă locului, se tot 
holbează la mulţime şi adulmecă iarba. Din câte ştiu io, stă 
şi acu' tot acolo. 

— Da’ cu Disaway ce s-a-ntâmplat? 

Era, într-adevăr, vorba de o tatonare. 

— Epuizat, zise el, înălţând nepăsător din umeri. A ţâşnit 
de pe poarta trei ca Războinicu' Neiînfricat şi-a fost în 
fruntea haitei pe tot drumu”, până după cotitura din spate, 
p'ormă am ajuns la club şi, deodată, începe s-adoarmă sub 
mine. Midnight Star trece pe lângă noi, de parcă eram 
parcaţi să băgăm benzină, p-ormă juma’ de gaşcă ne 
depăşeşte. Cre' că se hotărâse, pur şi simplu, să plece 
acasă. Tot zbieram la el doar aşa, să-l ţin treaz. 

— Cum s-a arătat azi dimineaţă la antrenament? 

— Bine. Nu prea năbădăios. A fugit bine. Timp cu două 
zecimi mai bun ca de obicei. 

— Ei, zise Callahan, cel puţin a ieşit pe poartă. 

— Aşa a fost mereu duminică. Pare-se că toţi caii pe care 
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i-am călărit voiau să fie în altă parte în ziua aia. Mde, cai 
pursânge, cum ai zis şi dumneata. 

Veni şi mâncarea lui. Friptură, trei ouă şi fiertură de 
ovăz, şi el se puse pe înfulecat. M-am minunat cum de 
rămăsese aşa mic. Callahan îi dădu înainte cu tatonatul. 

— Ai încălecat pe Disaway azi? 

— Nu. Nu mai... Mi-am găsit alt cal. Chigger Bite. 

— Păi cum? 

— Io şi Smokey ne-am luat la harţă. După cursă, s-apucă 
să mă ciupească de fund cum că i-am dat frâu liber prea 
devreme lui Disaway. La urmă, io zic: „Uite ce-i, n-am fost 
eu cu ideea, a fost domnu’ Thibideau”, şi el se uită la mine 
de parcă s-ar gândi că mint ori ceva în genu’ ăsta. Da’ cine 
are nevoie de tot rahatu' ăsta? zice proprietaru' că să-i dau 
frâu liber la cinci optimi, îi dau frâu liber la cinci optimi. 
Râse din nou: Poate-o fi gândit că stâlpu' de cinci optimi e 
troaca de ovăz. Vorbi în continuare, în timp ce mânca: N-a 
fost cine ştie ce surpriză. La naiba, vorbisem de asta. 
Domnu' Thibideau voia să-ncerce o schimbare, să-i dea 
frâu liber la cinci optimi, în loc de linia dreaptă, să-i mai 
taie vreo două zecimi din timp. N-a mai avut, pur şi simplu, 
niciun strop de energie rămasă pentru linia dreaptă. 
Orişicât, io nu mă cert niciodată cu proprietarii. 

— Nu l-ai contrazis, deci, pe Thibideau? 

— Nu cu voce tare. La naiba, vine drept înainte de 
înşeuare, îmi zice că să-i dau călcâie la cotitură şi asta-i ce- 
am făcut. Da' socotesc io, dacă tot vrei o schimbare, de ce 
s-o faci când eşti favorit? Io aş aştepta mai degrabă până 
nu suntem pe lista de pariuri; n-ar fi nimica de pierdut 
atunci. 

— De, o fi avut el motivele lui. 

— După aia, vine la mine, zice că-i pare rău şi-mi dă 
două sutare, să-mi repare gaura la pungă. „Am greşit”, 
asta-i tot ce-mi zice. 

— L-a pus iar pe băiatul de la antrenament să-i dea frâu 
liber la trei sferturi azi-dimineaţă, zise Callahan degajat, 
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aplecându-se peste ceaşca lui de cafea. 

— Disaway e un marginal. Pune-l pe-o pistă cu o 
grămadă de valori, poate să iasă chiar al treilea, dacă-i 
vine lui la-ndemână, dacă a plouat un pic şi pista e moale, 
aşa ceva. Da’ ia dă-i ceva mâzgă şi concurenţi înceţi, se 
simte stimulat şi-ţi face toţi banii. 

— Thibideau ar trebui să-i fixeze un handicap ceva mai 
bun. 

— Domnu Thibideau se tot străduie, în ideea că poate-o 
arăta şi calu' ceva mai multă vigoare. Dacă vreţi să ştiţi ce 
gândesc io, căluţu' e alergător de curbe. Nu vrea să alerge 
cu suflet ultimii şase sute de metri. Şi şi-a mai protejat şi 
piciorul stâng din faţă. Oricum, eu, unv’, mi-am tras alt cal. 

— Când zici că şi-a protejat piciorul? 

— Drept după cursă. O fi prins vreo pietricică-n 
potcoavă. l-am zis lu’ Smokey de treaba asta. 

— Ei, succes azi, i-a urat Callahan şi am ieşit afară. 

Ceaţa se ridicase şi lăsase în urma ei o zi splendidă, cu 
un vânticel răcoros sub un cer fără nori. 

— Asta a fost, probabil, un fel de păsărească pentru tine, 
zise Callahan. 

— Am urmărit totul binişor. Doar că nu pricep dincotro 
bate vântul. 

Trecând colţul după cantină, am privit pentru prima dată 
cu atenţie pista şi am fluierat printre dinţi. 

— Impresionant, ha? zise Callahan. 

Impresionant era puţin spus. 

O construcţie albă se arătă vederii în soarele dimineţii, 
detaşându-se dintr-o pădure de copaci. Era înaltă de trei 
etaje, cu rânduri de scaune dispuse în amfiteatru şi cupole 
la fiecare capăt; la nivelul superior, îmbrăcat pe de-a- 
ntregul în sticlă, se întindea de la un capăt până la celălalt 
clubul. Arhitectul se inspirase în construcţia acestui 
edificiu după Saratoga şi alte piste respectabile. Arăta de 
parcă fusese durată acolo de cincizeci de ani. Erau în 
preajmă şi grădini de azalee, ca să dea ceva culoare, şi 
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stejari giganţi, stând de strajă la colţuri. Se avusese, 
evident, mare grijă să fie scoşi numai copacii care trebuiau 
scoşi. 

În parcare fuseseră anume lăsaţi stejari răzleţi şi brazi, 
pentru a sparge monotonia. Priveliştea era uluitoare şi, 
trebuia să admit, era un omagiu adus gustului lui Harry 
Raines. Ferestrele clubului scânteiau în lumina soarelui 
dimineţii, iar pe gazonul din jur iarba avea culoarea 
smaraldului. 

— Oho, am exclamat. 

— Bunicică operaţiune, se declară Callahan de acord. 

Mercedesul dispăruse. 

M-am hotărât să revin la subiectul aflat la îndemână. 

— De ce te interesează aşa mult Disaway? am întrebat. 

— Duminică el a fost calul doi în cursa a treia. 

— Şi asta e semn de noroc sau ce? 

— Ţi-aduci aminte de înregistrarea de duminică seară? 

— Cum ar putea cineva s-o uite? 

— Ai uitat ceva, zise Callahan. Tagliani i-a spus lui 
Stinetto că a fost un aranjament referitor la calul patru din 
cursa a treia. 

— Tot nu pricep. 

— Calul patru a fost Midnight Star. Trecea drept favorit 
cu opt la unu, a câştigat o căciulă de bani. Dar adevăratul 
favorit era Disaway. N-a fost aranjat să câştige Midnight 
Star, a fost aranjat să piardă Disaway. N-are logică 
nicicum altfel. Duminică, totul era super-lux pentru el, 
alerga pe pistă moale, contra unor concurenţi slabi, era 
favorit cinci la doi. A ieşit al optulea. 

— Al optulea! 

— Se poate întâmpla. Avem cu toţii zile proaste. 

— Deci chichiţa era să-l mai domolească pe Disaway? 

Callahan dădu din cap. 

— Midnight Star a ţâşnit primul, miza era 46.80 de 
dolari. Pariezi pe Midnight Star, capeţi 46.80 de dolari 
pentru fiecare doi dolari pe care-i pui jos. Ia închipuieşte- 
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ţi; pariezi o mie de dolari, pleci acasă cu 23.400, nu tocmai 
rău pentru o zi de muncă. După judecata mea, Disaway nu 
a avut doar o zi proastă duminică. 

— Şi dacă Midnight Star ar fi avut o zi norocoasă? 

Callahan zâmbi: 

— Aşa-s cursele de cai. 

— Cum au aranjat să-l facă să piardă? 

— Sunt o mulţime de metode. Metode legale. 

— Crezi că jocheul a fost implicat şi el? 

— Posibil, dar puţin probabil. Scoot nu se omoară după 
Thibideau şi nici după antrenor. E un puşti curat; îmi place 
să cred că n-are niciun amestec. 

— Dar antrenorul? 

— Smokey? Din nou, posibil, dar el era supărat fiindcă 
şi-a închipuit că băiatul i-a dat călcâie calului prea 
devreme. Nu ştia că Thibideau i-a zis să procedeze aşa. 

— Asta înseamnă că a făcut-o proprietarul? 

— Aşa s-ar părea. Chestia e că Tagliani ştia de treaba 
asta. Tagliani a fost mătrăşit două ore mai târziu. Poate că 
n-o fi nicio legătură, dar trebuie să mă gândesc la toate 
posibilităţile. 

— Şi atunci, ce facem cu înregistrarea, mergem la 
Raines? 

— Nu se poate. Ar fi considerată ilegală. Dutch nu-şi 
poate permite să spună nimănui de treaba asta. În afară de 
înregistrarea pe bandă, tot ce avem sunt supoziţii. 

— Şi-atunci o dăm uitării? 

— Eu, unul, n-o dau, zise el ameninţător. Ce s-a 
întâmplat o dată, o să se mai întâmple. 


31. INVITAŢIA 


Eram sătul de pista de curse şi nerăbdător să mă întorc 
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în oraş. Erau o grămadă de mistere care aşteptau să li se 
dea de capăt, iar eu m-am simţit dintr-odată pe dinafara 
realităţii. Amiaza îşi făcea loc, aşa că i-am spus lui 
Callahan că am de dat câteva telefoane, după care am să 
iau un taxi să mă întorc în oraş. 

— Stick vine încoace, zise Callahan. Poarta din spate, în 
cinşpe minute. 

— De unde ştii? l-am iscodit eu, întrebându-mă dacă 
interlocutorul meu n-o fi cumva şi medium, pe lângă 
celelalte talente pe care le avea. 

— Aranjat astă-noapte, zise el, apoi adăugă în stilul lui 
criptic: La club. Ne mai vedem. 

— Mulţumesc de instructaj, i-am spus. 

Callahan rămase un moment pe loc, examinându-mă, 
apoi dădu din cap: 

— Disaway aleargă din nou joi după-amiază. Ar trebui să 
fii aici. 

— Voi fi. 

Făcu un pas, apoi se întoarse şi-mi întinse mâna: 

— Eşti în regulă, zise el. Îmi place omul care ascultă. Am 
crezut că eşti şi tu vreun ştie-tot. 

— Ce nu ştiu eu ar umple golurile. 

— Ştii destule, conchise el şi se întoarse, pornind peste 
gazonul interior, în direcţia clubului. 

Am plecat să caut un telefon, ca să întreb la hotel dacă 
am vreun mesaj. Acum, la lumina zilei, începeam să am 
îndoieli în legătură cu noaptea precedentă. Ştiam că unele 
telefoane fuseseră de la Dutch. Mă întrebam dacă celelalte 
fuseseră de la Doe. 

Tocmai treceam pe lângă grajduri când am auzit vocea 
ei. 

— Jake? 

Vocea venea dintr-una din boxele cailor. Am strecurat o 
privire înăuntru, dar n-am observat nimic, aşa că am intrat 
cu precauţie. Auzeam sforăind şi tropăind un cal, mirosul 
ascuţit de fân şi bălegar îmi gâdila nările, dar ochii mei se 
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obişnuiau greu cu întunericul din grajd, după ce părăsiseră 
lumina strălucitoare a zilei. 

— Ai şi orbit, dată fiind vârsta ta înaintată? zise ea din 
spatele meu. 

M-am întors şi am văzut-o stând în uşă, aureolată de 
lumina intensă a soarelui, ca o nălucă. Ochii mei desluşiră 
treptat şi detalii. Era gătită toată în costum de călărie, 
purta o bluză victoriană cu papion negru şi pălăriuţă 
neagră. Douăzeci de ani se topiră pe loc. Aşa cum stătea, 
în hainele acelea şi lovindu-şi coapsa cu cravaşa de călărie, 
părea din nou de optsprezece ani. Genunchii mei începură 
să se îndoaie în ambele direcţii. Mă simţeam la fel de 
nătâng ca un şcolar la primul lui dans. 

— Puteai să dai un telefon, mă mustră ea, de parcă ar fi 
dojenit un puşti care şterpelise nişte bomboane. 

— Am fost ocupat. 

Se-apropie de mine şi-mi trecu vârful cravaşei foarte 
blând peste bărbie şi apoi în jos, pe gât, oprindu-se la 
adâncitura aceea moale unde se ascunde pulsul. 

— Îţi văd inima bătând, zise ea. 

— Nu mă-ndoiesc niciun moment. 

— Poţi să mă ierţi? 

— Pentru ce? 

— Pentru ce-a fost acum douăzeci de ani. 

— Nu e nimic de iertat, am minţit eu. Asemenea lucruri 
se mai întâmplă. 

Clătină uşor din cap şi veni mai aproape. 

— Nu, zise, sunt multe de iertat. Şi multe de uitat, dacă 
asemenea lucruri se pot uita. 

— Care anume? 

— Ştii ce vreau să spun, rosti ea evaziv. 

— Uite ce e, Doe, eu... 

Îmi puse vârful cravaşei pe buze, retezându-mi fraza. 

— Te rog, nu spune nimic. Mă tem că o să spui ceva ce 
nu vreau să aud. 

N-am ştiut ce să răspund, aşa că am rămas locului ca un 
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nătărău, surâzând stingher şi întrebându-mă dacă puteam 
fi văzuţi de afară. Dacă da, pe ea nu părea să o preocupe 
treabă asta. Se apropie şi mai mult, îmi trecu cravaşa pe 
după gât şi, ţinând-o cu ambele mâini, mă trase spre ea. 
Gura i se deschise cât o părere, ochii i se îngustară. 

— O, Doamne, îmi pare aşa de rău, şopti ea. N-am vrut 
niciodată să te rănesc. N-am ştiut că Chief ţi-a scris 
scrisoarea aceea până când mi-a spus Teddy. Tu ai încetat, 
pur şi simplu, să-mi scrii şi să mă suni, de parcă ai fi murit. 

— Telefonul funcţionează în ambele direcţii, m-am auzit 
rostind şi mi-am zis: Taci, nătărăule, joacă până la capăt. 
Las-o pe ea să vorbească. Visezi la momentul ăsta de 
douăzeci de ani, nu-i da cu piciorul acum. 

— Mândria, zise ea. Avem cu toţii greşelile noastre. Asta 
e una din cele mai grave ale mele. Am vrut să-ţi scriu, pe 
urmă Teddy mi-a zis să te las în pace. Că ai trecut deja 
prin destule. Te rog, iartă-mă că am fost aşa de proastă. 

M-am întrebat dacă ea chiar credea că puteam da la o 
parte atât de uşor douăzeci de ani, zicând că ne pare rău şi 
uitând totul. Să fi fost aşa de sigură de vulnerabilitatea 
mea? Armura de protecţie începea să se întărească în jurul 
meu, dar ea se apropie şi mai mult, la câţiva centimetri, 
clătinând uşor din cap şi şoptind abia auzit. 

— Pentru mine nu va mai exista niciodată unul ca tine. 
Niciodată. Am ştiut-o de când te-am pierdut, aşa cum am 
ştiut şi că nu vei veni noaptea trecută. 

— De unde ai ştiut? am întrebat cu o voce răguşită şi 
nesigură. 

— Fiindcă n-o merit, zise ea, şi buzele începură să-i 
tremure. Fiindcă voiam aşa de mult să vii şi... 

— Hei, uşurel, am zis, punând un deget pe buzele acelea 
pline şi îmbietoare. 

Ce se-ntâmplă aici? m-am întrebat. Cum rămâne cu toate 
hotărârile acelea luate pe tăcute noaptea trecută? Asta-i 
tot ce trebuia ca să-l înfrângă pe bătrânul Kilmer? 

Mda, asta-i tot ce trebuia. 
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Apoi închise ochii, iar buzele i se desfăcură din nou; se 
lipi de mine şi totul se desfăşură ca pe vremuri. M-am 
pierdut în gura ei, i-am simţit limba şi i-am răspuns cu a 
mea. Acum se afla în braţele mele şi abia m-am putut 
stăpâni să nu o zdrobesc. l-am simţit genunchiul frecându- 
se de al meu, am auzit cravaşa căzând în rumeguş, i-am 
simţit mâinile alunecând în jos pe spatele meu, apropiindu- 
mă şi mai mult. 

Uitasem tot ce voisem să-i spun. Acuzaţiile, întrebările 
care ar îi însemnat ungherele întunecoase din mintea mea. 
Toată mânia care mocnea în mine, câtă va îi fost, se risipi 
în acel moment. Am coborât mâinile, i-am simţit fesele 
zvâcnind şi am lipit-o de mine. 

— O, Jake, zise că răguşit, as vrea să fie din nou vara 
aceea. Aş vrea ca ultimii douăzeci de ani să nu fi existat. 

N-am vrea oare, cu toţii, n-ar fi grozav? Dar n-am rostit- 
O. 

— Uită totul, am mormăit, fără să-mi îndepărtez buzele. 
Nu-i nimic de iertat. 

— O, Jake, vreau să fie totul cum a fost, zise ea, cu 
buzele frecându-se de ale mele. Vino diseară. Te rog, vino 
diseară. Nu sta deoparte iar. 

Şi, fără să mă mai gândesc, am răspuns: 

— Da. 

Şi-mi era clar că voisem să spun da. Mi-era clar că 
aveam să mă duc; la naiba cu Dutch şi clanul Tagliani, la 
naiba cu prudenţa, distanţa şi vulnerabilitatea. Aveam să 
mă duc, fiindcă voiam s-o fac şi fiindcă era răsplata mea 
pentru acei douăzeci de ani. Am spus-o iar şi iar: 

— Da... da... da... 
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32. HOP ŞI DIAVOLUL 


Când am ieşit din grajd, prima persoană de care am dat 
cu ochii a fost Stick. Stătea rezemat de fiorosul lui Pontiac 
negru şi se uita drept la mine. Ea se afla la vreo jumătate 
de metru în spatele meu, în grajd, dar putea fi văzută. 
Expresia feţei lui nu se schimbă; îşi întoarse, pur şi simplu, 
privirea în altă parte, scoase o ţigară şi şi-o aprinse. 

— Pe mai târziu, am şoptit, fără să mă întorc şi m-am 
dus drept la maşină. 

Stick renunţase la costumul lui indian mototolit, în 
favoarea unei perechi de pantaloni jerpeliţi, a unor adidaşi 
murdari şi a unui tricou negru, dar pălăria maro de pâslă îi 
era tot cocoţată pe vârful capului. 

— Îmi pare rău dac-am întârziat, am zis, holbându-mă 
prin parbriz. 

— Toate la rândul lor, rosti el, întorcând maşina şi luând- 
o pe poartă, înapoi spre oraş. 

Am mers vreo două minute în tăcere, apoi am zis: 

— Să ştii că n-a fost ce a părut să fie. 

— N-am văzut nimic. 

— Uite ce e, am cunoscut-o demult. Ce mare lucru! 

— Aha, ce mare lucru! Te-am prins. 

— Păi da, ce mare lucru?! 

— Jake, pentru mine nu contează, zise el. Nu văd, nu 
aud, răul pământului. 

— Cum adică, răul? 

— E doar o vorbă. Hei, nu-i bine să fii aşa sensibil, 
omule. Tăcu un moment-două, apoi adăugă: Admir al naibii 
felul în care aduni informaţii. 

Şi pufni în râs. Am început să mă enervez, dar el m-a 
privit şi mi-a făcut cu ochiul. Imi amintea de Teddy. Mă 
aşteptam să adauge şi faimosul „junior” la sfârşitul frazei. 
Am pufnit şi eu în râs. 
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— Rahat, am zis. 

— E chiar aşa important? 

— Nu ştiu. E una din bilele pe care le jonglez, i-am 
răspuns cu dezgust. 

M-a surprins cât de uşor îmi ieşiseră vorbele din gură. 

— Ei bine, dacă vrei părerea unui amator, eu unul n-aş 
arunca bila asta în niciun caz. 

— Soţul ei e afurisitul de comisar de curse. 

— Ştiu cine e afurisitul ei de soţ, făcu el, chicotind. 
Oricine a stat în oraş cincisprezece minute ştie cine e soţul 
ei. 

Iar câţiva kilometri parcurşi în tăcere. Apoi Stick începu 
din nou să chicotească: 

— Trebuie să-ţi spun, Jake, că realmente îţi admir stilul. 

— N-are nimic de-a face cu serviciul. Asta e o poveste 
veche, intimă. Ceva ce n-a fost niciodată isprăvit cum 
trebuie. 

— Oooo-kay, zise el, trăgând de „O” vreo cinci minute. Ei 
bine, mă bucur că de astă dată o faci cum trebuie. 

— Nu fi măgar, am bombănit eu. 

— De ce nu vorbeşti despre treaba asta? 

— Nu vreau să vorbesc despre treaba asta. 

— O.K. Urmă o pauză lungă. Dar eu ştiu că vrei, adăugă 
el. 

— Nu vreau să vorbesc despre nimic. 

— Aduce exact cu o stare de melancolie. Ştiu eu. 

— La naiba, Stick, las-o baltă. 

— S-a făcut, încuviinţă el şi o lăsă baltă. 

Eu însă nu puteam să tac. Avea dreptate; trebuia să mă 
descarc. 

— A fost o vreme - în... târziu-înflorita mea tinereţe - 
când credeam că urma să mă căsătoresc cu ea. Am luat-o 
ca pe un fapt sigur, una din cele mai spectaculoase greşeli 
ale mele. 

— Să te căsătoreşti cu ea, hai? La naiba, chiar ai o 
problemă. 
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— Nu e nicio problemă. 

— Hei, ăsta de-aici e Stick, amice. Poţi să-mi vinzi gogoşi 
despre cum e cu treburile neisprăvite ca lumea şi toate 
rahaturile astea, dar nu-mi spune că nu e nicio problemă. 

— Nu e nicio problemă, am răspuns eu hotărât. 

Suna însă ca şi cum m-aş fi străduit mai curând să mă 
conving pe mine decât pe el. 

— Jake, să intri într-o chestie ca asta nu e niciodată o 
problemă. Să ieşi din ea, asta-i problema. 

— Sunt deja ieşit din ea. Ce încerc să fac e să evit să 
intru la loc. 

— Ah, asta încerci? 

— Da. 

— Ai un mod unic de abordare, zise el, iar după câteva 
secunde mă întrebă: Mai eşti îndrăgostit de ea? 

— Rahat. 

— Fără rahat. 

Am surâs: 

— La naiba, habar n-am. Poate că sunt îndrăgostit de 
ideea pe care o conţine cuvântul „ea”. Poate că niciodată 
nu am avut timp să mă dez-îndrăgostesc de ea. Încă nu am 
rezolvat problema. 

— Când te mai întâlneşti cu ea? 

Am avut un moment de panică, mi se părea că îi 
spusesem deja prea mult. Vechea mea paranoia. 

— La ce oră te-ntâlneşti cu ea diseară? repetă el. 

— Cine a zis că o s-o întâlnesc diseară? 

Mă trăsni cu încă un zâmbet ţicnit de-al lui. 

— La ora nouă, am zis eu. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu fi porcos. 

— Nu asta vreau să spun, Jake, rosti el cu seriozitate, 
întreb dacă vrei să te acopăr? Să fiu cu ochii în patru, să 
mă asigur că nu te vânează nimeni? Ce mă străduiesc să-ţi 
spun e că sunt de partea ta. Orice-ar însemna asta pentru 
tine, sper să iasă cum trebuie. 
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M-a înduioşat grija lui. Stick semăna mult cu Teddy. Dar 
mă feream de el. Mă feream de toată lumea. Făcusem doi 
paşi, ambii înapoi. Întâi, deschizându-mi sufletul față de 
Doe şi acum, faţă de Stick. Mă îndepărtam mereu de 
locurile mele sigure! Şi asta mă speria de moarte. 

— N-ar fi trebuit să mă întorc în afurisitul ăsta de loc, 
am trântit-o eu în final. 

— Ei, haide, zise el. În acest caz, nu m-ai fi cunoscut pe 
mine. Eu sunt un magician, amice. Doar printr-o fluturare 
a mâinii pot face lucrurile imposibile să se înfăptuiască. 

— Încotro mergem? am întrebat, hotărând să schimb 
subiectul. 

— Spre portul oraşului. 

— Ce-i acolo? 

— Avem o surpriză pentru tine. 

— Cum adică „avem”? 

— Eu şi Zapata. 

— Ei bine, caută s-o ţii sub o sută cincizeci la oră, bine? 

— Jucăria asta devine cam dificilă sub o sută cincizeci, 
zise el, surâzând în timp ce mângâia volanul. 

— Cu atât mai rău pentru ea. Peste o sută cincizeci 
devin eu cam dificil. Ce se întâmplă în port? 

— Pescuitorii de crevete descarcă acolo, zise el, de 
parcă asta ar fi explicat totul. 

Am hotărât să aştept surpriza şi n-am mai întrebat 
nimic. 

Făcu dreapta spre Front Street şi merse încet spre țărm. 
În dreptul primelor case, am observat şase prostituate, 
lucrând două câte două. Două stăteau la taclale cu un 
poliţai prietenos, ale cărui mâini se plimbau de pe un dos 
pe celălalt în timpul conversaţiei; o altă pereche negocia 
ceva cu un cuplu de bărbaţi între două vârste, care erau 
într-o furgonetă cu număr de Iowa; iar două aproape că 
săriră înaintea maşinii ca să ne atragă atenţia. După asta, 
mi-am pierdut interesul. 

— Am făcut un ocol. Asta-i şoseaua de centură, zise Stick 
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în timp ce eu priveam la speluncile de strip-tease, la 
magazinele de lenjerie şi bordelurile ce alunecau prin 
dreptul geamului. Mă gândeam că ai vrea s-o vezi pe 
lumina zilei. 

— Deci asta-i tot ce înseamnă America? am exclamat. 
Amorezi de cincizeci de ani în maşini de duminică şi care 
locuiesc în Bunker Hill. Ce s-o fi întâmplat oare cu Beaver 
Cleaver, cu tatăl care le ştia pe toate şi cu zilele când 
problema majoră era dacă Ricky va rămâne în pană de 
benzină în Chevroletul familiei Nelson’? 

— Cine-i Beaver Cleaver? făcu el sarcastic. 

După ce am privit îndeajuns, Stick ieşi de pe Front 
Street, mai trecu de vreo două cvartale spre nord, apoi coti 
spre est pe Ocean Boulevard. Nu era prea multă circulaţie, 
iar palmierii pitici şi azaleele se înşiruiau de-a lungul 
şoselei.Arăta mult mai bine la lumina zilei, fără iluminatul 
à giorno. 

Ziua devenise caldă şi umedă, astfel că am mers înainte 
cu geamurile coborâte, trecând podul spre Thunderhead 
Island. Eram încă departe de ocean, dar simţeam că aerul 
se răcoreşte. 

Îmi aminteam districtul Oglethorpe de acum douăzeci de 
ani şi cum mergeam pe şoseaua cu două benzi spre țărm, 
în nopţile calde de vară. Districtul se întindea pe zece sau 
unsprezece insule, iar oamenii aveau un anume fel de 
cerbicie pe care par s-o posede toţi insularii, o 
independenţă care presupun că vine din faptul că trăiesc 
într-un loc detaşat de continent. Insularii pe care-i 
cunoşteam eu nu dădeau doi bani pe ce gândeau sau 
făceau ceilalţi. Ei le făceau pe toate cum îi tăia capul. 

— Ştii, cu ani înainte ca pileala să fie legală în statu’ 
ăsta, băutura se vindea în acest district în văzul tuturor, 
expusă pe tejghea, am spus eu. Localnicii îl numeau statul 


41 Aluzie la personajele unor populare seriale TV din S.U.A. În anii 50 
şi 60 (n.tr.). 
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liber Oglethorpe. 

— Călcarea legii în vremurile alea avea şarmul ei, zise 
Stick. De-acolo a început, probabil, puterea lui Titan. 

Nu mă gândisem niciodată la asta, dar Stick avea, de 
bună seamă, dreptate. De acolo începuse îmbogățirea. 
Dumnezeu ştia pe unde se răspândise. 

— Ce părere ai despre Titan? l-am întrebat. 

— E ăl mai dur bătrân de şaptezeci de ani pe care l-am 
cunoscut, făcu el cu o voce fermă. 

Douăzeci de ani transformaseră Thunderhead Island 
dintr-un labirint pustiu şi mlăştinos într-un cartier de vile, 
de monoliţi masivi, albi cu trei niveluri, care se înşiruiau 
de-a lungul râului spre nord, în timp ce spre sud mlaştina 
fusese drenată, curățată şi betonată, transformându-se 
într-o bază maritimă înfloritoare. Abia dacă se mai vedea 
vreun copac, numai oţel şi piatră, şi catargele a duzini 
întregi de ambarcaţiuni cu pânze, alunecând la nesfârşit în 
sus şi-n jos, ca nişte scobitori. 

M-am întrebat cine devenise bogat - sau mai bogat - 
atunci când fusese pângărit acel colţ de paradis. 

Stick îmi întrerupse năvala gândurilor. 

— Am scos pe calculator fişele tuturor celor din Triadă 
care au fost în Nam, zise el. Costello a fost în Saigon vreo 
şase săptămâni pe o chestie legală. Restul timpului a fost 
la Washington. La biroul comandantului teritorial. Mare 
grangure. Şi vreo două din gorilele lui au făcut ceva 
război. Dar cu Harvey Nance - ăsta-i numele lui adevărat, 
Harvey - cu el e cu totul altă poveste. Ela fost în Nam doi 
ani. A fost în CRIP şi a operat în Dan Tieng. Ştii ce- 
nseamnă CRIP? 

— Vânători de capete, am încuviinţat eu. 

— Ştiu că o să ţi se pară anapoda, zise Stick, da’ tot mai 
am sentimentul ăsta ciudat vizavi de tipii care au fost în 
Nam. Mă-nţelegi, am în vedere forul lor interior. După o 
vreme, te înveţi cu un om într-atât de mult, încât te 
pomeneşti că-ncepe el o frază şi-o termini tu. Şi când 
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suferă, ştii că suferă. Ca tine acum. 

Ştiam ce spune. Odată, chiar după ce m-am întors din 
Nam, eram în San Francisco şi m-am dus la un film, iar 
când am ieşit, am dat cu ochii de un sergent care şedea pe 
scări. Avea o grămadă de trese pe epoleţi şi nu cred că mai 
văzusem vreodată atâtea decoraţii pe pieptul cuiva; şedea 
acolo şi plângea atât de sfâşietor, că-l apucase sughiţul. 
Oamenii treceau pe lângă el, privindu-l de parcă ar fi fost 
dus cu sorcova. Ei bine, poate o fi fost; avea, probabil, tot 
dreptul. Oricum, m-am aşezat lângă el, l-am cuprins cu un 
braţ, iar el a ridicat privirea şi n-a zis decât: „O, Isuse” şi 
am şezut aşa amândoi şi până la urmă s-a liniştit, mi-a zis 
mulţumesc, după care am plecat. El în drumul lui şi eu 
într-al meu, aşa că ştiam ce voia să spună Stick. 

Şi avea dreptate. Sufeream. 

— Pierzi iute simţul realităţii, am zis. Când am intrat 
prima oară în luptă, grangurii ne-au trimis în pădurea U 
Minh. Se trăgea în plin acolo. Toată după-amiaza B-52- 
urile făcuseră prăpăd, şi era acolo un bătrân care şedea 
ghemuit lângă un zid şi-şi strângea piciorul la piept, de 
parcă i-ar fi fost frică să nu i-l fure careva. A sângerat până 
a murit, strângându-şi la piept piciorul acela. Să tot fi avut 
vreo şaizeci-şaptezeci de ani; era prea bătrân să mai facă 
vreun rău cuiva. Am început să mă gândesc. Sfinte Sisoe, 
da’ sunt ceva oameni zărghiţi pe-aici. Cine-o conduce 
războiul ăsta trebuie să-şi dea cutiuţa la recablat. 

Stick dădu din cap în timp ce vorbeam. 

— A fost o păcăleală teribilă Namul, se declară el de 
acord. Cu Nam pe toţi îi păcăleam, marea escrocherie. La 
dracu, de când ne naştem, ni se vinde marea escrocherie 
despre război şi bărbăţie. Suntem escrocaţi cu asta în tot 
timpul vieţii. Grozava răsplată oferită de împuţitu' ăsta de 
război. Cum e să fii erou - atâta că n-au fost niciun fel de 
eroi în Nam. A fost doar o uriaşă gogomănie, cu un număr 
imens de victime. 

— Asta voiai, Stick? Să fii erou, să defilezi? 
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Stick râse: 

- Nu-i aşa c-ar fi fost drăguţ să-mi fi făcut cineva şi 
oferta asta? 

— Nu mi-am dat seama niciodată ce-a însemnat Namul, 
de fapt, am zis. Asta-i partea cea mai proastă. 

— Culpabilitate, asta a însemnat, de fapt. 

Îmi era cunoscut acest lucru. Mai întâi eşti beat de 
fericire, fiindcă te afli în viaţă, în timp ce alţii în jurul tău 
sunt morţi. Nu vrei s-o recunoşti, dar asta este. 
Culpabilitatea se instalează ulterior. Aşa s-a întâmplat şi 
cu Teddy. 

— În orice caz, am zis, îţi trece toată chestia cu 
camaraderia de îndată ce inamicul dă năvală peste tine. 
Asta face parte din păcăleală. 

— N-am vrut să mă-ndepărtez de subiect, făcu Stick. 
Adevărul e că cei din CRIP erau nişte nemernici ordinari şi 
Nance a fost unul dintre ei. 

— De unde până unde interesul ăsta la Nance? am 
întrebat. 

— Tocmai asta voiam să-ţi arăt. 

A cotit-o de pe Ocean Boulevard chiar înainte să 
ajungem la podul ce da spre Oceanby Island şi plajă. Portul 
era curat, bine întreţinut, cu pontoane de beton ce se 
întindeau pe mai multe sute de metri de-a lungul râului. 
Era încă prea devreme pentru descărcatul crevetelor. Doar 
un vas descărca. Era negru-tuci, cu plasele de pescuit 
desfăcute şi atârnând de bărcile cu furcheţi ca aripile unui 
liliac. Lucrătorii împingeau crevetele din cală pe o bandă 
rulantă, iar aceasta îi transporta într-o clădire din plăci 
metalice, care reprezenta un depozit frigorific 
supersofisticat. 

Stick intră într-o parcare foarte mare, plină ochi cu 
maşini uzate, şi opri lângă un Ford buşit, care-mi părea 
oarecum cunoscut. Zapata îmi trase o ocheadă de pe 
scaunul din faţă şi surâse. 

— Hei, amigo, zise el. Cum merg treburile la pistă? 
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— M-am ales cu un instructaj. 

— Eşti pe cale să te mai alegi cu unul. 

— Cum aşa? 

Se întinse prin geam până la maşina mea şi îmi înmână 
un binoclu. 

— Sondează terenul. 

M-am apucat să sondez terenul din faţa clădirii. Părea a 
fi pustiu. 

— Nimeni prin preajmă, am zis. 

— Mai stai pe fază un minut, mă-ndemnă Zapata. 

Stick îşi aprinse ţigara şi se afundă în scaunul lui, 
înapoia volanului. 

Un bărbat cu un blocnotes ieşi din cherhana. Era un om 
scund, cu barbă albă, cu o înfăţişare mai curând 
binevoitoare, ca unul al cărui stomac era obişnuit cu multe 
beri. Capul lui în formă de glonţ era acoperit de o şapcă de 
pescar de culoare verde-deschis. Omul se apucă să verifice 
lăzile de lemn stivuite în spatele clădirii. L-am cercetat 
preţ de un minut, până să-mi dau seama că era Tuna 
Chevos. Barba proaspătă şi ochelarii întunecaţi mă 
induseseră în eroare. Cunoşteam bine faţa aceea. 

— Canalia, am rostit cu năduf. El era - piesa lipsă. Ştiam 
eu! Ştiam că bătrânul ticălos trebuie să fie prin preajmă. 
Asta înseamnă că Nance nu poate fi prea departe. Cum de- 
ai picat pe ei? 

— Spanac, a fost o treabă uşoară, zise Zapata. Spuneai 
că Chevos se ocupa de barjele de pe râul Ohio. Mi s-a 
părut logic să se ţină de acelaşi soi de treabă, mai ales că 
vasele de pescuit crevete poartă încoace şi încolo o 
mulţime de „iarbă”. Aşa că am pus mâna pe cartea de 
telefon şi-am căutat la companii de pescuit crevete. Am 
avut noroc. Ăsta e al treilea loc pe care l-am verificat. 

— Cum îi zice la spelunca asta? 

— Jalisco Shrimp Company, răspunse Stick. 

— Hai să aflăm cui îi aparţine. 

— Verifică. 
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Un alt bărbat i se alătură lui Chevos, un dihor cu chip de 
om, înalt şi solid, care păşea pe călcâie, dezordonat şi iute. 
Capul i se sucea în permanenţă, de parcă scruta orizontul 
în căutarea unei prăzi nevăzute. Aproape că simţeam 
duhoarea respingătoare pe care o emana de la o sută de 
metri depărtare. 

— Iată-l, am rostit eu, fără a mai încerca să-mi ascund 
ura pentru Turk Nance. Asta-i Nance. 

— Mda, mi-am imaginat, zise Zapata. 

Radia ca omul de pe lună. 

— Te-ai descurcat de minune, Chino, i-am zis. 

— Mulţam. Un spanac, toată povestea. 

— Da' chiar ai boală pe Nance, nu? făcu Stick. 

— Îi sunt dator ticălosului. 

— Ei, poate aranjăm să-i întorci datoria, zise Zapata 
aproape cu voioşie. 

— Ar fi drăguţ, am răspuns. Acum, cel puţin, ştim că 
sunt cu toţii aici. 

Îi priveam cum făceau inventarul lăzilor cu crevete. 

— Ia uite-i, ai zice că dau în brânci pentru o bucată de 
pâine, am remarcat eu. 

— Ăştia-s răii cei mari, nu-i aşa? întrebă Zapata. 

Îl priveam în continuare pe Nance, cu ochii lui 
scăpărând de răutate. Nance ucisese peste zece oameni de 
care ştiam eu. 

— Cum mă vezi şi cum te văd, am confirmat. Adevărul e 
că, dacă există vreunul din clanul Tagliani în stare să facă 
praf toată familia, apoi acela-i Chevos, avându-l pe Nance, 
probabil, pentru partea practică. 

— Douăzeci şi patru de ore cu ochii pe ăştia doi, bine? i- 
am spus lui Zapata. 

— Mă ocup personal de asta, zise el, vizibil mândru de 
isprava lui. 

— N-ar strica să ştim şi pe unde-au colindat astă-noapte. 
Mai ales Nance. Dar să nu se prindă. 

— Asta s-ar putea să fie ceva mai greu, da’ văd eu ce pot 
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face. Îl vrei pe Nance, îl ai. 

I-am dat înapoi lui Zapata binoclul. 

— Dar ştii cum îl vreau pe Nance? Il vreau ispăşind toată 
pedeapsa meritată, în cea mai groaznică puşcărie care 
există. li vreau urlând în singurătate pentru tot restul 
vieţii. 

Stick se holbă uluit la mine câteva momente, apoi pe 
faţă îi apăru surâsul caracteristic. 

- Ne-am prins, zise el. 


33. INSULA SUSPINELOR 


Era opt şi jumătate când am pornit-o spre Insula 
Suspinelor“? şi amurgea în momentul în care lăsam Front 
Street şi Dunetown în urmă. Pescarii se aplecau peste 
balustrada podului cu două benzi de circulaţie, care lega 
insula principală de Sea Oat Island. Sub el, o femeie 
bătrână şi pistruiată, ca un culegător de porumb din lowa, 
purtând o pălărie albă de pescar cu borurile răsucite în jos 
peste urechi, pescuia dintr-o luntre joasă, care plutea 
alene printre trestiile din răstoacă. Hienele nu ajunseseră 
încă aşa departe. 

Sea Oat era tamponul, o insuliţă îngustă, mlăştinoasă, 
care separa oraşul-bordel de  visătoarea Insulă a 
Suspinelor. Erau puţine maşini, şoseaua era circulată mai 
ales de localnici bătuţi de vânturi pe biciclete. Insularii 
păreau a fi predominanţi aici, refuzând cu încăpățânare să 
capituleze în faţa timpului sau a progresului. Am trecut de 
ceea ce părea a fi o piaţă orăşenească părăsită, cu 
buruienile năpădind o ruină de clădire din centrul ei, apoi, 
o jumătate de milă mai încolo, ne întâmpină o aşezare de 


42 În original: Isle of Sighs (n.tr.). 
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case albe, renovate, înconjurate de copii râzând şi de câini 
care lătrau. Străzile se îngustară la o singură bandă de 
circulaţie, scoicile trosniră sub cauciucuri, iar stejarii, 
împovăraţi de vreme, transformau şoseaua în arcade vii, cu 
bărbile lor de muşchi spaniol fâşâind pe acoperişul maşinii. 

Goneam la concurenţă cu soarele, sperând să ajung la 
Windsong înainte de căderea nopţii, dar, pe când mă 
apropiam de vechiul şi îngustul pod de lemn care leagă 
Insula Suspinelor de Sea Oat, am ţâşnit pe neaşteptate 
dintre copaci într-o zonă descoperită de mai multe sute de 
metri, iar mlaştina se desfăşură dinainte-mi, mile întregi, 
ca o câmpie africană. Era ca şi cum aş fi ajuns deodată la 
capătul lumii. 

Am tras pe dreapta, am ieşit din maşină şi m-am sprijinit 
de un gard. Soarele, o sferă pârlită, atârnând la câţiva 
centimetri deasupra întinsei mări de iarbă, ademenea 
păsările, rațele şi insectele să se avânte într-un ultim zbor 
înainte de căderea nopţii. Am urmărit soarele scăpătând 
după orizont şi contopindu-se cu tărâmul neted, pe care îl 
incendie pentru un scurt timp. Cerul se făcu de un 
purpuriu intens şi culoarea străbătu mlaştina precum 
incendiul o pădure. Lumea deveni roşie vreme de un minut 
sau două, apoi soarele se lăsă tăcut în spatele tufărişului şi 
al ierburilor de mlaştină. 

Aproape că puteai să auzi cum se lasă întunericul. 

Când m-am întors la maşină, am avut un scurt acces de 
culpabilitate. Mi-au răsărit în minte Dutch şi promisiunea 
pe care i-o făcusem. Fără scandal, îi spusesem. M-am 
gândit la asta cel puţin şaizeci de secunde, în timp ce 
conduceam înainte, pe sub arcada de stejari şi peste podul 
îngust, spre Insula Suspinelor. Nimic nu se schimbase aici. 
Era ca şi cum aş fi plutit într-un timp deformat. Pe ici, pe 
colo, de-a lungul străzilor desfundate, plăci gravate 
manual anunțau numele caselor ascunse printre brazi şi 
palmieri, cândva, aici fusese bastionul Dunetownului, 
împărăţia agenţilor puterii, care făceau jocurile, îşi 
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revendicau câştigurile, le împărțeau şi domneau asupra 
oraşului cu o autoritate indulgentă. Casele erau unicate, 
fiecare în parte o capodoperă de graţie degajată. 

Windsong era fortăreaţa. 

Se afla la liziera pădurii, la o milă de şoseaua principală, 
la capătul unui drum nepavat, străjuit de palmieri şi 
palmieri pitici, care era mai mult potecă decât stradă; o 
casă maiestuoasă, cu două niveluri, fantomatic de albă în 
lumina lunii, înconjurată de verande largi, cu acoperiş din 
şindrilă de cedru şi obloane întunecate umbrindu-i 
ferestrele, în faţa ei, un gazon bine îngrijit se întindea pe 
vreo treizeci de metri către ţărmul oceanului. Dincolo de 
acesta, spre Skidaway Island, la o milă-două depărtare, era 
Oceanul Atlantic. Pavilionul de vară, unde cântaseră 
cândva orchestre în nopţile estivale, se înălța lângă apă ca 
un pion pe o tablă goală de şah. 

Amintirile fură stârnite. 

O lampă ardea slab într-o cameră de pe colţ la primul 
etaj şi o alta răspândea lumină din odaia principală, pe 
verandă. În rest, era întuneric. 

Am parcat lângă un Mercedes bleumarin, lăsat la 
întâmplare pe iarbă, la capătul locului special amenajat, 
am coborât şi am rămas nemişcat un minut-două, lăsându- 
mi ochii să se înveţe cu întunericul. Umbrele se desluşeau 
peste tot. Un vânt sudic adia alene, înfiorând crengile 
copacilor. În spatele casei, o pasăre de noapte cântă un 
cântec trist de dragoste şi aşteptă un răspuns care nu mai 
venea. Era clar de ce denumise Chief locul ăsta Windsong, 
nici un alt nume nu ar fi fost măi potrivit. 

Mi-i aminteam pe Chief şi Stonewall Titan încheindu-şi 
fiecare zi la un pahar de whisky pe veranda aceea. Am 
deschis portbagajul, am pus pistolul sub roata de rezervă 
şi am apăsat la loc capacul cât am putut de încet. Asta nu 
era un loc pentru zgomote bruşte. 

Hangarul pentru bărci era un cub întunecat, intrând în 
ocean prin partea estică a casei. M-am îndreptat într-acolo. 
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Pasărea de noapte începu din nou să cânte, apoi, deodată, 
îşi luă zborul într-un foşnet de frunze. După care se-auzi 
doar vântul. 

Ştiam ce aveam să spun; exersasem în minte de când o 
văzusem. 

Ţine-te tare, Jake, nu lăsa amintirile frumoase să te 
zguduie. Spune ce ai de spus şi şterge-o. 

Eram gata. 

Ea stătea în hangar, aureolată de lumina lunii, 
legănându-se pe o funie de vreo opt metri, prinsă într-un 
cârlig deasupra capului. Nu mă văzu imediat. Cu ochii 
închişi, era pierdută în lumina selenară, stârnindu-şi 
propriile amintiri. 

Un mic casetofon Sony mergea în surdină pe pontonul 
de lângă ea. Şi vara aceea se întoarse - o maree puternică, 
destrămând toată bruma de scenariu pe care-o încropisem. 
Am recunoscut chitara lui Phil Spector şi vechea versiune 
a cântecului On Broadway a grupului Drifters. Cu douăzeci 
de ani în urmă, puteam fluiera fiecare notă la unison cu ei. 
Fără să mă gândesc, am început să fluier încetişor, printre 
dinţi, uimit că încă puteam ţine ritmul cu frazele muzicale 
şi pauzele. 

Ea se întoarse speriată, cu ochii de căprioară dilataţi de 
încercarea de a se obişnui cu întunericul. Oceanul îşi înălța 
talazurile undeva sub noi şi leagănul se lovi uşor de 
cauciucurile de pe marginea pontonului. 

Nu se mai auzea decât vântul. 

— Jake? zise ea, cu un decibel deasupra sunetelor nopţii. 

— Da. 

Se depărtă de leagăn. 

— Încă o mai poţi cânta, zise ea şi râse. 

— Sunt puţin cam ruginit, am zis. 

— Nu. Nu eşti ruginit deloc. 

Urmă o pauză stângace, una dintr-acelea în care simţi că 
ar trebui să spui ceva ca să umpli tăcerea. Făcu ea acest 
lucru în locul meu. 


250 


— Mă bucur nespus că ai venit. Am dorit-o atât de mult, 
nici nu poţi să-ţi închipui. 

— Nu te-ai schimbat deloc, am zis răguşit. Timpul a 
trecut pe lângă tine. 

— Întotdeauna ştii să spui lucrul cel mai potrivit, 
întotdeauna ai făcut-o. O nouă pauză, apoi: Nici nu te-am 
auzit. M-am cufundat puţin în visare. 

— Nu-mi pot imagina un loc mai bun în care să te 
cufunzi în visare. 

Veni spre mine, ca o fantasmă tremurătoare, mişcându- 
se încă uşor în ritmul muzicii. 

— Îţi aminteşti de serata aceea? Dewey Simpson s-a 
îmbătat şi a încercat să înoate până la geamandură în 
frac... 

Îmi aminteam şi i-am spus-o. 

— ... şi tu-l tot îndemnai... 

Luna îi contură silueta, picioarele i se profilară în dosul 
poalelor albe ale rochiei. 

— ... şi am tot pus cântecul acela, în timp ce Teddy a 
luat-o înot după el, să-l aducă înapoi. 

Triunghiul mic al bikinilor ei şi rotunjimea unuia din 
sâni, luminat de o rază a lunii, mi se iviră în faţa ochilor. 

— Şi ziua mea, la optsprezece ani, când am luat 
maşinuţa şi i-am lăsat pe Teddy şi pe fata aceea pe plajă... 

Părul ei blond se răsfira în vânt, jucându-i pe faţă. 

— Eram chiar la margine, ţi-aminteşti? Jos la poale... 
valurile erau atât de înalte. 

Işi ţinu degetele pe gât. 

— Era aşa cald în noaptea aceea. Ţi-aminteşti ce cald 
era? 

Începeam să simt aceeaşi, căldură emanând în jurul 
gâtului. 

— Era exact ca în astă-seară... lună plină... 

Era îndeajuns de aproape ca să o pot mirosi. 

— ... şi a fost prima dată când te-am văzut gol... 

lar acum era îndeajuns de aproape ca să-mi simtă 
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căldura. 

— Zăceam acolo în nisip şi ai lăsat maşinuţa să meargă 
până la poalele dunei... 

— O, da, îmi amintesc... 

— Ai fost grozav... 

— Tu eşti şi acum, m-am auzit rostind. Vocea mea era la 
fel de iluzorie ca visul unei fete bătrâne. 

— Acum sunt la fel ca atunci, Jake. Parcă am luat foc pe 
dinăuntru... 

Se lipi de mine, împungându-mi pieptul cu sânii, delicat 
ca un fluture ce atinge un boboc. 

Dar nu era 1963 şi nu eram pe plajă; era acum şi aici, iar 
ea păşi înapoi, cu rochia deja descheiată, cu sânii vizibili 
pe sub sutienul alb, şi-şi ridică umerii cu atâta graţie, că 
abia dacă se mişcă, iar rochia alunecă pe pontonul de la 
picioarele ei. Se aplecă uşor înainte, cu mâinile atingându- 
şi coapsele şi, dintr-odată, apăru din nou goală dinaintea 
mea. 

Dacă s-ar fi putut spune că timpul avusese vreun efect 
asupra trupului ei, atunci nu făcuse nimic altceva decât să 
i-l înfrumuseţeze. 

S-a lipit de mine, iar eu mi-am pus încet mâinile pe 
fesele ei, strângând-o aproape. Începu să se legene înainte 
şi înapoi, solicitându-mi să mă ridic la înălţimea pasiunii ei. 
Mi-am lăsat palma să alunece pe coapsa ei în jos, apoi în 
sus, şi ea s-a agăţat de mâna mea. Era caldă şi moale şi-şi 
strânse picioarele, prinzându-mi mâna între ele, după care 
începu să se legene mai tare. Degetele i se mişcară agile, 
umblând la cureaua mea şi desfăcând-o; apoi îşi strecură 
mâna înăuntru şi începu să mă mângâie, după care ne 
mişcarăm împreună. 

— O, Doamne, Jake, gemu ea, unde ai fost? 

Am coborât-o uşurel pe pernele din barcă şi ea s-a întins 
înaintea mea, cu mâinile sub cap, în timp ce eu o 
mângâiam, cu mâna abia atingând-o, până ce ea s-a agăţat 
de mâna mea. Începu să tremure sub atingerea mea, îmi 

252 


luă mâna, o apăsă mai tare şi prinse a mi-o muta cu mâna 
ei, indicându-mi unde să ating şi ce să explorez, dirijându- 
şi plăcerea. Mâinile ei bâjbâiră după ceva de care să se 
prindă, găsiră marginea scaunului şi se încleştară de el. 
Fiecare muşchi din corpul ei părea să răspundă. Se mişca 
înainte şi înapoi, în timp ce degetele mele îi cercetau toate 
locurile secrete. Începu să scâncească şi scâncetul crescu 
într-un geamăt venit din adânc. Deodată înţepeni, mă 
cuprinse cu braţele, îşi îngropă capul în umărul meu şi 
strigătele îi fură înăbuşite de trupul meu; îşi cobori 
mâinile, cercetând cu degete disperate şi, întorcându-mă 
uşor, mă ajută s-o pătrund. Apoi n-a mai fost decât ea, 
muşchii ei moi ce mă înghiţeau, cerându-mi să rămân cu 
ea, şi gura ei pe a mea. 

Nimic altceva. 

Niciun Cisco, niciun Tagliani, niciun huligan, nicio rană 
ori strigăt de durere. Erau numai strigătele noastre de 
bucurie şi uşurare, purtate de vânt înspre ocean. 


34. APEL TÂRZIU ÎN NOAPTE 


Casetofonul terminase de cântat şi se închisese singur, 
iar eu trăsesem canadiana mea peste noi, deşi nu era 
nevoie, Trupul ei cald era întins peste mine ca o pătură. N- 
am vorbit mult, preferând să rămânem îmbrăţişaţi. Trecu o 
jumătate de oră, apoi beeper-ul meu rupse vraja, ca un 
telefon care stătuse prea mult scos din furcă. 

M-am răsucit sub ea atât cât să mă pot întinde până la 
ponton unde-mi zăceau hainele, le-am răvăşit până când 
am găsit staţia şi i-am oprit bâzâitul. Ceasul meu arăta 
unsprezece şi un sfert. 

Se lipi iar de mine şi surâse. 

— Ce-a fost asta? se interesă ea. 
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Mă întrebam cu mirare cine mă putea suna la ora aceea 
din noapte. 

— Staţia de emisie-recepţie, am şoptit. Trebuie să sun la 
birou. 

Se săltă puţin de tot, dând la iveală un cap ciufulit, cu 
ochii abia pe jumătate deschişi. 

— Câte ceasul? 

— Unsprezece şi ceva. 

— Şi trebuie să suni la birou la ora asta, noaptea? 

— Am un program de groază. 

— E ridicol. Şi apoi, e prea devreme să pleci. 

— Tu ai şi un soţ, ţi-aduci aminte? 

— Am un soţ care rămâne în Atlanta peste noapte, zise 
ea. 

Mă privi şi zâmbi. Nu era nicio umbră de remuşcare pe 
faţa ei. Arăta la fel de inocentă ca o fetiţă de cinci ani. 

— Ar putea să te sune. 

Se lipi din nou de mine. 

— Ei, ochii care nu se văd se uită. Şi apoi, are încredere 
în mine. 

Nu prea aveam chef să mă gândesc la aşa ceva. Nu prea 
aveam chef să mă gândesc la nimic din toate astea. 
Sentimentul de culpabilitate mă ardea la stomac ca un 
ulcer şi nu avea nicio legătură cu Harry Raines. Mă tot 
minţeam întruna că lucrul ăsta fusese inevitabil. M-am 
răsucit din nou şi m-am întins după haine. Ea se ridică în 
capul oaselor şi se sprijini, goală, de cloasonul bărcii, cu 
formele ei extraordinare, conturate de luna muribundă. 

— Mai vreau, şopti ea, şi era mai mult o poruncă decât o 
rugăminte. 

Un nou foc se aprinse înlăuntrul meu, dar drăcuşorii 
aceia vechi îmi dădeau din nou târcoale: culpabilitate, 
iritare, gelozie, neîncredere. 

Am aruncat canadiana peste ea. 

— Dă-mi o pauză, i-am zis, silindu-mă să zâmbesc. 

— Înainte nu cereai niciodată pauză, spuse ea, punând o 
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mână moale ca pielea de căprioară pe pieptul meu. 

— Atunci aveam antrenament. 

— Te rog, întoarce-te, zise ea, în timp ce eu dam să mă 
îmbrac. 

— Nu se ştie niciodată ce va fi. S-ar putea peste o oră să 
fiu în drum spre Alaska. 

— Nu. 

Am izbucnit în râs: 

— Nu? Cum adică, nu? 

— Te-am aşteptat toţi anii aceştia să te întorci. Doar n-ai 
de gând iarăşi să te scoli şi să pleci aşa, pur şi simplu. 

Închise ochii şi-şi rezemă capul de marginea bărcii. 

— Am simţit că înnebunesc când te-am văzut ieri în 
restaurant şi pe urmă azi-dimineaţă, pe pistă, zise ea. M-au 
năpădit toate amintirile. Ca o maree lăuntrică. Deschise 
ochii şi mă privi: S-a întâmplat şi n-a fost unul din lucrurile 
de care te îndoieşti. Înţelegi ce vreau să spun? 

Imagini fulgerătoare, vise teribile din trecut. Luni de zile 
după ce Chief îmi trimisese scrisoarea aceea de adio, 
visele îmi minaseră existenţa. Incontrolabile, erau ca nişte 
bucăţi de sticlă ce mă separau de realitate. Visele erau 
dorinţe nebuneşti care-mi spuneau că ea va apărea la uşa 
mea în miez de noapte, ca să-mi spună că nu mai poate trăi 
un minut fără mine; că o voi găsi aşteptându-mă într-un 
colţ al vreunui restaurant. O căutam peste tot pe unde 
mergeam; în magazine, în alte maşini, în timp ce 
conduceam pe şosele, uni cumpărasem un binoclu ieftin, 
ca să pot depista maşina lui Chief la stadionul Stanford în 
weekend-urile fotbalistice. Chiar o secundă s-o văd, îmi 
ziceam, şi tot ar fi ceva. În cele din urmă, am înţeles ce 
pericol reprezentau visele nesăbuite. Ele ţi se strecoară în 
coşmaruri şi se evaporă, lăsând cicatrice pe suflet. Seara 
asta nu putea să schimbe nimic, chiar dacă visul devenea 
din nou realitate. 

Simţeam armura cum mă înfăşoară iarăşi, ca un strat 
din oţel. 
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— Nu pleca din nou, zise ea. Cer puţin nu imediat. Dă o 
şansă relaţiei noastre. 

Am simţit o oarecare mânie, nu prea multă, doar cât să 
dau drumul la niscai abur pentru moment. 

— Nu e tocmai ce visam eu, am zis cu glas răguşit. 

— Ăsta-i Chief. N-a înţeles niciodată cât de mult ţineam 
noi unul la celălalt. 

— A înţeles prea bine. 

Privi în altă direcţie, frământând în mână un fir de 
bumbac ce îi atârna din rochie. 

— Ei, Jake, ştii cum e Chief. A făcut întotdeauna ca 
vorba lui să sune cât se poate de... cât se poate de corect. 
Nimeni nu l-a contrazis niciodată. 

— Poate că cineva ar fi trebuit s-o facă. 

Mă privi fix câteva secunde înainte de a întreba: 

— De ce n-ai făcut-o tu? 

N-am ştiut să-i dau răspunsul cuvenit. 

— Din mândrie, a fost tot ce am spus. 

Dădu din cap: 

— Ne depăşeşte pe toţi, nu-i aşa? 

— Ştii ce, e puţin cam greu la douăzeci de ani să te 
împaci cu gândul că eşti un rahat, fiindcă ai gleznele prea 
fragile. A cam trebuit să-mi revizuiesc ceva din sistemul de 
valori. 

— Jake, zise ea deodată, schimbând complet atmosfera. 
Vreau să-mi vorbeşti despre Teddy. 

— Ţi-am scris tot ce era de ştiut. 

— Vreau s-o aud de la tine. 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Ca să mă conving că-i adevărat şi ca să pot uita, o 
dată pentru totdeauna. 

— E adevărat, crede-mă. N-aş vrea s-o mai repet, Doe. 
Nu e una dintre imaginile mele preferate. 

Trecuse aşa de mult de atunci, că aproape uitasem de 
tot minciuna aceea. Scrisesem că fusese ceva eroic, o 
adevărată tragedie grecească, atât îmi mai aminteam. 
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— Lasă-l pe Teddy să se odihnească în locul lui de veci, 
am zis eu moale. Lasă războiul. N-a fost realitate, a fost o 
nebunie. Aminteşte-ţi-l aşa cum era în ziua aceea când i-ai 
dat brânci în apele golfului. Asta şi-ar dori el. 

Apoi începu să plângă, aşa de încet, încât de-abia se 
observa. 

— l-ar face plăcere faptul că suntem aici împreună. El a 
fost totul pentru noi, Jake. 

— Ştiu. 

Ea continuă, fără să-i pese că plângea: 

— Când mă gândesc la trecut, mă gândesc la noi toţi, 
împreună. Atâtea perspective luminoase şi toate năruite. 
Toate au părut să meargă spre rău şi să rămână aşa. Mi s- 
au tot luat pe rând toate. Întâi tu, pe urmă Teddy, pe 
urmă... oh, totul, ce mai. 

— Pe urmă ce? Ai început să spui ceva, termină ce aveai 
de spus. 

— Sunt o groază de „pe urmă”. Am un cal, un armăsar 
superb, de rasă georgiană. Ar fi avut perspective. Chief mi 
l-a dăruit când am împlinit treizeci de ani. El zicea că 
Firefoot“* - nume stupid, dar a fost botezat aşa fiindcă are 
o pată albă pe un picior, e negru-tuci, atât că are dunga aia 
albă - în orice caz, Chief zicea că Firefoot şi cu mine o să 
rămânem tineri mereu. Am vrut să-l înscriu la curse, ah, 
cât am vrut. Dar Harry s-a implicat în chestia asta cu pista. 
Nu i-a ajuns că va moşteni Dunetownul de la Chief. N-ar 
face impresie bună, zicea el, ca nevasta comisarului de 
curse să aibă şi ea un cal în competiţie. Aşa că Firefoot e 
ţinut de prăsilă. Când mă duc acolo, porneşte în goană 
peste pajişte spre mine, cu capul sus, atât de mândru... el 
vrea să alerge, asta-i toată povestea cu caii pursânge, Jake; 
sunt născuţi să alerge, să-şi dovedească valoarea. El chiar 
meritase să aibă o şansă. O meritase din plin. Un animal ca 
ăsta are şi el nişte drepturi. 


43 Picior de foc (n.tr.). 
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Se opri şi muşcă un alt fir ce-i atârna din rochie, şi-l 
scutură de pe degete, iar apoi se întoarse din nou spre 
mine. 

— Aşa a fost de când ai plecat. Toate au mers prost. 

— Asta pot s-o iau de bună, am rostit cu amărăciune. 

— S-ar zice că nimeni nu e ceea ce pare a fi, continuă ea 
mânioasă. La început, Harry îmi amintea de tine. Era 
amuzant şi râdea mult, mă făcea şi pe mine să râd. Apoi 
Chief a hotărât să iasă la pensie şi Harry s-a schimbat 
peste noapte. N-au mai fost decât afaceri, afaceri şi iar 
afaceri. 

— Făcea şi asta parte din moştenirea domeniului. 

— N-am ştiut că e aşa ambițios. Dintr-odată, Findley 
Enterprises nu i-au mai fost de ajuns. Pe urmă a intervenit 
politica şi apoi cursele. Mereu intervine câte ceva. E ca un 
titirez, pare că nu-i în stare să se oprească. Eu, una, nu mi- 
am dorit aşa ceva. Nu există niciun motiv să procedeze în 
felul ăsta. Avem mai mult decât ne-ar fi necesar vreodată. 

Câteva momente îmi fu milă de Raines, fiindcă îi 
înţelegeam motivația. Harry Raines trebuia să-şi 
dovedească valoarea. Nu se putea mulțumi cu rolul de soţ 
al lui Doe Findley, iar pentru asta îl respectam. M-am 
întrebat dacă aş fi procedat la fel în locul lui. Dar n-am 
spus nimic, am ascultat doar. Aveam foarte puţin respect 
pentru aspirațiile lui politice. După mine, politicienii erau 
doar cu un pas deasupra jefuitorilor de bănci şi a 
violatorilor de copii. Aceasta era prejudecata mea şi 
problema pe care trebuia s-o rezolv, fireşte, dar întâlnisem 
al naibii de puţini oameni pe care să-i simpatizez sau în 
care să am încredere. 

— Îl iubesc pe Harry, zise ea. Atâta doar că nu mai sunt 
îndrăgostită de el. El nu mai e Harry, e deja guvernatorul 
Raines. 

— Poate are necazuri, am zis eu, în timp ce-mi încheiam 
nasturii la cămaşă. 

— Dacă-l întrebi pe el, spune mereu că are un car de 
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probleme. 

— Mai degrabă un vagon plin ochi, pe roate şubrede. 

— Stă chiar atât de rău? Are necazuri aşa de mari? 
întrebă ea. 

— Nu ştiu. E om cinstit? 

— Chief credea... crede în el. 

— Aha, deci Chief l-a ales, am zis. 

A fost un comentariu răutăcios, pe care l-am regretat 
chiar înainte de a fi terminat de vorbit. Se ridică, dreaptă 
ca o stinghie, netezindu-şi rochia. 

— Eu l-am ales, rosti ea sec. 

— Scuză-mă. În orice caz, nu mă interesează ce crede 
Chief. Ci ce crezi tu, Doe? 

Îşi trase rochia pe ea, dar nu o încheie şi-mi dădu înapoi 
canadiana. 

— Nu cred că ar putea fi necinstit. 

— Ăsta-i un adevărat vot de încredere. 

— Încerc să fiu cinstită şi cu mine însămi. Te afli cumva 
aici pentru vreo treabă legată de pista de curse? 

— La naiba, nu mai sunt sigur de nimic, am răspuns eu. 
Sunt nou-venit în oraş. Pot să folosesc telefonul din casă? 

Ea deschise o cutie metalică din peretele hangarului, 
băgă mâna înăuntru şi scoase un telefon de perete, îmi 
întinse receptorul şi se sprijini de zid, privindu-mă fix. 

Am format numărul centrului de comandă şi mi-a 
răspuns Dutch. 

— Unde eşti? zbieră el. 

— Cu nişte prieteni. Care-i chestia? 

— Am primit un telefon bizar acum vreo oră. A răspuns 
Kite. Cică un tip voia rău de tot să vorbească cu tine, dar a 
închis când Kite a încercat să-l ia la întrebări. Kite zice că 
tipul nu părea a fi tocmai Mary Poppins. Te sun fiindcă, 
înainte să miroasă Kite care-i povestea, i-a zis tipului ăluia 
că te poate găsi la hotel. Aşa că ai face bine să ţii ochii 
deschişi. 

— Mersi. Poate că ar fi cazul să luăm micul dejun 
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împreună şi să vorbim puţin. 

— Vin să te iau la nouă, încheie el. 

I-am zis că asta era de-a dreptul civilizat din partea lui şi 
am închis. 

— Alte necazuri? întrebă Doe cu nelinişte în voce. 

— Nu cred. 

— Te rog, întoarce-te. 

De astă dată am jucat dur. 

— Sigur, am zis şi m-am aplecat să o sărut. 

Pe când mă îndepărtam, i-am simţit mâna pe mânecă. 

— Jake? 

— Da? 

— Ce ne-au făcut? 

— Ne-au prins hienele, am zis. Ticăloasele nu dau 
drumul prăzii niciodată. 

Când m-am întors ia maşină, lumina era tot aprinsă în 
dormitorul de la etaj. Apoi mi-am amintit că era vechea 
cameră a lui Teddy. 

M-am întrebat dacă lumina era lăsată permanent 
aprinsă, ca torţa eternă de la Arlington. 

Am dat bice cât am putut, de tare, ca să mă întorc la 
realitate. 


35. WESTERN UNION“ 


Un Oldsmobile cenuşiu mi se lipi de coadă cu vreo două 
intersecţii înainte să ajung la hotel şi mă urmări de la o 
distanţă respectabilă. Şoferul era bunicel. Am făcut vreo 
două opturi pe şosea, încercând să mi-l scutur din ceafă, 
dar n-a intrat în panică şi nici nu a micşorat distanţa. A 


44 Întîlnire tainică, adeseori riscantă, între bandiți din bande rivale 
(n.tr.). 
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rămas cam la o intersecţie distanţă în urma mea pe tot 
parcursul până la hotel. 

Am tras drept în faţă şi l-am lăsat pe portar să ia maşina 
şi să o parcheze. Oldsmobilul oprise pe dreapta şi 
rămăsese cu farurile stinse. M-am dus la recepţie să verific 
dacă am vreun mesaj. Apoi am traversat holul şi m-am 
tupilat în spatele unui desiş de ferigi şi ficuşi, lângă 
ascensoare. 

Un bărbat de înălţime medie cobori din Oldsmobile şi 
merse cu un pas egal pe Palm Drive, ca şi cum nu ar fi avut 
nicio grabă. L-am văzut mai bine în lumina holului. Nu era 
nici înalt, nici scund, nici gras, nici slab, nici bătrân, nici 
tânăr. Era îmbrăcat într-un costum gri obişnuit, fără 
pălărie, iar trăsăturile lui tăiate în piatră ar fi putut trece 
drept frumoase, dacă n-ar fi fost cicatricele lăsate de o 
acnee care-i scobise obrajii. Odată intrat, încetini, iar ochii 
lui depărtaţi unul de celălalt alergară încoace şi încolo, 
examinând holul. O luă drept spre ascensoare şi-şi 
înşurubă indexul într-unul din butoanele de apel. 

M-am strecurat în spatele lui, l-am înşfăcat de guler, l- 
am buşit cu faţa de zid, i-am răsucit la spate braţul stâng, 
l-am căutat sub braţ şi l-am uşurat de un Smith & Wesson 
de calibrul 0,38. 

— Hei, ce faci, unde crezi că te trezeşti? glăsui el pe un 
ton tânguitor. 

M-am aplecat mai aproape de urechea lui, punând un 
scrâşnet în voce: 

— Mi-ai luat vorba din gură, am şoptit. Mă urmăreşti de 
zece minute. Nu cred că te simţi atras de ochii mei 
frumoşi. 

— Dă-mi drumu”, continuă el pe acelaşi ton. 

I-am înfipt propria armă între omoplaţi. 

— Ai un nume? l-am întrebat. A 

A tăcut, iar eu am apăsat mai tare arma. Întoarse capul 
pe jumătate, se chiori la mine pieziş cu ochii lui galbeni de 
şarpe şi sforăi: 
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— Harry Nesbitt. 

— Ia spune-mi, Harry, de ce te atrage atât de mult 
persoana mea? 

— Am venit să vorbim. 

— Dă-mi drumu” la braţ. 

— Dar ce, vorbeşti cu braţul? 

— Mi-ai luat oricum arma! 

— Mda, şi sunt cam nevricos, de vreme ce omuciderile 
sunt acum cel mai popular joc în oraş. Vorbeşte mai întâi. 

— Uite ce-i, tot ce fac eu e un Western Union. Vrei să 
m-asculţi au ba? 

— Te ascult, Harry. 

— Johnny O'Brian vrea o-ntâlnire. 

— Nu zău. Şi ce-are a face asta cu tine? 

— Lucrez pentru el. 

— Şi ce faci, îi cari arma? 

— Foarte amuzant, zise el, începând să-şi recapete 
curajul. 

I-am dat drumul, am pus pistolul lui la brâu şi m-am 
îndepărtat de plante, către capătul holului. 

— Dacă nu ţi-o fi cu supărare, zise el cu ochii jucând prin 
încăpere, O'Brian nu e grozav de doritor ca să afle tot 
mapamondu' ăsta afurisit că stăm la o şuetă. 

— Îhî. 

Se dădu mai în spate printre plante. 

— Bomba asta mişună de oameni, zise el, deşi tot ce 
vedeam eu era un hamal somnoros şi un recepţioner 
ocupat să sorteze hârtii. 

— Ciripeşte ce ai în guşă şi roiul. 

— O'Brian zice că vrea să te-ntâlnească unde zici tu. 
Unu” la unv’. Nu ştie nimeni decât el şi cu tine. 

— Dar tu? Tu o să dai în amnezie? 

— Drăguţ, chiţăi el. Io deja am căpătat-o. 

— Şi cum iau legătura cu O'Brian? 

— Nu iei. lo fac lipeala, O.K.? Tu-mi zici mie, io îi 
transmit lu’ bosu’. 
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— Şi de ce-aş avea încredere în tine? Fiindcă îmi place 
gustul tău la cravate? 

— Ia ascultă, zise Nesbitt. El vrea să facă o afacere cu 
tine, O.K? N-are nimic a face cu parada asta a morţii de 
se-ntâmplă acum. 

— Ei asta-i, şi eu cum pot s-o ştiu? 

— Uite ce e, îi vine-n cap lu’ O'Brian că ai încins binişor 
lucrurile în Cincy. Şi-i vine-n cap tot lu' O'Brian că l-ai pus 
pe jar pe Skeet Tagliani şi le-ai făcut zile fripte lu’ unchiu' 
Franco şi celorlalţi. Şi-i mai vine lui în cap că eşti un tip 
parolist când e vorba de cuvântul dat. Vrea să facă afaceri. 
Ce, ai ceva contra liberei iniţiative? 

— Şi crezi că ar fi cazul să fiu măgulit de toate astea? 

— Vrei să vorbeşti sau să dai probă pentru un vodevil? 
O'Brian nu vrea necazuri, O.K? Suntem pe-aceeaşi lungime 
de undă? 

— S-a cam speriat, nu? 

— O'Brian nu se sperie, zise Nesbitt hotărât. 

— Şi nici porcii nu zac în mocirlă. 

— Uite, bosu' meu nu merge la petrecere cu mâna goală, 
mă-nţelegi ce vreau să zic? Vrei s-o faci pe deşteptu' şi să 
n-asculţi, foarte bine, şterge-o dracu de-aci. 

M-am gândit un moment-două - nu dacă să mă întâlnesc 
cu O'Brian, asta era o chestie limpede - ci unde şi când să- 
l întâlnesc. Putea fi o cursă, numai că nu avea niciun motiv 
să mă atragă într-o cursă. Reprezenta el familia? Sau era o 
iniţiativă personală? Despre ce lucru voia să-mi vorbească, 
în aşa fel încât să mă intereseze şi pe mine? Presupuneam 
că O'Brian era speriat şi căuta o umbrelă sub care să se 
ascundă. 

— Ştie cumva cine i-a fript pe Tagliani şi pe ceilalţi? am 
întrebat. 

Nesbitt îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt şi 
zâmbi: 

— Da’ de ce nu-l întrebi pe el? Ţ-am mai zis, io nu fac 
decât un Western Union. Habar n-am o iotă afară de asta 
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şi ordinu’ e să o uit! 

— Când? am întrebat în cele din urmă. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Ce-ai zice de mâine dimineaţă? 

— Mai rău ca acum, mai bine ca mai târziu, zise el, 
înălţând din umeri. 

— E prea târziu ca să mai facem ceva acum. Las să fie 
mâine, pe la jumătatea dimineţii. lau o grămadă de 
hotărâri proaste la o oră atât de târzie din noapte. 

— Dacă asta-i tot ce poţi să faci. Vrei s-alegi tu locu’? 

Nu cunoşteam şi nu-mi aminteam oraşul îndeajuns. 

M-am hotărât să încerc marea cu degetul. 

— Se gândeşte O'Brian la vreun loc anume? 

— Da, da' nu vrea să te nelinişteşti; fiindcă a ales el 
locu’, vreau să spun. 

— Pune-mă la încercare. 

— Are o cabană de pescuit în Skidaway. Pe lângă golf, 
mai sus de apă. E un loc ferit, nici chiar bătrâna lui nu 
merge v'odată pe-acolo. Şi mai are şi panoramă bună. Nu e 
fir de iarbă la douăzeci de metri distanţă. 

M-am gândit puţin la asta. Ar fi fost mai deştept să plec 
atunci pe loc şi să-l urmez pe Nesbitt la întâlnire, dar 
voiam să las vorbă cuiva unde sunt. 

— Unde anume e locul ăsta? 

— O ţii dreapta vreo trei intersecţii după ce treci podu' 
de la Thunderhead la Oceanby. E la o milă-două pe şosea, 
la golf, cum am zis. Nu poţi să nu dai peste el, acolo se 
termină şoseaua. 

L-am studiat timp de un minut, m-am tras de-o ureche 
şi-am dat apoi din cap: 

— Cum zici că se cheamă strada? 

— Bayview. 

— Am o întâlnire la micul dejun, am zis. O să fie în jur de 
zece jumate. 

— Nicio problemă, el petrece noaptea acolo. Zece 
jumate. 
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Zâmbi şi întinse mâna, cu palma în sus. 

— Cum rămâne cu obiectu' meu? întrebă el. 

Am scos revolverul şi, deblocând extractorul, am slobozit 
butoiaşul în palma mea şi i-am înmânat arma fără muniţie. 

— O să-i dau restul lui O'Brian când îl văd, am zis. 

Cicatricele lui acneice se făcură purpurii şi picături de 
sudoare începură să-i brobonească fruntea. Mă privi 
întrebător: 

— Da' de ce tot jocu' ăsta demonstrativ? N-ai nevoie să 
dovedeşti ce dur eşti. Cum ţi-am mai zis, ştim totu’ despre 
Cincy. 

— Sunt un tip precaut. Prea mulţi oameni mor în oraş la 
ora asta. 

— Te-am pus io pe jar, Kilmer? Nu. Am venit doar şi ți- 
am adus mesaju’ aşa cum a trebuit. Mă-nţelegi, dacă sunt 
prins la mijloc în chestia asta, o sfârşesc în golf, la taclale 
cu-mpuţitele alea de crevete. 

— Asta te priveşte personal. 

— Şi-atunci mă-ntorc cu juma de pistol? O să fie urât 
încă din plecare, înţelegi ce vreau să spun? 

I-am azvârlit butoiaşul pistolului şi el l-a prins fără a-şi 
dezlipi ochii galbeni de pe mine. 

— Îmi rămâi dator, i-am spus. 

— Păi, dacă vorbeşti cu O'Brian, îţi iei răsplata cu vârf şi 
îndesat, zise el, după care, ţopăind pe hol ca o libelulă, ieşi 
pe cea mai apropiată uşă. 


36. CONVERSAŢIE LA MICUL 
DEJUN 


Când m-am dus să-l întâlnesc pe Dutch în dimineaţa 
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următoare, am găsit un mesaj în cutiuţa mea, la recepţie. 
Era un bileţel scris de mână de la Babs Thomas: „Cocteil în 
apartamentul meu, mâine la 6: Te aştept acolo. Amor şi 
pupicuri, B.T.” 

Ea nu era în restaurant, dar Dutch şi Charlie Ureche 
erau. Am întins bileţelul peste masă spre Dutch, în timp ce 
mă aşezam. El îl citi şi chicoti. 

— Ai face bine să fii acolo. Se consideră o crimă în 
Doomstown să refuzi un ordin de recrutare de la ducesă. 

— Tocmai ce-mi lipsea, un cocteil simandicos. 

— Ai o şansă să vezi şi tu cum trăieşte jumătatea ailaltă, 
interveni Charlie Ureche, fără să ridice privirea din 
cocteilul lui de fructe. 

— Nu-mi plac înghesuielile. 

Ridică privirea şi zâmbi. 

— Poate că o să fiţi doar voi doi, sugeră el. 

La vorba asta, se procopsi cu o privire murdară din 
partea mea şi cu una contemplativă din partea lui Dutch. 

— Ei, făcu Dutch, puteai nimeri şi mai rău. 

— Să lăsăm cocteilurile pentru moment, am zis eu, 
încheind interludiul. A intervenit ceva. Ar putea fi prima 
noastră şansă reală. 

— Zău? replică Dutch. 

— Johnny O'Brian şi-a trimis aseară unul din pistolari să 
mă întâlnească. Vrea să avem o şuetă. Asta înseamnă că-i 
cam tremură balamalele. 

— Ai de gând să-l întâlneşti? întrebă Dutch. 

— Mda. La zece jumătate. Ai pe cineva pe coada lui? 

Dădu din cap. 

— Salvatore face onorurile pe ziua de azi. 

— A raportat ceva? 

— Dar raportează vreunul din ei vreodată? făcu Dutch. 
Pot să verific la Depozit să văd, dar îţi spun de pe-acum 
care sunt şansele. Ă 

— Trebuie să dăm de el, am zis. Înțelegerea e că mă duc 
singur. Dacă O'Brian se împiedică de Salvatore, s-ar putea 
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strica toată afacerea. 

— Să văd ce pot face, zise Dutch, îndreptându-se spre 
telefon. 

— Crezi că e o mutare deşteaptă? întrebă Charlie 
Ureche. 

— Faptul că merg singur? 

Dădu din cap. Mugşchii de pe faţa lui se încordară. Ştiam 
ce gândea. 

— Nu te îngrijora, i-am spus. Dacă ar fi fost un fel de 
capcană, nu m-ar fi prevenit mai întâi. Nu pot fi aşa de 
siguri că n-o să am vreun fel de acoperire. 

— Cunoşti gaşca asta mai bine ca mine, zise el, 
întorcându-se la micul lui dejun. Dar nu m-aş depărta prea 
mult din vizor, pentru orice eventualitate. 

— Apreciez grija ta, Charlie. Dar dacă O'Brian are chef 
să facă un soi de înţelegere, nu ne putem permite s-o 
ratăm. Am mai trecut prin de-astea. Voi fi cu ochii în patru. 

El înălţă din umeri. 

— Păi, eşti băiat mare de-acum. Presupun că ştii ce faci. 

Am comandat un mic dejun frugal şi mi-am dres cafeaua. 
Dutch lipsi vreo cinci minute. La întoarcere păru 
preocupat. 

— O.K., zise el. Zapata era la Depozit şi i-a dat un semn 
prin staţie lui Salvatore. O să mă sune dacă dă de el. 

— Credeam că Zapata îl urmăreşte pe Nance, am zis eu. 

Dutch era încruntat. Îşi aprinse o ţigară şi suflă fumul 
spre tavan. 

— L-a pierdut din vedere, zise el. L-a urmărit în zori 
până-n port. Nance a întins-o pe o barcă de pescuit şi l-a 
lăsat pe Zapata cu ochii-n soare. 

M-a luat brusc cu frig, de parcă mi-ar fi suflat crivățul în 
ceafă. Nance umblând liber de capul lui era o chestie nouă, 
pe care nu o luasem în calcul. 

— O grămadă de oameni ştiu de lupul ăsta cu chip de 
om, am adăugat cu glas tare. 

— Eşti îngrijorat în legătură cu Salvatore şi Zapata? 
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întrebă Dutch morocănos. 

— Nu. Dar nu vreau să-mi strice nimeni treaba. 

— Nu te-ngrijora. Dăm de Salvatore şi-l rechemăm, dacă 
eşti convins că aşa vrei să procedezi. 

— Asta a fost înţelegerea, am zis, în timp ce chelneriţa 
îmi aducea micul dejun. 

— Vrei să ne spui unde te duci? întrebă Charlie Ureche. 

— Imposibil, am răspuns. Ştii cum e cu oamenii de genul 
ăsta, Charlie. Le sare ţandăra din orice. 

Am hotărât că vorbiserăm destul despre O'Brian şi am 
schimbat din nou subiectul. 

— Ceva nou în cazul Logeto? am întrebat. 

Dutch clătină din cap. 

— Am „pieptănat” tot cartierul. N-a fost văzut nimeni pe 
acoperiş sau coborând pe zid. Până acum e un drum 
înfundat. Dar am, totuşi, ceva pentru tine. Scoase din 
buzunar un plic şi mi-l înmână: Ai aici lista punctelor pe 
unde s-a oprit Cohen. Cowboy a reuşit până la urmă să le 
pună cap la cap pentru tine. 

Am deschis plicul şi am trecut cu privirea peste listă. 
Cea mai mare parte a adreselor nu reprezentau nimic 
pentru mine. Cea mai semnificativă însemnare era că, în 
două din cele trei zile, Cohen vizitase o filială a băncii 
Seacoast National şi îşi făcuse şi obişnuita vizită la sediul 
central al acesteia la ora două. 

— Ţi-ai aruncat ochii pe asta? l-am întrebat pe Dutch. 

Aprobă din cap: 

— Pot să-ţi dau şi numărul de capitol la opririle cu 
pricina, dacă vrei. 

— N-am timp acum, am răspuns. Un singur lucru sare-n 
ochi. Mă întreb de ce o fi dat Cohen năvală la bancă de 
două ori. Miercuri şi vineri s-a dus la filială şi la centrală. 
De ce să fi făcut una ca asta? 

— Poate că nu i-o fi plăcând să se care mult timp cu o 
grămadă de bani lichizi după el, sugeră Charlie Ureche. 

— Poate, am încuviinţat, privind stăruitor lista. Dar nu 

268 


cred. În afară de cazul că s-au schimbat cumva lucrurile 
între timp, Cohen e obişnuit să transporte sume babane. 

— Ai vreo altă idee? întrebă Dutch. 

— Mda. N-ar fi exclus să-şi tragă ceva caimac şi pentru 
el. 

— Dacă o face, are mai mult tupeu decât am crezut, zise 
Dutch. 

— Sau ar putea să lucreze în cârdăşie cu Costello, mi-am 
dat eu cu părerea. 

— Nu-i aşa că ar fi tare drăgălaş să-i prindem la mijloc? 
gândi Charlie cu glas tare. Am scoate, probabil, un întreg 
cor de canari la o adică. 

— Asta dacă face joc dublu, am specificat eu. 

— Azi Cowboy se ţine iar de el, zise Dutch. Poate iese cu 
ceva nou. Sprâncenele i se ridicară: Tii, fir-aş să fiu. 
Vorbeşti de lup... îi vezi pe tipii ăia doi care tocmai au 
intrat? Ala care arată ca un fotbalist şi meduza care-i cu 
el? 

Cei doi bărbaţi se aşezară la o masă în colţ şi începură 
imediat să flecărească, de parcă ar fi fost două fete 
bătrâne la bârfă. Unul era Donleavy. Celălalt era la fel de 
înalt, dar zvelt şi mai în vârstă, probabil în jur de patruzeci 
şi cinci de ani, cu părul ondulat, în curs de încărunţire, şi 
încadrând un chip ascuţit. Mâinile lui îngrijite tresăltau 
nervos în timp ce vorbea, jucându-se cu bucăţelele de 
pâine prăjită din farfuria lui, aşa cum se joacă un păianjen 
cu o muscă. Amândoi arătau de parcă petrecuseră mult 
timp la soare. 

— Cel din stânga e Donleavy, zise Dutch. Păsăroiul în 
costum bleumarin e bancherul, Charles Seaborn. Pe cât s- 
ar părea, au o ceartă aşa, ca-ntre îndrăgostiţi. 

— Cred că o să intru şi eu în vorbă, am zis. 

— Ce vrei să faci? întrebă Dutch cu neliniştit. 

— Să mă prezint doar, am răspuns, bătându-l pe umăr în 
timp ce mă ridicam. N-am de gând să muşc pe nimeni. 

Am luat-o la plimbare prin restaurant, spre masa la care 
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Donleavy şi Seaborn se ciondăneau la micul dejun. 
Donleavy mă observă cu coada ochiului. Continuă să 
vorbească, dar era evident că sesizase că mă-ndreptam 
spre ei şi nu voia să fie deranjat. Când am ajuns la masa 
lor, a ridicat mânios privirea, cu nori grei în ochii lui 
căprui. 

— Eu sunt Jake Kilmer, am zis, înainte să aibă ocazia de 
a exploda. Cred că era timpul să ne cunoaştem. 

Nu prea ştia ce să facă. Furia întipărită pe chipul lui cu 
trăsături dure fu înlocuită brusc de un surâs larg, un surâs 
de vânzător de maşini, genul care te face să vrei să-ţi 
numeri degetele după ce ai strâns mâna cu el. 

— Da, da, da, se bâlbâi el şi sări în picioare. 

Îmi strânse mâna şi mă prezentă lui Seaborn, care arăta 
de parcă tocmai îşi muşcase limba. Seaborn îmi întinse o 
mână pe cât de cleioasă, pe atât de nesinceră. 

Se vedea cât de colo că niciunul nu era extaziat să mă 
cunoască. 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneata, i-am zis lui 
Donleavy. Oricând te aranjează. 

— E urgent? întrebă el. N-o să te vedem mâine seară? 

— Mâine seară? 

— La cocteilul lui Babs, zise el cu un surâs firav. Ai face 
bine să nu uiţi, ea te prezintă drept oaspetele de onoare. 
Are răbdare scurtă şi memorie lungă. 

— Am să fiu acolo. Dar trebuie să am o vorbă cu 
dumneata, între patru ochi. Nu e nimic neplăcut. 
Informaţii, în principal. 

Extrase un mic carneţel dintr-un buzunar interior şi îl 
frunzări. 

— Ce-ai zice de vineri, în jurul prânzului? întrebă el. 
Scot telefonul din furcă şi trimit după sandvişuri. 

— Sună ca un loz câştigător, am zis. Îl cumpăr. 

— Nu în oraşul meu, aici nu-l cumperi. Zâmbetul lui se 
relaxase şi părea mai sincer: Clădirea aia tip depozit. A 
treia cu vederea spre debarcader. Avem tot etajul superior. 
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— Mă tem că n-o să te văd mâine seară, zise Seaborn. 
Am revizorii bancari pe cap. Ştii cum e. 

— Apropo, i-am spus lui Seaborn. Cred că ai un client pe 
care-l ştiu din Cincinnati. Îl cheamă Cohen. 

— Cohen? făcu el ca un ecou, ridicându-şi sprâncenele 
prea sus. 

Arăta de parcă tocmai înghiţise ceva mult prea mare 
pentru gâtul lui, iar acum acel ceva se mişca în sus şi în 
jos, ca o plută de undiţă. 

— Da. Lou Cohen, nu-i aşa? 

— A da, cred că îl văd pe la bancă din când în când. 

— Transmite-i toate cele bune din partea mea când îl 
mai vezi, am zis. 

Aproape că le-am auzit suspinele de uşurare când am 
părăsit masa. Şi ştiam destule despre natura umană ca să- 
mi dau seama că Charles Seaborn era mai mult decât o 
cunoştinţă întâmplătoare a lui Cohen. 

Poate Cowboy Lewis avea să-mi confirme bănuielile, 
între timp, nu conteneam să mă întreb de ce sclipiseră mici 
broboane de sudoare deasupra buzei superioare a lui 
Seaborn. De obicei, nu-i bag pe oameni chiar aşa de rău în 
sperieţi. 

Când m-am întors la masă, Dutch încă era agitat. 

— Da’ ce le-ai spus? întrebă el. Seaborn arăta de parcă 
înghiţise o lămâie. 

— Nu l-am întrebat decât dacă îl cunoaşte pe vechiul 
meu amic, Lou Cohen, i-am spus zâmbind. 

— Verdammt, făcu Dutch, clătinând din cap. Da’ ştiu că 
joci dur. 

— Există şi alt mod de a juca? am replicat. 

În drum spre ieşire, Dutch primi un apel prin staţie. 
Vorbi de la telefonul din hol câteva momente, apoi închise. 

— Zapata era, zise el. Cică Salvatore înjură de mama 
focului, dar îl lasă pe O'Brian, nu se mai ţine de el. Zice că 
eşti nebun de legat. 

— Am mai fost acuzat de aşa ceva, am replicat. 
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— Ţi-o spun doar pentru informarea ta, adăugă Dutch. 
Salvatore ştie unde se află O'Brian. Dacă nu eşti înapoi în 
două ore, intrăm peste el cu toată marina militară, deşi nu 
ştiu de ce-ar trebui să ne mai deranjăm pentru tine. 

— Tocmai ne-am obişnuit cu moaca asta urâtă a lui, 
comentă Charlie Ureche. 

Era plăcut să constaţi că le pasă de tine. 


37. MOMEALA 


Pelicanul bătrân şi gras şedea cocoţat pe unul din stâlpii 
ce înconjurau baraca de pescuit, având o înfăţişare 
plictisită. Examină cu privirea marea întindere a golfului 
care se revărsa în Oceanul Atlantic la o milă depărtare 
spre est; la Thunder Point. Un vânticel cald încreţea apele 
din strâmtoare, iar bătrâna pasăre privea fix, pe jumătate 
adormită, peste suprafaţa apei, căutând să surprindă pe 
undeva niscai semne pentru un prinz. Apoi, detectând 
brusc un banc de chefali, îşi întinse aripile largi şi se înălţă 
de pe stup, planând cam la vreo şase metri deasupra apei, 
cu capul aplecat; deodată se scufundă cu un plescăit 
puternic, spre a se ivi apoi la fel de neaşteptat cu un peşte 
ce i se zbătea în pliscul uriaş. 

Irlandezul urmărea pelicanul cum îşi prinde prada. 
Meşterea o momeală de pescuit. Îşi instalase un fel de 
menghină pe marginea unei mese şi răsucea de zor un fir 
de nailon, un cârlig şi nişte pene, împletindu-le într-o 
momeală strălucitoare. Acum se oprise din activitate şi 
urmărea pelicanul, ținând firul încordat, ca să nu se deşire. 

Era un bărbat solid, cu o față rumenă de irlandez care 
arată de cincisprezece ani şi la nouăzeci. Câteva riduri îi 
brăzdau pielea netedă, dar nu îndeajuns ca să-i strice 
înfăţişarea tinerească, jovială. 
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Era puţină circulaţie de-a lungul golfului. Câteva bărci 
de pescuit plecaseră în larg la reflux şi un navigator de 
duminică se căznea, fără prea mult succes, să prindă ceva 
vânt în pânzele bărcii lui, aflată la vreo sută de metri 
depărtare de țărm. Altminteri, era atâta linişte, că se putea 
auzi şi boarea de vânt care înfiora iarba. 

Asta era marea pasiune a irlandezului, evadarea dintr-o 
treabă pe care nici n-o agrea, nici n-o înţelegea. Se simţea 
nelalocul lui, un fel de pistolarul Pumn de Fier forţat să se 
poarte ca un om de afaceri. Lui O'Brian îi plăcea să rezolve 
disputele cum credea el de cuviință. Negocierile îl 
zăpăceau. Dar aici, era rege; era singur şi liber, stăpân pe 
el însuşi şi pe micul său domeniu, căci descoperise toate 
secretele pescuitului Era unul din puţinele lucruri pe care 
le făcea bine şi iubea acest sport cu o pasiune arzătoare. 

Când sună telefonul, mormăi un „fir-ar al dracului” în 
barbă şi agăţă capătul liber al momelii de un cârlig 
metalic, înainte de a intra în încăperea principală ca să 
răspundă. 

— Io sunt, şefule, Harry, zise vocea bolovănoasă de la 
celălalt capăt al firului. A terminat micu’ dejun. Sigur nu 
vrei să mă tin de coada lui, să fiu sigur că n-aduce pe 
careva după el? 

— Am ZIS Singur. 

— Ar putea să aducă pe careva. 

— Nu, n-o să facă aşa ceva. 

— Nu ştii niciodată cu federalii ăştia. 

— Nu mă are la mână cu nimic, zise irlandezul. 

— E foarte iute, tipu. 

— Rămâi la Benny's peste drum. Dacă am nevoie de tine, 
trag un zbierăt. 

— Vrei să sun o dată şi să-nchid când pleacă? 

— Bună idee. 

— Totu-i calm pe-acolo? 

— Nicio problemă. Au fost doar vreo două bărci de 
pescuit. N-a trecut nimeni pe şosea. E un imbecil care se 
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tot chinuie să-şi care barca cu vele îndărăt în port, ceea ce 
e cam ciudat. 

— Ce e aşa ciudat în asta? 

— Nu-i niciun pic de vânt. 

— Fi, nu risca nimic. 

— Nu-ţi face griji. Tu rămâi la Benny's, trage câteva beri 
şi vino înăuntru când îl vezi că a ieşit. 

— Teles. 

Încheiară convorbirea, după care irlandezul deschise 
radioul şi ieşi pe platformă să se întindă la soare. Barca cu 
vele plutise în derivă la vreo două sute de metri vest de 
baracă, în direcţia oraşului, iar navigatorul încerca în 
zadar să cârmească; era un tipic navigator de duminică, 
purtând o pălărie albă, cu borurile trase în jos, peste 
urechi. Amărâtul, îşi zise el, probabil că rămăsese fără 
benzină. Dar învățase un lucru atunci când descoperise 
marea - marinarii se ajutau unul pe celălalt. 

Îşi făcu mâinile pâlnie la gură şi strigă: 

— Vezi dacă n-o poți trage până aici, poate te ajut eu. 
Marinarul făcu şi el semn cu mâna. Impinse puşca- 
mitralieră sub canadiana care zăcea la picioarele lui, luă o 
lopată din cabina ambarcaţiunii şi începu să vâslească spre 
irlandez... 


38. FLASHBACK: JURNAL DIN 
NAM, PRIMELE ŞASE LUNI 


A douăsprezecea zi: Astăzi a fost prima oară când am 
ucis un om. Mi-e greu să vorbesc despre asta. S-a 
întâmplat că ne-am dus spre un sat, de fapt vreo zece 
cocioabe risipite într-un câmp de orez pe o lungime de 
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şapte-opt sute de metri în josul râului. Satul ăsta era situat 
la poalele unor coline. Avea lanuri de orez de ambele părți 
şi un drum larg, mărginit de tufe de piper şi bambuşi, ce 
părea a se înfunda acolo. 

Înainte s-o pornim, Doc Ziegler, medicul nostru, îmi 
înmânează două pilule. 

„Pentru ce sunt?” întreb. 

„Astea-s Dexuri”, zice. „Te fac să vezi mai bine, să auzi 
mai bine, să te mişti mai repede. Dă-le drumu’ pe gât.” 

Aşa că le-am înghiţit. A durat cam douăzeci de secunde 
până să simt ceva ardei iute sub coadă. Nu mai luasem 
niciodată „viteză”. Mă simțeam în stare să cuceresc satul 
de unul singur. Adică, ce mai, eram gata! 

O luăm înspre sat, două plutoane de-o parte şi de alta 
prin lanurile de orez, fiindcă asigurau un camuflaj bun, şi 
mai avem şi plutonul trei în urmă, ca acoperire. Noi o luăm 
pe stânga şi plutonul unu pe dreapta. Ei dau prima 
lovitură. Vietnamezii deschid foc cu mortiere şi mitraliere 
şi încep, pur şi simplu, Să-i decimeze. Unui tip i-a zburat 
toată partea de sus a capului. Zgomotul era infernal. Nu-mi 
venea să-mi cred urechilor ce hărmălaie era. 

Locotenentul o ia la fugă drept spre sat, cu capul aplecat 
şi eu sunt chiar în urma lui. Telegrafistul nostru are 
probleme în stabilirea contactului radio cu plutonul de 
rezervă, fiindcă suntem într-o mică depresiune şi recepţia 
e de tot rahatul, aşa că locotenentul trimite repede un 
curier şi pe urmă zice: „Impuţiţii ăia gălbejiţi mănâncă 
plutonul unu cu fulgi cu tot, trebuie să-i luăm pe sus.” 

Iese din orezărie şi o ia la sănătoasa spre marea de 
bambuşi, care e la vreo zece-douăzeci de metri depărtare 
de gălbejiţi, şi eu tot într-o goană după el. 

Asta i-a supărat pe inamici şi s-au apucat să tragă în noi. 
Împuşcă în draci la bambusul ăla peste tot în jurul nostru, 
făcându-l de-a dreptul bucăţi. Pe urmă îl observ pe soldatul 
ăla vietnamez în pijamaua lui neagră cum îşi ţine capul în 
sus doar puțintel, să vadă care-i situaţia, iar eu îl iau în 
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cătare şi, ping! Îşi aruncă braţele în aer şi cade pe spate. 
Pe urmă vine altul în goana mare şi trage din mers, atâta 
că ţinteşte la zece metri în stânga mea şi îl dobor. Pe urmă 
văd mitraliera care e pe pământ, acolo, în fața primei 
cocioabe, şi sunt doi tipi ce fac praf şi pulbere plutonul 
unu, aşa că alerg printre bambuşi, iau poziţie de tragere şi- 
i trăsnesc pe amândoi, poc, poc, poc, poc, poc! 

Ce se întâmplă e că locotenentul şi cu restul plutonului 
fug pe lângă mine, plutonul unu se eliberează din 
încleştare şi pe urmă se termină totul. Cinci minute, poate. 
Mă gândeam: Isuse, am făcut mai mult în ultimele cinci 
minute decât făcusem în întreaga mea viaţă până atunci. 
Adică, vreau să spun, se desfăşurase totul cu atâta 
intensitate. Şi să mai fii şi întreg! 

Nu mai era niciunul în viaţă! Femei, copii, bătrâni, 
soldați. Tot satul fusese distrus. Nimeni nu părea să 
acorde vreo atenție faptului, erau lucruri banale. 

Pe urmă au adus un aruncător de flăcări şi au pârlit tot 
locul. N-am privit spre civili, am privit doar în altă parte. 
Presupun că aşa se face treaba, dar asta nu schimbă cu 
nimic ce gândesc despre toate astea. 

Altminteri, ne simțeam cu toții destul de bine, fiindcă 
niciunul dintre ai noştri nu fusese rănit. 

„Eşti  O.kK.?” zice locotenentul după ce face 
numărătoarea victimelor, iar eu zic: „Da, mă simt bine”. Și 
mă simţeam. 

„Te-ai descurcat binişor adineauri”, zice el. 

Nu mai eram un începător în luptă şi eram încă în viaţă. 
Isuse, ce bine mă simţeam! 

A durat mult să mă obişnuiesc cu faptul că-i ucisesem pe 
oamenii aceia şi că era bine, că asta se aştepta de la mine. 
O vreme, am tot visat că or să vină noaptea după mine şi 
or să mă aresteze. 


A treizeci şi opta zi: Doc Ziegler nici măcar nu crede în 
toate astea. E medic, nu poartă armă. Zice că ar fi vrut să 
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fugă în Canada, însă bătrânul lui avea inima slabă şi Doc a 
presupus că l-ar fi dat gata dacă ar fi forțat granița. Aşa că 
a zis: „Dracu' s-o ia!” când şi-a primit hârtia de înrolare. 
„Pot să suport orice timp de un an”, zice el. Intre altele, 
Doc ne aprovizionează cu „viteză“. El personal nu ia, zice 
că n-are nevoie, de vreme ce nu poartă armă. Dar filmează 
„iarbă” o grămadă. Dimineaţa, la prânz şi seara. La naiba, 
nu cred să-l fi văzut vreodată pe Doc netrotilat. Dar, la 
vreme de necaz, ştie să scoată ce e mai bun din oameni Ce 
naiba, dacă face lucrurile mai uşoare. Venise pe front cu o 
lună înaintea mea şi se purta de parcă se născuse acolo. 

Carmody e cel mai bun ofițer pe care l-am văzut 
vreodată. Nu se gândeşte decât la ce e acolo. Nu vorbeşte 
niciodată despre acasă, nevastă, nimic. Il preocupă numai 
treburile curente şi oamenii lui. Era doar un sublocotenent 
necopt când venise în Nam, cu zece luni în urmă. Are un 
bizar simţ al umorului: orice-l întrebi, are o poantă la 
minut pentru tine. L-am întrebat odată de unde e. 

„Bătrânul meu avea ferma cea mai sărăcăcioasă din 
Oklahoma”, zice el. „Porcul nostru era aşa de slăbănog că 
dacă-i puneai un bănuțt pe nas, picioarele din spate i se 
ridicau de pe pământ. ” 

Și mai e Jesse Hatch, care conducea odinioară un 
camion prin toată ţara, unul din acele vehicule uriaşe; şi 
Danny Flagler, care e ca şi mine, proaspăt licenţiat. 
Amândoi sunt negri. Mai e şi Jim Jordan, care urmase 
Facultatea de Drept, bătrânul lui era senator şi tot nu l-a 
putut scuti. Jordan e un tip supărat rău pe viaţă. E terist, 
are două luni de făcut, adevărată belea pe capul lui. Hatch 
e omul cu M-O0-ul; şi chiar se pricepe să umble cu 
hurdubaia. Flagler e radioul nostru. Nu suntem niciunul 
soldați de carieră, dar, după o lună acolo, mă simt de 
parcă aş fi. 


A patruzeci şi doua zi: Primim ordin să luăm cu asalt o 
movilă, s-o facem aerodrom. Gălbejiţii sunt peste tot. Nu 
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vor s-o cedeze. Ei au avantajul terenului ridicat; sunt acolo 
sus şi aruncă mortiere jos peste noi toată după-amiaza. 
Carmody umblă la radio şi cheamă Cartierul General. Vrea 
ca ei să vină să-i trăsnească de sus din elicoptere, pentru 
ca să putem noi să dăm năvală, atâta că plouă, e cam ceaţă 
şi ei vând ceva gogoşi de genul staţi pe poziţii, iar el 
începe să zbiere: 

„Vreau elicoptere aici, acum! Şi nu-mi mai vinde mie 
rahaturi de-astea cu ceaţă. Nouă nu ne-a zis nimeni Că 
putem pleca acasă fiindcă plouă. Dă-mi ceva ajutor aviatic, 
la naiba, şi repede!” 

Trânteşte telefonul. 

„Uite ce e, puştiule, dacă nu poţi obține un elicopter 
când iţi trebuie dracului aşa ceva, atunci las-o baltă. 
Suntem pe muchie de cuţit. Dacă nu ai un ascunziş pe 
măsură, te ia mama dracului. Nu-i putem bate la genul 
ăsta de joc, pentru numele lui Dumnezeu, scârnăviile astea 
o fac de cinsprezece ani. Când iţi trebuie aeriana, fă urât.” 

Aşa era el, mereu mă învăţa câte ceva. 

Cam zece minute mai târziu, au venit două elicoptere şi 
Chiar au făcut colina aceea zob. Carmody nu aşteaptă nicio 
secundă, suntem deja pe vârful colinei, în timp ce 
elicopterele încă n-o terminaseră de mărunțţit. Sase sau opt 
tunuri de cincizeci de milimetri şi de douăzeci se pun pe 
treabă. Doamne sfinte, zburau vietnamezi peste tot, bucăţi- 
bucățele. O cizmă cu un picior în ea m-a lovit în umăr şi m- 
a împroşcat peste tot cu sânge. Mi s-a făcut rău. Pe urmă 
gălbejiții au rupt-o la fugă şi noi am preluat colina şi 
stăteam acolo sus, luându-i la ochi când coborau pe partea 
cealaltă. Cred c-am împuşcat vreo zece-doisprezece din ei 
pe la spate. După o vreme, am încetat să-i număr. Nu mi se 
părea corect. Poate că văzusem prea multe filme western; 
totuşi, a-i împuşca pe toți oamenii ăştia pe la spate mi se 
părea exagerat. Dar sunt pe front numai de două luni încă 
învăţ. 
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A cincizeci şi şasea zi: Noaptea trecută, o ceată de 
genişti au dat năvală pe un câmp de aterizare la vreo opt- 
nouă sute de metri nord de aici şi au prădat două avioane 
de marfă. Au pus mâna pe câteva din propriile noastre 
„săltăreţe”. Astea sunt adevărate tăietoare de margarete, 
mortiere de 60 de milimetri, şi-s potrivite în aşa fel, încât 
sar în aer cam la înălțimea taliei când le declanşezi şi 
explodează acolo, la nivelul pântecelui, de te taie în două. 

Noi avem întotdeauna grijă cu minele, dar scârbele au 
„săltăreţe” de-astea peste tot. In câteva locuri, întinseseră 
fire false de mină, aşa, ca să vezi firul şi să te dai la o 
parte, şi puseseră un alt fir acolo, lângă primul, iar dacă-l 
loveai pe ăla se termina totul. 

Aud explozia. Nu strigă nimeni, se aude doar: buuum! Se 
scutură niscai frunze din copaci pe unde sunt eu. Alerg 
înapoi. E cam la vreo sută de metri depărtare. Flagler zace 
acolo şi e rupt în două. Sunt două bucăţi din el. Nu pot să 
cred încep să tremur. Mă aşez pe jos şi tremur tot. Pe 
urmă vine Doc şi îmi dă un calmant. 

Carmody ia lucrurile nasol de tot. Injură fără pauză. Mai 
târziu, în timpul zilei, am prins din urmă doi soldaţi 
vietnamezi. Nu ştim dacă ei au pus „săltăreţele”, dar îi 
legăm pe amândoi de doi copaci alăturaţi, punem o mină 
între copaci, o potrivim şi pe urmă ne dăm înapoi la vreo 
treizeci de metri şi tragem întruna spre fir, iar gălbejiții ăia 
tot zbiară de mama focului. Jesse a fost acela care a 
declanşat-o în cele din urmă. I-am lăsat acolo, atârnați în 
copaci. Război psihologic, aşa-l numim noi. 


39. PLUTIREA MORIULUI 


Mi-au trebuit douăzeci de minute ca să ajung cu maşina 
la Skidaway Island. După trei intersecţii de la pod, am dat 
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de Bayview, un drum pustiu cu pietriş, care şerpuia pe sub 
o arcadă vie de stejari cu muşchi spaniol şi pe care de-abia 
dacă puteau să încapă două maşini. Pe ici, pe colo, mici 
drumeaguri duceau la cabane ascunse adânc între copaci, 
palmieri pitici şi lăstăriş. Am trecut pe lângă un restaurant 
numit Benny's Barbecue, care părea a fi închis, dar în 
preajma lui se afla parcat un Oldsmobile cenuşiu, maşină 
ce semăna suspect de mult cu cea pe care o condusese 
Harry Nesbitt când mă urmărise noaptea precedentă. 
După asta n-a mai fost nimic decât frunziş cale de aproape 
o milă, până am ajuns la baraca lui O'Brian. 

Nu era mai mult de atât, deşi părea o construcţie destul 
de solidă. Ridicată pe piloni cam la douăzeci de metri în 
larg, era legată de pământ printr-un podet de lemn nu mai 
lat de un metru. Era vreme de flux şi baraca, ce părea a fi 
compusă din două încăperi mari, cu o platformă de jur 
împrejur şi o verandă într-o parte, apărată de o sită, era 
amplasată doar la un metru deasupra apei. O bărcuţă, 
legată la unul din capetele platformei, se legăna uşurel pe 
suprafaţa calmă a apelor golfului. 

Nesbitt avea dreptate - nu era nici fir de iarbă la 
douăzeci de metri depărtare. 

Locul era tăcut ca o biserică în revărsatul zorilor. 

Un Continental gri-metalizat se afla parcat sub copacii 
din apropierea apei. Era acolo de mult timp; capota era 
rece, ca şi restul maşinii. Am luat-o la pas până la 
marginea luminişului, ţinându-mi mâinile la vedere, cu 
palmele în sus. 

— O'Brian? Sunt eu, Kilmer. 

O pasăre ţipă la mine şi-şi luă zborul printre palmieri. 
Undeva, lângă baracă, un peşte plescăi în apă. Apoi, niciun 
sunet. 

Am aşteptat un moment-două. 

— Sunt Jake Kilmer, am strigat. Vin spre tine. 

Tot nimic. 

Mi-am tras ambele pulpane ale hainei în spatele curelei, 
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ca să-i arăt că nu port nicio armă, şi m-am apropiat de 
platformă, ţinându-mă de ambele balustrade, ca să-mi vadă 
mâinile. 

— O'Brian! 

Un peşte sări din apă sub picioarele mele şi mă sperie. 
Acum îmi dădeam seamă de ce construise O'Brian baraca 
pe locul ăsta. Putea să arunce undiţa prin fereastră şi să 
pescuiască fără să se dea jos din pat. 

— O'Brian, sunt Kilmer. Eşti pe-aici? 

Tot niciun răspuns. 

Am ajuns la baracă. Uşa din faţă era încuiată, aşa că am 
ocolit veranda, mi-am apropiat faţa de sită, am pus mâna 
streaşină la ochi şi am furişat o privire înăuntru. Era pustiu 
ca visul unui mort. 

— O'Brian? 

Tot niciun sunet, în afară de zgomotul iscat de marginea 
bărcii care se lovea de platforma de lemn. 

Viermişorii începură să-mi ciugulească prin stomac. 

— Hei, O'Brian, eşti înăuntru? am strigat. 

Am speriat un pelican bătrân care şedea pe un colţ al 
platformei şi care şi-a luat zborul, îndepărtându-se cu 
mişcări greoaie şi cârâind. Tot niciun răspuns. 

Am încercat uşa de sită - era deschisă. Baraca era goală; 
nu se afla nimeni sub pat sau la duş. Radioul, în schimb era 
deschis, cu sonorul dat la minimum; un început de fir 
pentru momeală atârna dintr-o menghină aflată pe masa 
de pe verandă. 

Viermişorii se opriră din ciugulit şi se apucară să mă 
muşte de-a dreptul de mate. 

Am ieşit şi am dat ocol platformei. Barca era goală. 

Nu aş fi observat cele două găuri de gloanţe dacă n-ar fi 
fost sângele. Era împrăştiat în jurul a două mici scrijelituri 
în peretele din spate al barăcii; era de un purpuriu 
transformat de soare aproape în maro, deşi încă lipicios la 
atingere. 

Viermişorii din stomacul meu se făcură mari cât şerpii 
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boa. 

— Ei, drăcie, m-am auzit şoptind. 

M-am lăsat în genunchi pe platformă şi am aruncat o 
privire precaută sub baracă. Primul lucru de care am dat 
cu ochii a fost un picior într-un ciorap roşu de flanel, prins 
în punctul de joncțiune dintre doi stâlpi de susţinere. 
Piciorul îi aparţinea lui Jigs O'Brian. Restul plutea cu faţa 
în jos, cu mâinile întinse lateral, ca şi cum ar fi încercat să 
îmbrăţişeze golful. 

Peştii ciuguleau  firicelele subţiri şi roşii care i se 
scurgeau din cap, ca tentaculele unei caracatiţe. 

N-aveam nevoie de pregătire medicală ca să-mi dau 
seama că era mort de-a binelea. 


40. SPELUNCA LUI SKEELER 


Dutch mai că a înghiţit receptorul când am reuşit să-l 
prind la telefon. O luă din loc înainte ca eu să închid. 
Procurorul reacţionă cam în acelaşi fel. 

Dutch sosi cincisprezece minute mai târziu, cu Salvatore 
la volanul maşinii, urmat de o ambulanţă şi de echipajul de 
la Judiciar imediat în spate. 

Marele neamţ o luă greoi spre baracă, având mâinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor, cu un Camel 
neaprins atârnând din colţul buzelor, şi-mi aruncă o privire 
jalnică prin ochelarii lui groşi. Salvatore venea în urma lui, 
cu o căutătură încruntată, ca unul care caută pricină de 
gâlceavă. 

— Mi-o asum în totalitate, am zis. Dacă nu l-ai fi luat pe 
Salvatore, O'Brian ar fi fost viu acum. 

— Ar fi trebuit să-l las pe Salvatore pe coada lui, zise 
Dutch. Asta a fost greşeala mea. i 

— N-ai făcut decât ce ţi-am cerut eu. li spusesem lui 
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O'Brian că o să fiu singur. Unde sunt amicii tăi de la 
Omucideri? 

— Pe drum, zise el, dându-şi ochii peste cap şi adăugind: 
Ce-a fost de astă dată, un aruncător de flăcări? 

— Ceva de calibru mic, foarte posibil un pistol- 
mitralieră, am zis. 

— După ce ţi-ai dat seama? 

— Gloanţele de calibrul 22 i se înşiruie de la frunte la 
bărbie într-o linie atât de dreaptă, încât ai zice că a fost 
trasă cu rigla. Presupunerea mea e că primele două focuri 
i-au lovit capul şi l-au împins spre spate. Arma trăgea atât 
de rapid, că i-a trasat pur şi simplu o linie pe faţă. 

Am desenat cu un deget o linie imaginară de la frunte la 
bărbie. 

— Aşa armă zic si eu, făcu el. 

— Mda, am zis. Ştiu o singură armă care s-ar potrivi. 

— Ei, nu ne ţine cu nervii-n pungă, mă zori Dutch. 

Salvatore începuse să dea primele semne de interes. 

încetă să se uite în gol şi-mi aruncă o privire moartă. 

— The American 180. Treizeci de focuri pe secundă. 
Sună ca freza dentistului când se porneşte. 

— Ca pe înregistrarea crimei în cazul Tagliani, adăugă 
Dutch. 

— Mda, exact aşa. Presupun că cine l-a achitat a venit cu 
o barcă şi l-a trăsnit pe O'Brian pe când ieşea din baracă. 
Două dintre gloanţe i-au trecut drept prin cap; sunt înfipte 
în peretele din spate. 

— Şi ce-nseamnă toate astea pentru noi? 

În vreme ce procurorul studia găurile însângerate din 
perete, oamenii lui pozau trupul lui O'Brian din toate 
poziţiile, numai de sub apă nu. 

— Chevos e proprietar de bărci, am zis. Aici e mâna lui. 
Am auzit că locuieşte la baza nautică Thunder Point. Pe 
unde o veni asta? 

Dutch arătă undeva spre est. Thunder Point se afla la 
distanţă de o milă: o construcţie joasă, albă, pierdută în 
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ceaţă, înconjurată de bărci miniaturale. 

— Tu chiar vrei să i-o pui pe-asta lui Nance în cârcă? 
întrebă Dutch. 

— Poate. 

— Uite ce e, n-am nimic contra vânătorii de capete; 
uneori poate avea rezultate grozave. Ai nişte conturi de 
reglat cu acel sheisskopf, nu mă deranjează. 

Procurorul scoase cele două gloanţe din perete şi o 
porni îndărăt, peste pod, spre țărm. 

— Te pomeneşti c-o sta pitit prin vreo barcă, mi-am dat 
eu cu părerea. 

— Asta pornind de la ideea că ştie că-l căutăm. 

— Ei, fir-ar să fie, fac şi eu o grămadă de greşeli, am zis. 

Dutch puse o labă pe umărul meu. 

— Eh, oare nu facem cu toţii? rosti el, încheind şi 
discuţia asta. 

Se tot învârti în sus şi-n jos pe platforma barăcii lui 
O'Brian, oţărându-se ca un orator care-şi pregăteşte 
discursul. 

Salvatore stătea locului, cu privirea din nou pierdută în 
depărtări, în timp ce lovea cu pumnul în palmă, ca o 
bombă aflată în căutarea unui loc unde să explodeze. 

— Ar fi trebuit să-i ridicăm pe toţi, pe toată afurisita aia 
de bandă, zise Dutch; să dăm cărţile pe faţă. Am stat 
deoparte, fiindcă am zis că e bebeluşul celor de la 
Omucideri. Ei bine, e şi al nostru. Marea Roşie o să se facă 
verde-praz până ce banda aia de pfutzlikers o să-şi scoată 
capul dintre umeri destul, cât să vadă şi ei lumina zilei. 
Nu-i aşa că e pur şi simplu minunat?! Privi melancolic spre 
Thunder Point: O să umflu toată gaşca aia de ashlochers şi 
o să capăt răspunsuri. Chiar de nu ne-om alege cu nimic 
altceva, poate îi putem scoate puţin din ritm pe asasinii 
ăştia. 

Tirada îi aduse doar un mormăit din partea lui Salvatore, 
care îşi aruncase din nou privirea visătoare în spaţiul gol. 

Dutch surâse: 

284 


— În regulă, hai să vedem cine-a mai rămas. 

Se apucă să-i numere pe degete: 

— Păi, e „vestitul duet” - Costello şi Cohen. Apoi, 
Stizano şi regele macaroanelor, Bronicata, amicii tăi, 
Chevos şi Nance. Mi-a scăpat careva? 

Nu mai era nimeni. Ca şi la cei zece negri mititei ai 
Agathei Christie, se cam pustiise locul. 

— Un singur lucru vreau să spun, am intervenit. Dacă te 
apuci să-i umfli pe toţi indivizii ăştia, atunci caută să ai 
multe ajutoare primprejur. Că or să vină cu tot cu 
pistoleros, în formaţie completă. Şi o să mai ai de-a face şi 
cu Leo Costello. E iute şi mult mai isteţ decât ţi-ar conveni 
să fie. Ticălosul ăla doarme cu un habeas corpus sub 
pernă. 

— O să ţin minte, zise Dutch. 

Salvatore sparse în sfârşit tăcerea. Mă privi şi spuse: 

— Chestia cu mine e că, vezi tu, aş fi putut să-l urmăresc 
pe pocitul ăla drept până-n dormitor şi să-l ţin de fudulii în 
timp ce-i făcea felul, şi tot nu şi-ar fi dat seama că sunt 
acolo. Am un talent special pentru astea. Eu şi Zapata 
suntem oamenii invizibili. 

— Apucasem să-i spun c-o să mă duc singur, am replicat 
eu. Ne-am asumat un risc, ce pot să-ţi spun? Învăţătură de 
minte pentru viitor. 

Se holbă la mine o idee-două prea mult şi zise pe 
neaşteptate: 

— Oh, la naiba, s-o lăsăm baltă. 

— Ce crezi că voia O'Brian? mă întrebă Dutch. 

— Nu ştiu, dar dacă e careva care ştie, acela-i Nesbitt. 
Hai să-l luăm în vizor, să aflăm care-i povestea lui. 

— S-a făcut, încuviinţă Dutch. Îl adaug la răboj. 

Am trecut înapoi peste digul îngust spre țărm, unde 
procurorul ne-a făcut semn. 

— Stoney Titan e în drum spre noi, spuse el şi se 
întoarse spre mine: zice că vrea să aibă o vorbuliţă-două cu 
tine. 
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— S-ar părea că bătrânul aruncă şi el, în sfârşit, o vâslă 
în vâltoare, zise Dutch. 

Nu mă simţeam în formă pentru prima mea rundă cu 
Titan, aveam altele pe cap. 

— Am nişte treburi de făcut, i-am spus lui Dutch. Ştii tot 
atâtea despre harababura asta ca şi mine; vorbeşte tu cu 
bătrânul. 

— N-o să-i cadă bine deloc, mormăi uriaşul. 

— Rahat cu perje, am zis eu şi am pornit maşina spre 
Benny's Barbecue. 

Eram nerăbdător să văd dacă Oldsmobilul cenuşiu mai 
era acolo. Nu mai era, dar, când am cotit-o spre parcarea 
localului, limuzina neagră a lui Stonewall Titan ne-a 
depăşit, gonind de parcă era în întârziere la balul 
poliţiştilor. 

In trosnet de scoici sub cauciucuri, am tras în spate la 
Benny's, unde am dat cu ochii de un bărbat înăltuţ, foarte 
bronzat, cu un păr blonziu, care părea să fi văzut prea mult 
soare şi ploaie tot cărând lăzi de băuturi răcoritoare prin 
uşa din dos a localului. Purta pantaloni scurţi de doc şi un 
şorţ murdar, era fără cămaşă şi-i puteai da fie treizeci, fie 
cincizeci de ani, fie oricât între aceste limite. 

— Nu deschidem decât la cinci, mă informă el, în timp ce 
coboram din maşină. 

— Îl caut pe un amic de-al meu, i-am zis, urmându-l 
înăuntru. 

Localul era întunecos şi se simțeau plutind în atmosferă 
ceva rămăşiţe de răcoare de la aerul condiţionat din 
noaptea trecută, precum şi un miros de bere trezită şi de 
crevete. Mă privi peste umăr. 

— Nu cunosc pe nimeni, făcu el sec. Jumătate din timp 
nu-mi amintesc nici numele propriilor mei copii. 

— l-am văzut maşina aici ceva mai devreme. 

— Nu zău? O fi avut vreo pană... 

— Dar el nu era prin zonă. 

— Probabil că o fi rămas fără benzină. S-o fi dus până la 
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şosea, să ia o canistră. 
- Posibil. Am avut o presimţire că a fost înăuntru. 

— Hmmm, făcu el, stivuind lăzile în colţ. Ştii dumneata 
de când lucrez aici? 

— Nu, dar pun prinsoare că ai să-mi spui chiar 
dumneata. 

Turnă bere din robinetul de la bar în două halbe şi îi 
făcu vânt uneia din ele pe tejghea, spre mine. Era mai rece 
decât Crăciunul în Yukon. 

— De treizeci şi trei de ani. Or să fie treizeci şi patru în 
septembrie. 

Am sorbit din bere şi l-am privit fix. 

— Ştii de ce sunt aici de atâta timp? continuă el. 

— Fiindcă-ţi vezi de treabă. 

— Drept la ţintă. 

— Numele tipului e Nesbitt. Un mic înfumurat care-şi tot 
învârte ochii. 

— Nu m-ai ascultat, zise el. 

— Ba cum să nu, am răspuns, sorbindu-mi berea. Dacă 
un tip care arată aşa se întoarce pe-aici, spune-i că a zis 
Kilmer că trebuie să-i vorbească. Rău de tot. 

— Ăsta fiind dumneata? Kilmer? 

— Îhî. 

— Unu de-l ştiam eu avea pe cineva pe coadă, da' 
gândea că-i în siguranţă în Pittsburg. Pe urmă i-a căzut 
drept în cap un butoi plin cu ciment de pe o clădire cu şase 
etaje. 

Metafora mi s-a părut cam vagă, dar am făcut, totuşi, o 
tentativă de ripostă: 

— Spune-i că eu n-o să-i arunc cu ciment în cap. 

Barmanul chicoti şi întinse o mână: 

— Ben Skeeler, se prezentă el. Localu' ăsta se numea pe 
vremuri Skeeler's, da' toată lumea zicea: „Hai să mergem 
la Benny's, aşa că în cele din urmă am schimbat firma. 

Îmi strânse mâna, de parcă eram amici de-o viaţă. 

— De vreme ce suntem aşa formali, poate văd şi eu ceva 
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acte de identitate, zise omul, precaut. 

— Corect, am răspuns şi i-am arătat legitimaţia. 

O privi şi dădu din cap: 

— Sper că eşti în regulă. Pe cât înţeleg, chiar eşti, da să 
ştii că oraşul ăsta poate pârli un evanghelist înainte să 
apuce să zică „Amin”. 

Am aşteptat continuarea. 

— Am auzit că erai un dur. 

— Şi meşter la vorbă, am zis eu în cele din urmă. 

— În zilele astea, nu poţi fi niciodată prea sigur de 
nimeni. 

— Înâ. 

— Chiar adineauri a zburat ambulanţa pe-aici, înseamnă 
că s-a întâmplat ceva serios, zise el. N-oi fi ştiind ceva de 
treaba asta? 

— Unu de-i zice O'Brian tocmai a fost omorât azi în golf, 
am răspuns. 

Pentru o clipă în ochi i se citi uluirea, apoi îşi cobori 
privirea în halba de bere. 

— Nu zău, se mulţumi să rostească. 

Se trase de ureche, apoi scoase un şerveţel împăturit din 
buzunar şi mi-l înmână. 

— Tamponează-ţi buzele cu el, zise, eu trebuie să mă 
apuc din nou de treabă. 

A ieşit, iar eu am despăturit şerveţelul. Mesajul era scris 
în grabă cu un pix, care trecuse pe alocuri prin hârtia 
subţire şi lăsase mai multe pete la sfârşit de cuvinte. 
Spunea aşa : „Uncle Jolly's Fillup, autostrada 14 sud, cam 
18 mile. Diseară la nouă. Vino singur.” 

Nicio semnătură. Skeeler se întoarse cu încă un vraf de 
lăzi. 

— Ştii vreun local numit /olly's Fillup, autostrada 14, la 
sud de oraş? 

— Sună a statie de benzină, nu? zise el. 

— Acum că ai spus-o, parcă. 

— O să-l recunoşti când o să ajungi acolo, zise el şi plecă 
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din nou afară. 

Mi-am terminat berea şi am ieşit în urma lui. 

— Mersi de bere. Poate o să mă întorc să încerc 
crevetele, i-am spus, urcându-mă în maşină. 

— Aşa să faci, neapărat, m-auzi? Să te prezinţi din nou. 
Stau prost cu memoria numelor. 

Şi se volatiliză din nou înăuntru. 


41. RELICVE 


Am pornit îndărăt spre Dunetown, dar, când am ajuns la 
şosea, am luat-o spre est, în loc să merg înapoi spre oraş. 
Nu aveam nimic de făcut după ce am plecat de la 
Skeeler's, dar simţeam nevoia să pun ceva distanţă între 
mine şi Dunetown. Să-mi rezerv un mic răgaz doar mie 
însumi, departe de Stick, de Dutch şi de huligani. Departe 
de Doe. Departe de toţi. Mă săturasem să tot potrivesc 
întruna o grămadă de cubuleţe disparate dintr-un joc, 
cubuleţe ca Harry Raines, Chief şi Stoney Titan. Ca 
Donleavy şi prietenul lui bancher mereu transpirat, 
Seaborn. Ca Chevos şi Nance, sau calul ghinionist numit 
Disaway şi gangsterul negru pe care nici măcar nu-l 
cunoşteam şi căruia toţi îi ziceau Nose, dar nu în faţă. Am 
avut brusc sentimentul că a mă folosi de oameni devenise 
un stil de viaţă pentru mine, fapt care-mi displăcea, şi că- 
mi trebuia ceva timp ca să mă dumiresc. Simţeam nevoia 
să mă întorc din nou la locurile mele sigure, cel puţin 
pentru o scurtă vreme. 

Când am ajuns la Strip, am luat-o spre sud, lăsând în 
urmă hotelurile înalte care cotropeau plaja. Am mers spre 
sud, având oceanul în stânga mea, fără a fi prea sigur 
încotro mă îndreptam. Simţeam doar mirosul apei de mare 
şi conduceam înainte. În cele din urmă, am trecut de o 
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plăcuţă antică ce se iţea de după buruieni şi care mă 
anunţa că am ajuns într-un loc numit East Beach. Era un 
ţinut uitat de vreme. Progresul nu-l descoperise încă. 

Am tras maşina într-o parcare părăsită. Buruienile 
creşteau în crăpăturile din asfalt şi mici moviliţe de nisip 
fuseseră adunate de vânt pe la margini. 

Am rămas acolo, uitându-mă o vreme la Atlantic. Apa 
părea calmă aici, abia clipocind în lumina strălucitoare a 
zilei, iar plaja era largă şi curată. Priveliştea îmi reînvie 
amintiri de mult îngropate, vremurile bune ale tinereţii, pe 
care timpul le poleieşte adeseori cu melancolie. 

Gândul meu era departe de Dunetown. Într-un loc numit 
Beach Haven, un sat de pe coastă, în zona Jersey, unde 
petrecusem mai multe veri într-o căsuţă de vacanţă cu 
familia celui mai bun prieten al meu din şcoala primară. 
Nu-mi puteam aminti numele lui, dar îmi aminteam că tatăl 
său era norvegian, că vorbea cu un accent extraordinar şi 
purta ochelari, foarte groşi, că familia nu trăia câtuşi de 
puţin modest şi că amicul cu pricina avea o soră la liceu, 
pe care nu o deranja deloc să facă duș în faţa noastră. 

Stând acolo în maşina încinsă, cu sudoarea scurgându- 
mi-se pe bărbie, mi-am amintit, de asemenea, că 
petrecusem o bună parte din vara aceea străduindu-mă să 
ascund o erectie persistentă. 

După un timp, am ieşit din maşină, mi-am scos pantofii, 
ciorapii, jacheta şi cravata şi le-am pus în portbagaj. Am 
trântit capacul, apoi l-am deschis din nou, am aruncat 
acolo şi staţia lângă celelalte lucruri şi am coborât pe 
plajă. 

Mi-am rulat pantalonii până deasupra genunchilor şi am 
umblat în picioarele goale pe nisipul scârţâind sub tălpi. 
Cred că am umblat cel puţin o milă până am ajuns lao 
mică aşezare de căsuțe protejate de ziduri de granit, care 
ar fi trebuit să ţină piept oceanului. Fusese un gest inutil. 
Casele erau părăsite. Multe se şi dărâmaseră şi zăceau 
strâmbe şi stinghere, pline de resturi aduse de valurile 
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mareelor. 

Una dintre ele, o căsuţă cu două camere, făcută din 
chiparos şi stejar, mai stătea cocoţată deasupra stâncilor, 
cu veranda susţinută de piloni echilibraţi pe blocuri de 
granit. O plăcuţă ştearsă, atârnând într-un fir de 
balustrada verandei, mă anunţa că locul era de vânzare, 
iar sub asta cineva adăugase cu vopsea „sau de închiriat”. 
Exista şi un număr de telefon. 

M-am căţărat pe stâncile mari, cenuşii, am escaladat 
balustrada şi am aruncat o privire în jur; o casă părăsită şi 
singuratică. Podeaua scârţâia şi se lăsa nesigură sub 
fiecare pas, iar vântul şuierând prin ferestrele sparte suna 
ca nălucirea unui râs de copil în miez de vară. 

M-am dezbrăcat, rămânând în chiloţi, şi am pornit-o în 
jos, spre plaja părăsită. M-am aruncat în apă, înotând din 
răsputeri şi cu iuţeală împotriva fluxului, până ce braţele şi 
picioarele mă anunţară că era timpul să mă întorc. am fost 
nevoit să înot bras ultimii câţiva metri şi, când am ieşit din 
apă, răsuflăm greu şi plămânii mă dureau, dar mă simţeam 
curat şi pielea mă furnica de la apa sărată. Am urcat înapoi 
până la casă şi m-am întins la soare pe verandă. 

Moţăiam când o femeie apăru de după colţul casei. Am 
tras amândoi câte o sperietură, iar când am dat la 
repezeală să-mi iau pantalonii, ea a râs şi a zis: 

— Nu te osteni. Majoritatea acelor gigolo care se învârt 
pe lângă piscinele hotelului au mult mai puţin pe ei. 

Era o insulară, se vedea cât de colo; o femeie 
încântătoare, cu o constituţie delicată, cu trăsături 
sculptate, modelate de soare şi vânt, cu vagi riduri în jurul 
ochilor şi păr de chihlimbar, coafat de vânt. Nu-i puteam 
ghici vârsta; nici nu conta. Purta cu ea un năvod - doi pari 
din lemn de câte un metru şi jumătate, de care era prinsă o 
plasă cu dopuri de plută agăţate de-o parte şi de alta. Plasa 
era înfăşurată grijuliu în jurul parilor. 

— Il aşteptam pe prietenul meu. Vine uneori aici 
înaintea mea, zise femeia şi aruncă o privire înăuntru, fără 
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să facă paradă de asta. Apoi adăugă: Rămâi peste noapte? 

Am râs: 

— Nu, dar e o idee. 

Privi împrejur. 

— Ăsta a fost cândva un cămin foarte drag, zise ea. 

O spusese direct, fără a-şi ascunde tristeţea. 

— Îi cunoşti pe proprietari? am întrebat. 

— A aparţinut cândva familiei Jackowitz, dar acum e al 
băncii. 

Comentariul ei trist îmi spusese tot ce era de ştiut 
despre povestea ei. 

— Ce păcat. Mai are încă viaţă în ea. 

— Da, dar nu şi inimă, zise ea. 

— Aşa sunt băncile. Au un apetit orb şi n-au suflet. Sunt 
roboții societăţii noastre. 

— Iată, îl văd pe prietenul meu jos, pe plajă. Mă bucur 
că-ţi place casa. 

Un tânăr slăbănog cu pantaloni scurţi, cu păr blond, 
lung, care-i atârna pe umeri, venea în sus pe plajă, cu o 
găleată în mână. Ea cobori peste bolovani spre plajă. 

— Hei, am strigat eu. 

Femeia se întoarse şi-şi ridică sprâncenele. 

— Numele dumitale e Jackowitz? 

— Era pe vremuri, zise ea şi merse înainte, să se 
întâlnească cu prietenul ei. 

M-am îmbrăcat şi am pornit-o din nou îndărăt, spre 
parcare, prin valurile ce se spărgeau de mal. Am găsit un 
telefon public care mai funcţiona şi am format numărul 
scris pe plăcuţa ce atârna la casa aceea. Era de la Island 
Trust, and Savings Bank. Am izbutit, printr-o insistenţă 
agasantă, să dau de un nătărău dezagreabil, numit 
Ratcher, care, mi s-a spus, se ocupa de „proprietăţile de 
pe țărm”. 

— Mă interesează un teren în East Beach, am zis. Posibil 
să fi aparţinut familiei Jackowitz. 

Se puteau auzi câteva hârtii foşnind în fundal. 
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— A da, zise el, probabil după ce scoase formularele de 
ştergere a ipotecii. Ştiu locul. 

Îmi era clar că ştia la fel de multe despre căsuţa aceea 
cât ştiam eu despre concesiunile cu petrol din Arabia 
Saudită. 

— Sunteţi de la o agenţie imobiliară? întrebă el tăios. 

— Nu, mă gândeam doar să închiriez casa pentru restul 
verii. 

— Locul acela e confiscat, zise el pe un ton răutăcios. Şi 
acest stabiliment îi urmăreşte în justiţie pe cei care îi 
violează proprietatea. 

Închise telefonul. Am rămas neclintit un minut-două, 
apoi am mai investit o fisă şi l-am prins din nou pe Ratcher 
la telefon. 

— Ratcher? 

— Da. 

— Eşti o mică scârnăvie dezgustătoare, am zis şi i-am 
închis telefonul. 

Am luat-o apoi cu maşina din nou spre plajă şi, printr-un 
efort suplimentar, am descoperit un drum neglijat care 
ducea la casa aceea şi am stat acolo, urmărind-o pe femeia 
al cărei nume fusese cândva Jackowitz şi pe tânărul ei cu 
părul lung cum târau încetişor, după fiecare aruncare, 
năvodul pe suprafaţa apei, culegând crevetele şi chefalii şi 
punându-i în găleată. După un timp, începu să plouă şi cei 
doi se lăsară păgubaşi. 

Le-am făcut semne cu mâna pe când părăseau plaja. Nu 
sunt sigur dacă m-au văzut, dar mi-ar fi plăcut să ştiu că 
mă zăriseră şi că ştiau că acea casă încă mai însemna ceva 
pentru cineva. În cele din urmă, am pornit îndărăt spre 
oraş prin ploaie, simţindu-mă obosit de înot, dar 
împrospătat. 

M-am gândit mult la casa aceea în zilele următoare, dar 
nu m-am mai întors niciodată la ea. N-a fost nevoie, în 
drum spre Dunetown, mi-am dat seama că părăsisem 
pentru totdeauna locurile sigure. 
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42. NOAPTEA BĂTĂLIEI DIN 
DEPOZIT 


M-am întors la Depozit şi am intrat într-un veritabil 
balamuc. 

O duzină de bărbaţi, inclusiv vreo doi ştabi, erau buluc 
în prag. Îmbrânceală, înghesuială, înjurături, ameninţări 
cât cuprinde. Stick stătea afară, în spatele mulţimii, 
privind învălmăşeala cu un zâmbet. 

— Fir-aş al naibii, a zis el când m-am apropiat. Dutch a 
pus laba pe Costello şi pe toţi oamenii lui veseli! 

Am sărit din maşină şi am dat buzna amândoi în clădire. 

Se auzi un tămbălău mare, venind din spate. 

Un poliţai îl opri pe Stick atât cât să-l anunţe că 
puseseră mâna pe Costello, pe bodyguardul şi pistolarul lui 
numărul unu, Drack Moreno, care arăta şi vorbea ca un 
idiot, dar avea un indice de inteligenţă genial, pe doi din 
oamenii lui cheie, Silo Murphy, cunoscut şi sub numele de 
Weasel”, pentru că exact aşa şi arăta, şi Arthur Pravano a 
cărui poreclă era Sweetheart’, pentru motive pe care nu 
le voi înţelege niciodată, plus alţi doi zdrahoni. Ca 
supliment, îi aveau pe Chevos şi Bronicata, împreună cu 
numeroşii lor pistolari. Nance lipsea, ca şi Stizano. 

O mică armată de doisprezece şi toţi, afară de Costello, 
făcând un tărăboi monstru. 

Ne-am îndreptat spre centrul de comandă, care îşi 
merita cu prisosinţă numele, judecând după ce se auzea 
dinăuntru. 

Huliganii erau bine reprezentaţi: Pancho Callahan, 
Salvatore, Chino Zapata, Charlie Ureche, Cowboy Lewis şi 


45 Nevăstuică (n.tr.). 
46 Sufleţel (n.tr.). 
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Dutch Morehead. Toţi, în afară de Kite şi Mufalatta, care 
păreau să se fi volatilizat de pe faţa pământului. 

Împreună cu Stick şi cu mine, echipele se rotunjiseră la 
nivel de opt contra opt. 

Vociferările, înjurăturile şi amenințările s-au făcut auzite 
tot timpul cât am străbătut Depozitul şi până la centrul de 
comandă, care arăta la fel de rău ca bursa din Wall Street 
la ora închiderii. 

Dutch îi separase pe granguri şi îi împinsese într-una din 
cămăruţe. Pistolarii erau cu toţii la centrul de comandă. 
Dutch stătea în mijlocul încăperii, zbierând ca o balenă 
rănită. 

— Potoliţi-vă, toată lumea, m-auziţi, ori se lasă cu 
căpăţâni deşurubate! mugi el. 

Zgomotul cobori până la nivelul unui mormăit surd. 

Umplând până la refuz încăperea, gaşca lui Costello şi 
huliganii constituiau o bandă alcătuită din cei mai înrăiţi 
tăietori de gâturi din câţi văzusem vreodată adunaţi într-un 
singur loc. 

Stăteam în prag, fixându-i din priviri pe Costello şi 
Chevos. În toţi anii cât mă ţinusem după banda asta, nu 
văzusem pe niciunul mai de-aproape decât în treacăt şi de 
pe trotuarul celălalt sau prin binoclu. Acum erau amândoi 
la patru metri de mine. N-am făcut nicio încercare să-mi 
ascund dezgustul faţă de ei. 

Doar Costello părea calm. Era un bărbat înalt şi mai 
arătos decât mi-ar fi convenit să fie; avea faţa cu trăsături 
aspre şi bărbia proeminentă foarte bronzate, părul negru 
destul de lung, decolorat de mult soare, trupul zvelt, 
împodobit cu un blazer albastru, cămaşă bleu, deschisă la 
guler, pantaloni şi mocasini albi. Era unul din acei bărbaţi 
a căror vârstă nu conta. Existau multe motive pentru a-l 
antipatiza. Numai ochii căprui îi trădau furia. Sclipea în ei 
o mânie reţinută. Furia mea era deschisă, iar ura mea 
evidentă, dar mi-am ţinut gura pentru moment. 

Chevos stătea cuminte într-un colţ al cămăruţei, privind 
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fix la un perete, iar Bronicata bodogănea ca o maimuţă în 
călduri. 

Restul bandei lui Tagliani era îmbrăcată lejer, în haine 
de plajă, arătând ca nişte absolvenţi ai unei celule din 
Sing-Sing, deghizați în studenţi la Harvard. 

Huliganii înconjurau scena. Un novice s-ar fi chinuit al 
naibii să-i deosebească pe ăia buni de ăia răi. 

— Dă-i un şut la uşa aia, Pancho, făcu Dutch, şi Callahan 
închise pe loc uşa. 

Fiecare îşi alese tabăra şi se alinie de-a lungul a doi 
pereţi diametral opuşi, huliganii la peretele dinspre uşă, 
iar pistolarii lui Costello la celălalt. 

Cowboy Lewis, purtând nişte blugi vechi, o jachetă Levis 
decolorată, o pălărie de cowboy tip Derringer, era foarte 
ars de soare şi ţinea în mână o pungă mare de 
cumpărăturii. 

— l-am umflat când coborau de pe şalupa lu’ Costello, 
zise Cowboy cu o voce care sună de parcă îşi frecase gâtul 
cu şmirghel. 

Aveam să aflu că „şalupa” lui Costello, după cum delicat 
se exprimase Lewis, era, de fapt, un iaht de optsprezece 
metri, în care puteau dormi zece inşi. 

Cowboy cără punga maro de hârtie până în mijlocul 
camerei şi îi deşertă conţinutul pe biroul lui Dutch. 

Opt pistoale de toate tipurile şi calibrele, stilete, bile de 
alamă, două fişicuri de monede metalice şi alte unelte 
complementare de acelaşi gen. 

— Toţi greii erau supraîncărcaţi, zise el. 

Sprâncenele lui Dutch se ridicară împreună cu colturile 
buzelor. 

— Frumos. Aţi auzit cumva că au năvălit ruşii în 
Charleston sau aşa ceva? întrebă el, fără a se adresa cuiva 
anume. 

Nimeni nu răspunse, dar se auziră o mulţime de 
mormăieli şi mârâieli. 

— În mod clar, erau arme dosite, zise Lewis, care-şi 
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oblojea o buză spartă. 

— Un te-ai ales cu buza paradită? întrebă Dutch. 

— Scârnăvia aia mică de are ochiu vânăt m-a pocnit într- 
un moment de neatenţie, zise el, repezind un deget spre 
unul din caraghioşi, care avea la un ochi o vânătaie cât 
roata carului. A fost nevoie de forţă, nu glumă, ca să-l 
îmblânzesc. 

Mica scârnăvie cu ochiul vânăt se încordă vizibil. 

— Bun, hai acu să-ncropim vreo listă-două pe-aci, zise 
Dutch. Întâi, trecem armele dosite... 

— E înregistrate toate, interveni unul din haita de 
şobolani a lui Costello, tăindu-i vorba lui Dutch. 

— Gura, făcu Sweetheart Pravano cu voce joasă. La Cosa 
Nostra zice că să nu le spunem nimica la maimuţoii ăştia şi 
basta. 

Ochii lui Salvatore se îngustară până se făcură cât nişte 
crăpături, iar pumnii i se încleştau şi se descleştau întruna. 
Cowboy Lewis privea fix într-un punct din colţul plafonului 
şi părea plictisit. Callahan chicoti doar, iar Chino Zapata 
îşi scoase dintele de aur din partea din faţă a lucrării, îi 
puse în buzunarul interior al jachetei şi îşi trosni degetele. 
Charlie Ureche mormăi ceva care ar fi putut fi „şoarece 
căcăcios”, deşi n-aş putea jura. 

Stick şi cu mine o luarăm uşurel spre un colţ neutru din 
partea opusă faţă de Dutch şi rămaserăm acolo, aşteptând 
să se întâmple ceva. 

Începutul îl făcu Callahan. 

— Trece-i pe ăştia la catastif, cu tot ce aveau asupra lor, 
şi la pârnaie cu ei, îi spuse Dutch. 

Poliţaiul spilcuit găsi hârtie şi stilou şi merse la birou să- 
şi îndeplinească travaliul. Pescui un 6,25 de mărimea 
palmei, cu mâner garnisit cu perle, o armă drăgălaşă, cu 
bătaie până la vreun kilometru, dacă nu suflă vântul. 

— Care din voi, fetelor, ştie ceva de chestia asta? zise 
Callahan cu un chicotit, ţinând „jucărica” între două 
degete, ca pe un peşte mort. 
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Sweetheart Pravano, sărit binişor de un metru nouăzeci 
şi construit ca un halterofil rus, păşi înainte şi fu cât pe ce 
să-i scoată lui Callahan umărul prin reverul hainei: 

— Da’ de ce nu bagi tu pă gât margareta asta, poponar 
împuţit? zise el. 

Comentariul lui fu gratulat cu un croşeu de dreapta, pe 
care îl simţi până şi falca mea şi care-l expedie pe 
Sweetheart într-un zbor planat peste o masă, făcându-l să 
cadă grămadă cu picioarele-n sus. 

Atunci se dezlănţui iadul. 

Dutch fu atât de îngrozit, că nu făcu decât să privească 
în jur, cu gura căscată. 

Cowboy mătură toată artileria îndărăt în punga de 
hârtie, pe care o azvârli într-un sertar al biroului. 

Eu mi-am păstrat locul din colţul camerei. 

Stick plonjă drept în învălmăşeală. 

Arme confecţionate de mână ieşiră la iveală din jachete, 
de la subsuori, din ciorapi. 

Salvatore îşi trase tacul lui retezat de biliard din tocul de 
umăr și-l lovi pe Weasel Murphy peste ceafă, ca într-un 
dans îndrăcit. Un smoc din părul lui Murphy se ridică 
drept în sus, iar Murphy alunecă pe o masă, măturând 
dosare, suporturi şi alte marafeturi stenografiate, în 
drumul său spre podea. 

Callahan îl alese pe cel mai înrăit dintre nătărăii lui 
Costello, se postă în poziţie de luptă, şi când caraghiosul 
se apropie, îl izbi în falcă. Vârful adidasului îi era burduşit 
cu rulmenţi cu bile. Se sparse ca o lămâie storcoşită, iar 
bilele de oţel zornăiră peste tot pe pardoseală. inta lui 
Callahan făcu zob o maşină de scris şi ateriză într-un colţ, 
scuipându-şi dinţii din faţă. 

Podeaua era acoperită toată cu bile. Ai fi zis că un grup 
de patinatori amatori organizaseră în nocturnă un concurs 
de patine cu rotile, toată lumea dansând şi ţopăind pe 
chestiile alea, ca nişte copii de trei ani la lecţia de balet. 

Charlie Ureche, care mi se păruse a fi cu gabaritul cam 
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depăşit şi mult prea elegant ca să se amestece în păruiala 
asta, alunecă din jacheta de tweed, se roti pe un călcâi, îi 
plasă unuia dintre caraghioşi o lovitură perfectă de picior 
în diafragmă, îl trăsni în tâmplă cu dosul palmei şi fu din 
nou pe ambele picioare înainte ca nătărăul să fi atins 
podeaua. Un mic pas seul de toată frumuseţea. 

Zapata nu se bizuia pe nimic altceva decât pe pumnii lui; 
valsând pe pardoseala acoperită cu rulmenţi, lovea în 
dreapta şi-n stânga orice ţintă-i venea la îndemână. 

Stick îl alesese pe Drack Moreno şi să te ţii cafteală; 
Moreno îl depăşea în greutate cu vreo zece kilograme, iar 
la alonjă cu vreo cinci centimetri, neajuns pe care Stick îl 
remedie rapid, lovindu-şi mai întâi partenerul în rotulă, 
apoi scoțând din buzunar o batistă îndesată cu dolari de 
argint şi rotind-o în jurul lui ca un discobol. Îl nimeri pe 
Moreno nu o dată. Faţa acestuia se boţi de durere. Stick îl 
lovi în gât. Moreno scoase o limbă de-un cot, care mai că 
şterse zidul îndepărtat. Ochii i se încrucişară. Căuta aer cu 
gura. Interveni Zapata şi-l aplatiză cu un un-doi de toată 
frumuseţea: o directă în plină figură, urmată de un 
formidabil upercut în bărbie. 

Dolarii de argint ai lui Stick şi tacul lui Salvatore îl 
terminară pe Weasel Murphy, care făcu greşeala să 
încerce să se scoale de pe jos. 

Charlie Ureche mai oferi o demonstraţie scurtă de 
karate şi mai scoase un adversar din luptă. 

Salvatore o ţinea pe ultima dintre gorilele lui Costello de 
gulerul cămăşii la un braţ distanţă şi-o altoia, într-un stil 
aproape degajat, lovind-o peste faţă cu tacul de biliard. 

Dutch puse capăt păruielii cu două focuri de armă trase 
în plafon. 

Orice mişcare îngheţă. 

— Verdammt, Salvatore, dă-i drumul individului ăla! 
bubui el. 

Salvatore îşi desfăcu pumnul şi îi dădu drumul, iar 
banditul căzu cu faţa drept într-o maşină de scris care 
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zăcea pe pardoseală. 

Weasel Murphy gemu şi alunecă în jos pe lângă perete. 

Scârnăvia cu ochiul învineţit avea acum o pereche de 
ochi învineţiţi şi niciun dinte în faţă. 

Figura lui Drack Moreno arăta ca plaja Omaha în plin 
sezon estival. 

După ştiinţa mea, niciunul dintre huligani nu se alesese 
nici măcar cu o vânătaie, afară de buza umflată a lui 
Cowboy Lewis. 

Tot spectacolul de gală durase poate un minut, nu mai 
mult. 

Dutch stătea în mijlocul camerei, cu arma în mână, cu 
varul cernându-i mărunt pe umeri din cele două găuri din 
tavan. 

— Da’ ce s-a întâmplat cu toată lumea? Vi s-au 
deşurubat creierii? Umflaţi-i pe punkiştii ăştia pentru 
opunere de rezistenţă la arestare. 

Uşa se deschise cu precauţie şi trei poliţai în uniforme 
apărură, zgâindu-se înăuntru neliniştiţi, înainte de a intra. 
Se auziră o grămadă de cătuşe zornăind şi de gemete, cu 
ocazia degajării teritoriului de caraghioşii lui Tagliani. 

Lewis şi ceilalţi îl ajutară pe Callahan să-şi adune 
rulmenţii de pe jos. 

— Poftim,  adidaşii mei  nou-nouţi, se plânse el, 
analizându-şi vârful rupt al încălţărilor. 

Toate ciomegele şi celelalte arme dispăruseră ca prin 
farmec înapoi în ascunzătorile lor iniţiale. 

Stick se întoarse în colţul unde stăteam de unul singur. 
Zâmbea. 

— Mă simt mult mai bine acum, declară el. 

— Mă gândeam că poate ţi-o fi furat vreunul din ei 
pălăria, am zis eu. 
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43.UN CÂINE FOARTE GRIPAT 


Cu treburile reintrate sub control, am ieşit din centrul 
de comandă şi ne-am întors în partea din faţă a 
Depozitului. 

Costello rămase în colţul său, încă agitat, ca o pisică 
uriaşă pe punctul de a ţâşni la atac. Mă privi şi se tot holbă 
la mine câteva secunde, ca şi cum n-ar fi fost prea sigur 
cine sunt, apoi lumina recunoaşterii i se aşternu pe chip. 
Simţeam ura străbătând încăperea. l-am zâmbit şi i-am 
întors privirea. Venise şi rândul meu. 

Grupul nostru se subţiase, rămânând compus doar din 
Stick, Dutch şi cu mine. Cea mai mare parte din tensiunea 
nervoasă creată se deplasă în cealaltă cameră împreună cu 
noi. 

— Scuză-mă, zise Costello cu o voce plată, răguşită şi nu 
mai puţin veninoasă ca muşcătura unei viespi. Te-ar 
deranja să-mi citeşti drepturile şi să-mi spui de ce anume 
sunt acuzat? 

Dutch răspunse: 

— Pe ceilalţi o să-i acuz de - ia să vedem, cum ar suna: 
molestarea unui poliţist în exerciţiul funcţiunii, opunere de 
rezistenţă la arestare, dezordine publică, distrugere de 
bunuri ale proprietăţii urbane... 

— O.K., hai s-o simplificăm, îl întrerupse Costello. Ce 
naiba căutăm aici? 

— Era prea mare liniştea; n-am înregistrat pe ziua de azi 
decât o singură crimă, făcu Dutch. Aşa că m-am gândit să 
mergem împreună la un picnic. 

— Uite ce e, Morehouse, i se adresă Costello lui Dutch, 
înţeleg că eşti un respectat ofiţer de poliţie, dar împingi... 

Era acum rândul lui Dutch să-l întrerupă. 

— Mă cheamă Morehead, mormăi el. Locotenent 
Morehead. 
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— În regulă, Morehead... 

— Locotenent. 

Costello căscă ochii. 

— Locotenent Morehead, ce naiba vrei de la noi? De ce 
suntem aici? 

Dutch zise: 

— Poate că n-ai remarcat, dar o grămadă de rubedenii 
de-ale tale au mierlit-o subit în ultimele două zile. 

— De aia ne tot hărţuieşte gaşca asta a ta de haimanale 
în ultimele câteva săptămâni? 

— O, eu n-aş numi asta hărţuială, domnule Costello, zise 
Dutch. Aş fi bucuros să-ţi arăt ce-nseamnă o adevărată 
hărţuială, dacă doreşti. 

În timpul acestui schimb de cuvinte, Chevos nu-şi luă 
deloc privirea de la mine. Ochii lui sclipeau ca ai unui 
animal de pradă nocturn. Işi aduse aminte brusc cine 
eram, un om a cărui asasinare o poruncise cândva. Mi-am 
întors privirea spre el şi, pentru un moment, ne-am privit 
în ochi. Multe se perindară pe faţa aceea în cele două 
secunde: ură, teamă, ciudă, curiozitate, furie, iritare. In 
cele din urmă, îşi întoarse privirea. 

Am intervenit în sfârşit în discuţie: 

— Deci, tu îi reprezinţi pe toţi oamenii ăştia, nu-i aşa, 
Costello? 

— Just. Mă bucur că şi-a adus în fine aminte cineva că 
sunt avocat. 

— Atunci hai să vorbim doar tu şi noi, am propus şi m- 
am întors la centrul de comandă. 

Dutch îl conduse pe Costello, iar Stick ne urmă. 

Am trântit uşa şi am spus: 

— Uite ce e, hai să lăsăm prostiile. Eşti un mafiot, 
Costello. Ştim cu toţii, aşa că hai să lăsăm rahaturile. 
Unchiul Franco e mort şi asta te face primo candidate la 
postul de capo di tutti capi - asta în eventualitatea că nu te 
vei alătura şi tu restului găştii tale de doi bani care şi-a dat 
duhul, ceea ce nu m-ar întrista câtuşi de puţin. 
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A dat să spună ceva, dar am ridicat o mână şi am 
continuat să vorbesc: 

— Acum ne gândim la două lucruri, Costello: fie că vreo 
bandă de prin nord s-a hotărât să vă măture afară din 
Dunetown şi să se instaleze aici, fie că cineva din interiorul 
clanului vostru şi-a deschis atelier de măcelărie umană. 

— Insinuezi că eu am pus la cale omorurile astea? zise el 
cu mânie. 

— N-ai tu curajul ăsta, am replicat, dezvăluindu-mi 
sentimentele. Îţi spun ce ştim şi ce bănuim. 

— E problema noastră. 

— Greşeşti din nou, hahaleră. Tocmai am transformat-o 
în problema noastră. 

— Nu e cazul, zise el foarte încet. Oricare ar fi problema, 
tot a noastră rămâne şi o s-o rezolvăm. 

— Mda, am zâmbit eu. Aşa cum aţi făcut-o şi până acum? 

Faţa lui se înroşi. Dutch zise: 

— Greşeşti, orice s-ar spune. Noi vorbim de omuciderile 
care s-au comis cu grămada. Treaba nu mai e în ograda ta, 
Costello. Este o chestiune oficială a poliţiei. Aşa stând 
lucrurile, noi am sugera cooperarea voastră. 

— Vă mai spun încă o dată, zise el, ridicând un deget. 
Nu ştiu cine face asta sau de ce. Şi asta e tot ce va avea de 
spus oricare dintre noi în chestiunea cu pricina. 

— Asta cu greu s-ar putea numi cooperare, avocatule, 
zise Dutch. În momentul de faţă, te consider ţinta numărul 
unu pentru următorul atac şi suspect numărul unu. Ai 
putea intra într-un mare bucluc, domnule Costello. Te-aş 
putea închide pentru complicitate şi tăinuire. 

— Iar eu aş ieşi înainte să apuce caporalul de serviciu 
să-şi dreagă vocea, zise Costello. 

— Unde e Turk Nance? am întrebat. 

— Nici nu-l cunosc pe Turk Nance. Da’ ce, lipseşte la 
apel? şuieră Costello, apoi, întorcându-se spre Dutch, 
adăugă : Acum plec şi-mi iau oamenii cu mine. 

— Voi închide şleahta aia a ta de bufoni pentru 

303 


comportament turbulent, zise Dutch. Şaptezeci şi cinci de 
dolari amendă pe cap de prost. 

— Nu te juca cu focul... 

— Comportament turbulent şi basta, zise Dutch. Dacă 
vrei să te cerţi, ne vedem la tribunal. Sau poţi plăti 
amenzile la judecătorul din schimbul de noapte, în drum 
spre ieşire. Găurile din tavan le repar eu. 

Arătă cu un deget spre cele două găuri de gloanţe. 

Costello se întoarse spre mine: 

— Pe tine te ştiu. Numele tău a circulat prin Cincy. Aud 
că eşti şi tu pe listă, băieţică. In drum spre paradis. 
Unchiul Skeet al neveste-mii avea o mulţime de prieteni. 

— Ce să zic, sunt făcut praf după unchiul Skeet al 
neveste-mii, i-am zis. Îţi fac o promisiune, plângăreţule. 
Am să te trimit acolo sus, la el. Cadou de Crăciun, ca să 
nu se simtă singur.. 

— Să ştii că s-ar putea să-ţi dai duhul de-atâta muncă, 
Kilmer. 

— Mă-ndoiesc că eşti chiar aşa de prost ca să omori un 
agent federal, i se adresă Stick lui Costello. 

— În mod sigur e, am zis eu. E prost de-a binelea. 

— Poate că ar trebui să fii şi tu pe listă, i-o-ntoarse 
Costello lui Stick. 

— Mi-ar plăcea la nebunie, zise Stick şi pufni în râs. 

— Eşti ca un ghimpe în coasta familiei mele, şi asta de 
multă vreme, Kilmer, zise Costello. 

— Sigur, de-aia aţi şi tulit-o din Cincinnati, i-am zis eu, 
aruncându-i o căutătură piezişă. N-aţi putut suporta 
înţepătura ghimpelui. 

— Eu ţi-aş propune să te retragi, rosti el cu răceală. N- 
am făcut nimic ilegal aici. Nu e treaba ta. 

— Tot ce faci e treaba mea, i-am retezat-o eu scurt. V-am 
făcut obiectul favorit al pornirilor mele caritabile. 

Urmă unul din acele momente tensionate în care nimeni 
nu spune nimic. M-am hotărât să umplu golul. 

— Există un proverb african, care sună cam aşa: „Când 
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sconcsul a văzut că şi leul fuge din faţa lui, s-a crezut 
regele junglei. Şi pe urmă s-a întâlnit cu un câine foarte 
gripat.” Ăsta sunt eu, Costello. Eu sunt câinele tău foarte 
gripat. Ştiu totul despre cazierul tău imaculat şi nu-mi 
pasă. O să te dau la iveală. Mai devreme sau mai târziu, 
câinele ăsta are să muşte. Desigur, dacă ai să mai fii pe 
aici. 

— O, o să fiu pe aici, zise el şi se întoarse să plece, după 
care adăugă: Asta-i o problemă de familie. Iar rezolvarea ei 
constituie o chestiune de onoare pentru noi. 

— Asta explică totul, am replicat. Dacă e amestecată 
onoarea în toate astea, eşti ca şi mort. 

Costello se întoarse şi plecă. L-am escortat până afară, 
apoi m-am apropiat de Chevos, postându-mă în aşa fel, 
încât m-am pomenit la câţiva centimetri de faţa lui. Arăta 
ca unul din asasinii aceia ruşi care ajung, de obicei, să fie 
aleşi în biroul politic. 

M-am decis să folosesc cea mai dură voce cu putinţă, 
aproape de şoaptă, cu o intonaţie ca tăişul unui cuţit de 
bucătărie. 

— Unde e Nance, hodorogule? 

Se holbă la mine cu ochii lui de şarpe, cu fălcile 
mişcându-se nervos. Nu răspunse şi nu mă putu privi în 
ochi; privea ţintă întruna peste umărul meu. 

— Unde e Nance, hodorogule? l-am întrebat din nou, cu 
cel mai ameninţător ton de care eram în stare. 

Sângele îi năvăli în obraji la auzul insultei, dar tot nu 
răspunse. 

— Transmite-i un mesaj din partea mea, am şuierat eu 
furios. Spune-i laşului ăla care împuşcă pe la spate că a 
făcut-o de oaie când a dat greş cu mine în Cincinnati în 
seara aceea. Spune-i că data viitoare când mai încearcă, îi 
înhaţ pistolul, i-l bag în cur şi-i zbor creierii. Crezi că poţi 
să ţii minte, sau eşti prea senil? 

Era atât de furios, că ochii îi deveniră apoşi. Mărul lui 
Adam i se zbătu ca o bulă de aer dintr-un val de mare, în 
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timp ce îşi înghiţea saliva. 

— Ştiu totul despre tine, hahaleră dezgustătoare, am 
continuat, vărsându-mi tot veninul. Faci pastramă din 
copii. Ucizi femei. Eşti o canalie, Chevos, şi figurezi şi tu 
pe lista mea. 

M-a uns pe suflet. Şi încă cum! N-oi fi avut eu rulmenţi 
cu bile în adidaşi sau un tac retezat de biliard în toc, dar 
m-a uns pe suflet. 

M-am răsucit pe călcâie şi m-am întors în centrul de 
comandă, urmat imediat de Stick şi de Dutch. 

— Ei bine, îţi dai seama că prin asta ai aruncat mănuşa 
în ring, zise Stick. 

— Vrajbă pe viaţă şi pe moarte, am răspuns. L-am pus la 
locul lui pe sfântul lor patron şi, mai devreme sau mai 
târziu, vreun zurbagiu o să se chinuie să-şi ia revanşa şi să- 
şi facă un nume. l-am dat doar un ghiont. 

— Asta da, e un gând liniştitor, făcu Stick, adresându-i- 
se apoi lui Dutch: Ce s-a urmărit cu toată povestea asta, de 
fapt? întrebă el. 

— Descărcarea nervilor. M-am gândit eu că aveţi nevoie 
de un contact mai apropiat, să-i vedeţi pe tipii ăştia până-n 
albul ochilor. Şi noi la fel. E bine să-l vezi pe inamic de 
aproape. Şi să dăm şi cărţile pe faţă, ca să nu rămână loc 
de întrebări. 

Faţa lui Stick se strâmbă în zâmbetul acela ţicnit al lui, 
şi el dădu din cap. 

— Ce să zic, ai limpezit-o de tot. 

In acest moment, Dutch făcu ochii mari, privind surprins 
dincolo de noi. 

— Ei, fir-ar al naibii. Ia te uită pe cine a suflat vântul 
până la noi. 

M-am întors să-l iau în primire pe noul venit. 

— Jake, eşti pe punctul de a-l cunoaşte pe Mufalatta Kid, 
zise Stick. 

Mufalatta Kid nu arăta deloc cum mă aşteptam. Mi-l 
închipuiam a fi un bărbat mai mic şi mai slab, aproape 
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ofilit. Probabil din cauză că Stick cam asta lăsase să se 
înţeleagă. Mufalatta Kid avea însă cam un metru optzeci şi 
cinci şi constituţia fizică a unui înotător. Umbla degajat, cu 
mâinile bălăbănindu-se pe lângă corp, cu degetele suple, 
cu umerii lăsaţi, şi doar călcâiele i se atingeau. Nicio 
bijuterie. Kid era îmbrăcat ca pentru o plimbare cu iahtul: 
o bluză marinărească bleu, blugi şi nişte adidaşi albi şi 
murdari. Nu-i lipsea decât un tricou de rugbist şi o pipă. 
Dar ce mi s-a părut cel mai surprinzător era că nu părea 
nici cu o zi peste şaisprezece ani. Nici chiar mustăcioara 
subţire cât creionul nu-i prea venea în ajutor. Porecla Kid i 
se potrivea perfect - exact aşa şi arăta, ca un puşti. 

— Bun venit acasă, bombăni Dutch. Nădăjduiesc că ai 
avut o călătorie agreabilă. 

Kid nu spuse nimic, dar nici nu păru să-l preocupe ceva. 

— O.K, ceru Dutch. Care-i treaba cu tine? Noi ne-am 
pomenit cu al treilea război mondial pe aici şi tu dispari ca 
măgaru-n ceaţă. 

— M-am ţinut de coada lu’ Domnu’ Linge-Blide, de 
duminică dimineaţă de la unsprezece. 

Vocea lui era domoală, răguşită şi încrezătoare. Am 
presupus că „Domnu' Linge-Blide” era Longnose Graves. 

— Te-ai chiorât la el tot timpul? făcu Dutch. 

— Până acum jumătate de oră. A fost prins într-un 
pocher cu miză mare la Hotelul Breakers cu doi geambaşi 
din California, un bădăran din Hot Springs, Texas, care 
avea o pălărie Stetson şi jignea pe toată lumea la masă, un 
codoş alb din Front Street şi câţiva păguboşi de zile mari. 
Un crescător de cai din Louisiana a intrat mai târziu în joc 
şi Nose a mai rămas pe-aproape, să-i golească şi lui 
rezervorul. Tâmpitul a pierdut cinşpe miare înainte s- 
apuce să se şteargă la nas. 

— Graves a fost, deci, marele câştigător? am întrebat. 

— Cam aşa. Da’ tu cine dracu mai eşti? 

Dutch făcu onorurile. Mufalatta îmi strânse mâna, încât 
aproape că mă schilodi pe veci. Strâmbă din nas la auzul 
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veştii că sunt agent federal. Aveam încă unul de convins. 

— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă Dutch. 

— Nu prea în amănunt. Decât că toţi indivizii ăştia sunt 
de pe undeva din nord şi cineva le poartă sâmbetele. Făcu 
o pauză şi trase cu ochiul la mine, apoi adăugă: Aşa, 
deodată. 

Dutch zise: 

— Kilmer era în avion când a fost miruit Tagliani. L-am 
luat personal de la aeroport. 

Kid ridică din umeri. 

— Nu te supăra, zise el. Maică-mea m-a vândut pe şase 
dolari unui precupeţ din Canal Street când aveam patru 
ani. N-am mai avut încredere în nimeni de-atunci. 

— Cum naiba l-ai ţinut în vizor timp de treizeci şi şase de 
ore? întrebă Dutch. 

— Nose nu m-ar deosebi nici de un zid de cărămidă, aşa 
că l-am şperţuit pe fecioraşu' care vedea de cameră, i-am 
dat zece dolari şi toate bacşişurile posibile, ca să mă lase 
pe mine în locul lui. M-am ocupat de cameră, am preparat 
băuturile, am făcut curat. Le-am întreţinut pe cucoanele 
din camera ailaltă. Şi să-ţi spun una; singura dată când a 
plecat negroteiu' de la masă, a fost ca să pupe o sticlă de 
bere. Nu s-a dus nici măcar la privată în tot timpu’ ăsta. 

— A fost singur? întrebă Dutch. 

— Doar el şi bodyguardul lui. Un chinezoi pe nume Song. 
Un chinezoi mare, adăugă Kid, punând şi ceva vibraţie în 
voce pentru a întări. Canalia aia îl face pe King Kong să 
arate ca maimuţica flaşnetarului. 

— În orice caz, se pare că Graves nu face treburile 
murdare personal, mi-am dat eu cu părerea. 

— Aş pune miza foarte sus dacă am face prinsoare pe 
chestia asta, zise el, chiorându-se la mine. 

— Tu crezi că le face el? 

— L-a pârlit pe Cherry McGee personal. Şi asta în văzul 
tuturor. N-am putut să-l umflăm nici pentru perturbarea 
liniştii publice. Şi el i-a perturbat al dracului liniştea lui 
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Mcgee. 

— Ce ştii de McGee? am întrebat. 

— E o secătură moartă, făcu Kid. 

Am avut o presimţire aiurită şi i-am pasat-o lui Kid: 

— Pe crescătorul ăla de cai din Louisiana, care a intrat 
mai târziu în joc, nu-l chema cumva Thibideau? 

Mă privi surprins: 

— Thibideau? Da, cred că aşa-l chema. Unu” îndesat, cu 
păr negru, de arăta ca un avion? 

— Cam pe-aproape. Cât a pierdut? 

— Cinşpe miare şi ceva mărunţiş. Da’ de unde ştii că a 
fost în joc? 

— Sunt medium. 

— l-auzi tu! făcu el. Poate că ar trebui să-mi citeşti în 
palmă. Mi s-a spus că am o linie a vieţii mai scurtă ca 
ciocul unui colibri. 

— N-am de unde să ştiu. N-am văzut niciodată ciocul 
unui colibri. 

— Asta şi voiam să spun, zise el. Apoi se întoarse spre 
Dutch: Ce mama dracu se petrece? Cine sunt toţi ăştia 
care împut locul pe-aici? 

— Kid, asta e o poveste lungă, zise Dutch cu un aer 
plictisit. Eşti cam cu trei zile în urmă. Iți fac cinste cu un 
sandviş, poate te pune Kilmer la curent. 

Se întoarse din nou spre mine: 

— Un afurisit de federal, hai? făcu el. De parcă n-am 
avea destule belele. 

— O să te obişnuieşti să mă iubeşti, am zis şi m-am 
eschivat de la cină cu o scuză vagă. 

Trebuia să-l întâlnesc pe Harry Nesbitt la Uncle Jolly's şi 
de data asta hotărâsem să păstrez întâlnirea numai pentru 
mine. 

Am luat-o spre hotel, ca să fac un duş rapid. 

Erau patru mesaje pentru mine în cutiuţa de la recepţie. 
Trei erau de la Doe Findley. Al patrulea era de la DeeDee 
Lukatis. 
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44. LA UNCLE JOLLYS 


Mi-am pus cea mai veche pereche de blugi, o cămaşă 
decolorată de bumbac, nişte botine în picioare, un 
impermeabil urât din vremurile mele de la Narcotice, mi- 
am vârât sub braţ un 0,357 şi-am strecurat în botină un 
0,22 mic. Era în jur de opt seara când am apucat-o spre 
sud, pe şoseaua 35. 

Mă gândeam la Doe, dar şi la DeeDee Lukatis. Lăsase, în 
mod evident, mesajul la recepţie. Era scris de mână: 


„Dragă Jake, 

Probabil că nu-ţi mai aminteşti de mine. Când ne-am 
văzut ultima oară abia dacă aveam cincisprezece ani. 
Trebuie să-ţi vorbesc în legătură cu o chestiune de o 
anumită importanţă. Numărul meu de telefon e trecut mai 
jos. Dacă nu dăm unul de celălalt, voi fi la Casablanca după 
ora zece diseară. 

O veche prietenă, 
DEEDEE LUKATIS” 


Era urmat de un P.S. Cu numărul ei de telefon. 
Încercasem să sun, dar nu răspundea. N-aş fi luat în seamă 
acest mesaj al ei, dacă n-ar fi fost la mijloc două lucruri: 
DeeDee Lukatis era sora lui Tony Lukatis, iar Tony Lukatis 
fusese cândva amantul lui Doe. Asta ar fi fost suficient ca 
să merite un telefon. Dar Babs Thomas îmi mai spusese şi 
că DeeDee Lukatis era secretara personală a bancherului 
meu favorit din Dunetown, Charles Seaborn. Asta făcea 
treaba să devină foarte importantă. Ea putea şti o mulţime 
de lucruri despre legăturile lui Lou Cohen cu Seaborn. 

Apoi am început să mă gândesc la Doe. Primele două 
mesaje telefonice fuseseră scurte şi la obiect: „Rog să o 
sunaţi pe doamna Raines în legătură cu preţul 
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armăsarului”. Drăguţ şi subtil. Ultimul mesaj mă informa 
că nu avea să fie acasă în seara aceea, dar că o puteam 
suna după ora zece dimineaţa. Asta ca să mă anunţe că 
Harry se întorsese în oraş. 

Am simţit o subită nerăbdare de o vedea, ştiind bine că 
n-o pot face, şi am mai simţit şi un fel de sentiment de 
vinovăţie, fiindcă nu o sunasem în timpul zilei. 

Uncle Jolly's Fillup puse capăt reveriei mele. Locul nu a 
fost greu de găsit. Ar fi fost mai greu să nu-l găsesc. Arăta 
ca la un meci de fotbal într-o vineri seara. Un agent de 
circulaţie dirija traficul, din care cea mai mare parte se 
derula pe acelaşi drum desfundat pe care venisem şi eu. 
Am urmat mulţimea de maşini cam două mile printre pini 
şi palmieri pitici, până la parcare. Printre crăpături şi 
vopseaua în curs de decojire, abia am putut desluşi 
mesajul: „PARCAŢI AICI PENTRU UNCLE JOLLY'S 
FILLUP. 

Pe puţin o sută de maşini se înghesuiau în acel spaţiu. 

Am parcat în marea aceea de Chevroleturi, Dodgeuri şi 
Pontiacuri prăfuite, cu partea din spate înălţată, plus nişte 
camionete aflate în zonă, şi am pornit şi eu în derivă ca 
mulţimea din jur. Trecând pe lângă una din acele 
camionete cu foţi mari, de vreo doi metri, uşa se deschise 
şi Mufalatta Kid îşi îţi faţa de culoarea caramelei. 

— Ai luat vreo curbă greşit pe undeva? întrebă el. 

— Da’ tu ce faci pe-aici? 

— Tatonez teritoriu. 

— Şi eu. 

— Umblă cu grijă, puiule. Străinii îi supără rău de tot pe 
oamenii ăştia. 

— Dar ce e toată povestea asta, de fapt? l-am întrebat. 

— Adică vrei să spui că ai venit până aici şi nu ştii de ce? 
făcu el neîncrezător. Drace, da chiar că eşti un medium, 
omule. Aici sunt lupte de câini, drăguță. 

Afirmația mă năuci. 

Luptele de câini erau ultimul lucru la care mă 

311 


aşteptasem. Box fără mănuşi, spectacole porno, un 
carnaval, multe presupuneri îmi trecuseră prin cap când 
văzusem toată circulaţia aceea densă, dar luptele de câini 
erau cel mai îndepărtat lucru de imaginaţia mea. 

— Lupte de câini, repetă el. Nu tocmai spectacolul tău 
preferat, hai? 

— Isuse, lupte de câini! N-am ştiut că se mai practică 
încă asemenea treburi. 

— Ei bine, acuma ştii, omule, fiindcă asta avem aici. 

— Ai de gând să dai peste cap tot picnicul? 

— Eu? Singur-singurel? Drace. Dacă aş fi până-ntr-atât 
de sucit, n-aş avea niciun fel de linie a vieţii. Oamenii ăştia 
îşi iau foarte în serios sportul preferat. Vrei să mori în vreo 
mlaştină dintr-o pădure în sudul împuţitei ăsteia de 
Georgia? Dac-aş fi în locu' tău, mi-aş lua picioarele la 
spinare şi-aş fi fericit c-am roit-o. 

— Nu am de gând să agit apele, am zis eu evaziv. 

— Da' cum mama dracu' te-ai proptit pe-aici? 

— Am fost invitat. 

— Eşti o figură pe cinste. Stick mi-a turuit de tine. Şiele 
o altă figură pe cinste, zise Kid. A lansat vorbă că eşti într- 
o ureche. 

— Deh, aşa se întâmplă când eşti într-un oraş străin. 
Faci orice să te distrezi. 

Am privit lumea care se flendurea încoace şi încolo, 
mulţi bărbaţi înalţi, cu pălării de fetru, salopete de blugi şi 
bretele, femei plictisite în bulendre tip Armata Salvării, 
trăgând după ele copii de patru-cinci ani; nişte ciorovăieli 
în legătură cu calităţile câinilor, doi puştani de liceu 
înfierbântaţi, care se retrăseseră pe după tufişuri ca să 
regleze o dispută în legătură cu o majoretă ce părea de 
treisprezece ani, numai că avea nişte pectorali de puteai 
aşterne pe ei masa de Crăciun, o femeie alăptând un copil 
perfect capabil să atace o ditai friptana de doi dolari şi 
câţiva negri, toţi bărbaţi şi toţi având mutre şifonate, o 
înfăţişare fioroasă şi un zâmbet tâmp pe faţă. 
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Pe când începea să se întunece, se rostogoli şi trupa de 
şoc; un grup de bursuci duri, cu trăsături cioplite în piatră, 
îmbrăcaţi în haine din poliester. Parcă erau scoşi din 
cartea de recorduri a nătărăilor. Douăzeci de tonti 
mergând în turmă. Sosiseră romanii, era timpul să înceapă 
festivitățile. 

— Fraierimea de la curse, zise Mufalatta. Există 
întotdeauna câţiva cărora nu le ajunge ce văd pe pistă. Ia 
uite la caraghioşii ăştia, omule. Asta zic şi eu meserie. 

Apoi sosi împăratul, într-o imensă limuzină Lincoln 
argintiu cu gri, de puteai da o petrecere în ea. Carul roman 
de triumf opri la intrare, pentru un scurt taifas cu agenţii 
de circulaţie. 

— Ăla-i Elroy Luther Graves, zise Mufalatta Kid. 

Acum ştiam ce căuta Kid acolo. 

— Elroy Luther? 

— Aşa-l cheamă, puiule, Elroy Luther Graves, zise el. 

— E bine de ştiut, am zis şi am hotărât să arunc şi eu o 
ocheadă omului pentru care nutreau toţi un respect atât de 
mare. 

Pe când o porneam în direcţia limuzinei, m-am proptit în 
dosul mâinii lui Mufalatta. Nu se uita niciodată la tine când 
îţi vorbea; avea privirile întotdeauna pierdute înspre nimic 
anume. 

— Tt, făcu el. 

— Tt? am zis. 

— Tt. Nu pe acolo. 

— Lua-l-ar dracu, am mormăit eu. 

Mufalatta îşi trase mâna. 

— O.K, zise el, dar eşti pe terenul lui, omule. Nu e locul 
să începi un scandal. 

M-am gândit o clipă. De fapt, Mufalatta îmi spunea că nu 
era doar terenul lui Graves, ci şi al lui Kid. i 

— N-am ştiut că ai ceva aranjat aici, am zis. Imi pare 
Tău. 

— Să nu-ți pară. Se întâmplă. O să le afli pe toate. 
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— O.K, deci facem jocul tău. 

— Adică uşurel, zise el. Pe moment, jocul meu e un fel 
de pe loc repaus, nu face valuri, nu-ţi plimba mutra prea 
mult la vedere, stai deoparte şi vezi ce mai apare. 

— O să fie scandal? 

— Oriunde e Elroy Luther, se poate isca şi scandalul. 
Vine către el ca musca la miere. 

— Ei bine, te aştepţi la vreun scandal? 

— 'Ţi-am dat răspunsul adineauri, zise Kid şi tācu. 

— Mă duc să mă învârt pe-aici, am zis. 

Am urmat carul roman de argint vreo sută de metri pe 
sosea, până când aceasta s-a terminat în dreptul unei case 
în stil vechi, cu acoperişul în formă de con, ferestre 
oblonite şi mult zgomot înăuntru. 

Şi mai erau şi câinii. Câini răi, nu căţei. Ăştia erau câini 
furioşi, mârâind, mormăind, brăzdaţi de cicatrice, câini 
care muşcau şi-şi arătau gingiile, rozându-şi cuştile cu 
dinţii lor galbeni. Simţeam că mi se ridică părul pe braţe 
precum aluatul în cuptor. 

Per total, am estimat la vreo trei sute cincizeci până la 
patru sute de oameni care erau înghesuiți înăuntru, şi toţi 
plătiseră zece dolari de persoană - bărbat, femeie, copil - 
uriaşului de la uşă. Acesta era chel şi cu barbă neagră, 
purta salopetă de blugi, fără cămaşă, avea braţe precum 
cauciucurile de camion şi păr creţ pe umeri. Pentru cei 
care nu ar fi fost impresionați, totuşi, de dimensiunile lui, 
din buzunarul de la spate îi atârna lejer un 0,38 special de 
poliţist. 

Când gloata din afara arenei se subţie la o jumătate de 
duzină, un bărbat negru, înalt şi slăbănog ca un stâlp de 
telegraf, cobori de pe locul pasagerului din Lincoln. 
Fereastra din spate alunecă fără zgomot, iar el băgă mâna 
şi scoase un ditamai teanc de bancnote, de te lua cu frig. 
Am aruncat o privire scurtă la faţa neagră şi frumoasă de 
la fereastră. Mi-l închipuisem pe Nose Graves urât. Dacă 
ăsta era Graves, şi era clar că era, însemna că el era tipul 
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după care se dădeau în vânt femeile. Mai bătrân decât aş fi 
crezut, cam la vreo patruzeci şi cinci sau aşa ceva, plus- 
minus vreo doi ani. Părul lânos îi albea pe la tâmple; o 
cicatrice adâncă se contura aproape pe întreaga lungime a 
uneia din sprâncene şi o alta peste ureche, care-i lăsase şi 
o dungă albă. Nasul îi era drept şi nu mai mare decât al 
meu. Purta ochelari de soare cu rame aurite. Bănuiala mea 
era că Nose Graves purta ochelarii aceia până şi în pat. 

Fereastra se ridică la loc fără un sunet şi slăbănogul se 
îndreptă spre uşa din spate a localului Uncle Jolly's. Deci, 
ăsta era clenciul. Longnose Graves era bancherul. Asta era 
casa lui. 

Am luat-o agale spre intrare. O bancnotă de zece dolari 
dispăru în pumnul casierului. Acesta mă măsură de vreo 
şase ori din cap până-n picioare cu ochii lui negri, înainte 
să-mi facă semn cu capul că pot intra. 

Gălăgia, căldura, duhoarea mă izbiră ca o căldare de apă 
fierbinte drept în faţă. Structura de rezistenţă fusese 
înălţată pe margini, departe de groapa din mijlocul 
încăperii. Borcane de compot pline cu alcool de 
contrabandă treceau din mână în mână încoace şi încolo. 
Unele familii îşi aduseseră coşuleţe de picnic şi acum 
înfulecau cina, aşteptând să înceapă distracţia. Fumul se 
învârtejea în jurul a jumătate de duzină de becuri de 
douăzeci de waţi, cu lumină verde, ce atârnau din tavan 
deasupra ringului din placaj. 

Majoritatea celor din mulţime puteau să pară fermieri în 
mizerie, trăind pe cartelă - asta până când se porniră 
pariurile. Atunci se iviră noii bogătaşi ai Americii. 

Locul păru brusc să semene a licitaţie de tutun. Omul lui 
Graves stătea în ring şi manevra treaba cu noblețea 
plictisită a unui maitre d'hotel. Un găinar uscat, cu o 
înfăţişare rea, cu o barbă albă şi rară, pe care îl bănuiam a 
fi Uncle Jolly, stătea în spatele lui cu un carneţel de bilete 
de cinema în mână şi înmâna biletele după ce smângălea 
pe ele ce presupuneam a fi pariul şi numărul de întrecere 
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al câinelui. 

O grămadă de bani se perindau acolo, bani serioşi. Şi 
asta era doar prima luptă. Până şi Clyde Barrow ar fi fost 
făcut mai de o seară ca asta şi s-ar fi retras din afaceri. 


45. DUBLĂ REPREZENTAȚIE 


Văzuse el şi zile mai bune, cinematograful South Long 
Beach, palatul filmelor, cândva demult, când Garbo şi 
Taylor erau staruri, iar fascinația lor şi cinematografele cu 
dublă reprezentație uşurau suferintele din perioada 
recesiunii. Pereții pictați în stil flamingo arătau acum 
scorojiți şi decolorați, iar decoraţiile rotunjite de-a lungul 
marchizei erau definitiv distruse de găinaţul porumbeilor 
şi al păsărilor marine. 

Stătea acolo solitar, cu parcarea adiacentă, un întreg 
edificiu cu faţada spre un mic părculeț. In spatele său, 
desenându-se vag ca o creatură preistorică dispărută, se 
afla scheletul falnic al unei statuete reprezentând un 
patinator pe rotile, care să dea amintiri ale unor vremuri 
când lumea era puțin mai inocentă, iar South Long Beach - 
locul de distracţie preferat al clasei mijlocii. 

Acum, cinematograful era un loc pentru reprezentații 
etnice, specializat în filme străine prezentate în limbile lor 
originale. Atrăgea suficient vad ca să se menţină pe linia 
de plutire, dar nu îndeajuns ca să fie întreţinut cum 
trebuie. Şi parcul de vizavi era neîngrijit. Palmierii erau 
uscați şi prăfuiţi, iazul poluat, majoritatea a becurilor 
sparte sau arse. Noaptea nimeni nu se apropia de locul cu 
pricina, afară de beţivi, pierde-vară şi damele de 
consumație. 

Oceanul era mascat de o ridicătură de teren, una din 
acele numeroase dune înalte de nisip de la care îşi luase 
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numele oraşul. Şoseaua care şerpuia pe lângă cinema 
către plajă era ciupită de intemperiile naturii şi presărată 
cu sticle sparte şi cutii de bere. 

O limuzină lungă, neagră, se afla parcată în zona cu 
inscripţia „Parcarea interzisă” din faţa cinematografului. 
Dubla reprezentaţie o alcătuiau Roma şi La Strada Stizano 
şi gaşca lui veniseră să vadă numai La Strada. Stizano, un 
fan recunoscut al filmelor, îşi lăsase soția acasă şi venise la 
film cu gorila lui numărul unu şi cu alţi doi pistolari. Era 
modul său de a se relaxa. 

Erau toți îmbrăcaţi în negru. Întâi ieşiră pistolarii, care 
arătau ca nişte haimanale în doliu, cu gâturile revărsându- 
se peste gulerele strâmte. Studiară strada, apoi unul dintre 
ei făcu un pas înapoi şi deschise uşile cinematografului, de 
unde ieşi gorila numărul unu, un bărbat slăbănog, cu o 
înfăţişare bolnăvicioasă, de culoarea cimentului ud. Ridică 
din umeri şi îşi chemă bosul. 

Stizano era impunător, cu părul alb atârnându-i peste 
urechi, şi arăta mai mult a poetul oraşului decât a 
gangster. Umbla cu un baston de fildeş şi-avea degetele 
strălucind de inele. 

Soferul ocoli prin spatele maşinii, ca să deschidă 
portiera. 

Brusc, deveniră cu toţii nişte marionete, dansând după 
melodia mută a unui toboşar. Bucăţi de stambă zburară din 
hainele lor; cutii de floricele de porumb fură azvărlite în 
sus. 

Singurul sunet ce se auzi iniţial fu răpăitul gloanţelor 
muşcând din cei cinci, apoi răsună un zgomot asurzitor de 
sticlă spartă, când gloanţele loviră vitrina 
cinematografului, urmat de o explozie de cioburi, atunci 
când casa de bilete fu făcută zob, şi de pocnetul becurilor 
din marchiză. 

Ratatatata... Ratatatata... 

Ratatatata... 

Becurile sparte se risipiră pe stradă. 
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Cinci oameni zăceau în faţa intrării, pe trotuar, lângă 
rigolă. 

Totul se întâmplase atât de repede, încât nu se iscase 
niciun strigăt. 

Nici sunetul vreunei împuşcături. 

Nici scânteia vreunei arme. 

Nimic. 

Nimic decât cinci marionete dansând pe frânghia mortii. 

Apoi, deodată, totul se termină. Liniştea cobori deasupra 
parcului. 

Se auzea doar vântul, şuierând printre palmierii uscați. 

O pasăre țipând. 

Undeva departe, la marginea cealaltă a parcului, o 
maşină rulând leneş spre țărm. 

Și cablurile sfârâind, atârnate în faţa cinematografului. 


46. CÂINII 


Harry Nesbitt stătea sus, în fundul sălii, într-un colţ, sub 
un bec spart. M-am oprit la vreo două rânduri mai jos şi 
mi-am plimbat privirea peste mulţime. Pe nimeni nu 
interesa persoana noastră; se concentrau toţi asupra celor 
doi câini care se pregăteau să înceapă prima luptă. Unul 
era o javră cenuşie şi murdară, cu faţa sfâşiată şi brăzdată 
de cicatrice roşii provenite din bătălii anterioare. Celălalt, 
un dulău alb, corcit cu un buldog, era proaspăt şi 
nevătămat, evident un novice în arenă. 

Doi bărbaţi, în mod clar proprietarii câinilor, stăteau în 
părţile opuse ale arenei, dar nu chiar în interior, şi păreau 
că spală câinii cu o substanţă albă. Unul dintre ei se aplecă 
şi apucă cu dinţii gâtul buldogului. 

Am pornit în sus şi m-am aşezat lângă Nesbitt. 

— Nu eram sigur c-o s-apari, zise el. 
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— Sunt un tip de-a dreptul curios. Şi-apoi, îmi place 
amicul tău, Benny Skeeler. 

— Mda, e un tip pe cinste. 

— Ce fac ăia? am întrebat, arătând cu capul spre arenă. 

— Verifică fiecare câinele ăluilalt. Chestia aia albă e 
lapte cald. Verifică amândoi să nu fie băgate substanţe 
toxice în câine. 

— De ce muşcă ăla câinele de gât? 

— Gustă pielea. Unii zic că poţi şti după gust dacă a fost 
dopat câinele. 

Arătă în jos, spre micul buldog. 

— Iote-acolo, vezi potaia albă fără păr, aia de arată ca 
un buldog, da’ mai urâtă? 

— Zău că nu-mi plac luptele de câini, Nesbitt. 

— Zi-mi Harry. Mă face să mă simt mai în siguranţă, 
O.K.? 

— În regulă, Harry. 

— Oricum, urâtania aia mică, o vezi? I se zice câinele 
îndrăcit. Ştii de ce? Fiindcă tipu’ ăsta de jigodii e folosit la 
vânătoarea de mistreți. Câinele înşfacă mistreţu' de 
ureche, vezi tu, şi se-agaţă de ea, să ştie bine că moare, şi 
tot trage-n jos capu’ mistreţului şi-l ţine acolo la pământ. 
Brute afurisite. Am pus jos un sutar pe ăla. 

— Faci des chestia asta? 

— În fiecare săptămână. Mai dihai ca la pista de 
alergări. Motivu' pentru care am ales locu’ ăsta e că nu 
vine nimeni cu mine în veci. Aşa că ştiu că nu am întâlniri 
neaşteptate; mă-nţelegi cum stă treaba? 

Proprietarii îşi recăpătară fiecare animalul propriu şi îi 
duseră în arenă. Pentru prima dată, animalele deveniră 
conştiente unul de celălalt, deşi stăteau cu spatele, fiecare- 
n colţul lui. Părul se zburli pe spinarea bătrânului 
războinic, brăzdat de cicatrice ca nişte spice de grâu. 
Buldogul se lăsă în jos, îşi dădu urechile pe spate şi rânji, 
dezvelindu-şi colții şi gingiile. 

Niciunul dintre câini nu scoase un sunet, o mârâială, un 
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lătrat măcar. Era neverosimil. 

Pariurile fuseseră făcute. Mulțimea se mai potoli, 
aplecându-se înainte pe bănci. 

Arbitrul, un bărbat înalt, cu o mutră plină de negi şi 
gura plină de tutun de mestecat, fluieră printre dinţi, iar în 
sală se făcu linişte. 

— Domnilor, strigă mutră-cu-negi, puneţi câinii faţă-n 
faţă. 

M-am întors, privindu-l pe Nesbitt, care se uita cu ochii 
măriţi, aşteptând ca cei doi câini să se sfâşie între ei. 

— Ia zi, cum stăm cu treaba, Harry? 

L-am auzit pe arbitru strigând: „Start!”. 

Mulțimea se dezlănţui. Câinii nu lătrară nici acum. 

Aveam să aflu că erau antrenati să lupte fără să scoată 
un sunet. Îşi conservau energia. 

Tovarăşul meu era de-a dreptul captivat. Se ridică în 
picioare: 

— a-i gâtu', pişicos mititel! urlă el. 

— Zi cum stăm cu treaba, am zbierat spre Nesbitt. 
Chestia asta cu câinii nu e tocmai distracţia mea preferată. 

— Ştii şi tu cum e, omule. Arăt io a unu care vrea s-o 
sfârşească pe post de sandviş cu ficat tocat? făcu el, fără a- 
şi dezlipi privirea de pe arenă. 

Aproape că zbiera, ca să-l pot auzi în vacarmul mulţimii. 

— O.K., ciripeşte, i-am zis. 

— Uite ce-i, Kilmer, io n-am nici în clin, nici în mânecă 
cu faptu' că Jigs a încasat un brânci peste pârleaz. 

— De ce-mi spui mie treaba asta? 

Tirada lui veni ca potopul. Vorbea atât de repede, încât 
aproape că se bâlbâia. 

— Îţi spun io de ce. Fiindcă m-am holbat la tine în 
restaurant până ai plecat. Ai luat micu' dejun cu doi tipi, p- 
ormă ai vorbit cu alţi doi, p-ormă ai ieşit şi ţi-ai luat 
maşina, O.K.? Eu o iau înaintea ta, vezi tu, pe autostradă, 
şi aştept la local, la Benny's. Tu depăşeşti localu'. Eram 
acolo când ai trecut. Era fix unşpe fără cinci. 
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— Şi? 

— Şi n-aveam cum să-l omor. La dracu, am vorbit cu el la 
telefon, chiar după ce-ai terminat micu' dejun. 

— De ce? 

— De ce, ce? 

— De ce ai vorbit cu el? 

— Uite ce-i, n-am încredere în toate astea, O.K.? Adică, 
O'Brian zice că vrea să trăncănească cu tine. Stai 
deoparte, zice, i-am promis că o să fiu singur. E o partidă 
de unv’ la unv’, zice. Aşa că am stat cu ochiul pe tine când 
ai coborât azi-dimineaţă şi l-am sunat să-i zic cum stă 
treaba, iar el zice că să mă duc la Benny's şi să aştept 
acolo până pleci tu. N-aş fi avut timp să-i fac felu', pentru 
numele lu' Dumnezeu. 

Unul dintre câini slobozi cel mai al dracului sunet pe 
care l-am auzit vreodată. Era un strigăt de agonie, ce 
părea să dureze la nesfârşit. Privirea îmi fu atrasă spre 
arenă. 

Bătrânul luptător îl apucase pe micul buldog de coapsă 
şi scutura din cap, în timp ce novicele se străduia cu 
disperare să dea înapoi. 

— L-a capsat pe băiatu' meu, zise Nesbitt. 

— Ce-i aia „capsat”? 

— l-a străpuns coapsa şi şi-a prins propria buză. Nu-i 
poate da drumu’. 

Arbitrul se apropie precaut de animalele încleştate, luă 
un băț şi se apucă să desprindă fălcile bătrânului 
războinic. Văzusem destul. , 

— Uite ce e, n-am putea merge afară să vorbim? Asta 
categoric nu e sportul meu preferat. 

— Ce, ai un stomac delicat, hai? 

— Mda, just. 

—E o mică pauză acolo, cât timp arbitru’ tre’ să 
folosească băţu' în felu’ ăsta. 

— Şi ce-a zis O'Brian când l-ai sunat? 

— Nimic. Nu era nimeni prin preajmă. Ceva pescari de 
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crevete, şi unu' de se căznea s-o facă pe căpitanu' de cursă 
lungă pe o barcă cu vele. Asta-i tot. 

— Ce oră era? 

— Tu ai plecat la zece şi cinci. 

— Ai cam intra în rahat dacă aş schimba orele astea 
puţin, nu-i aşa? Ă 

— Da’ tu unde crezi că sunt în momentu’ ăsta? În rahat, 
fără colac de salvare, drept acolo sunt, nici mai mult, nici 
mai puţin. Toată lumea se ţine de fundu' meu, ştii? Poliţia 
locală, federalii, familia Tagliani, ce-a mai rămas de ea. 
Adică, vreau să spun, toată lumea se ţine de fundu' meu, 
afară de marina militară... 

— Te-a ameninţat cineva? 

— N-am nevoie să mi-o spună popa, amice. Am fost omu' 
număru' unv’ al lu’ O'Brian. Treaba mea era să-l ţin în 
viaţă. Da’ n-a mers. Am sfeclit-o. Crezi că or să-mi dea oa 
doua şansă? O'Brian era din familie, era ginerele lu' 
bătrânu' Franco. 

— Poate că asta au şi vrut. 

— Ce dracu vrei să spui cu asta? 

— Adică, presupun că cineva a vrut să-l măture pe Jigs 
din cale, cineva mare din familie. Presupun că au pus la 
cale ca cineva să-l mătrăşească pe Jigs. Şi acest cineva 
potriveşte lucrurile în aşa fel, încât să se aleagă cu un alibi 
perfect - ca mine, de pildă. La naiba, Harry, drept cine mă 
iei... 

— Hei, doar nu-ți închipui că io i-am făcut felu’ lu’ 
O'Brian? Crezi că am făcut-o? Las-o baltă. Şi familia să se 
ţină scai de mine acum? Las-o baltă. La dracu, da-ti trebuie 
ajutor, nu glumă, ca să născoceşti aşa o poveste. Toată 
afurisita de familie e-n gropniță unu’ peste altu’ grămadă, 
şi tu crezi că e unu’ de-al lor în spate? 

— De ce nu? E o pomană pe cinste, Doomstownul. Ar fi 
un loc bun de luat sub control. 

— Drace, dacă crezi că asta e o treabă internă, ai luat 
greşit autobuzu'. 
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— Dar Chevos? Sau Nance? 

— Sunt din familie. 

— Nu tocmai. 

— Nu-i nici unu pe invers în gașcă. Toată lumea era 
fericită până la miruirea lu' Tagliani. Şi-aveau cu toţii 
parte. 

— S-au mai întâmplat de-astea. Careva devine la un 
moment dat lacom. Aşa, din senin. 

— Nu şi de data asta, amice. Adică, de exemplu, Nance 
ăsta e un ticălos şi-aşa mai departe, da’ nu-l văd pe el sau 
pe Chevos făcând asta. Uite ce, îţi spun io, afară de 
negroteiu' ăla băştinaş, n-aveam probleme pe-aici. 

— Eu tot n-am încredere, Harry. Tu ai fi putut să mă 
atragi în locul ăsta ca să-ţi faci un alibi. 

Il treceau sudorile. Câinii se dădeau din nou unul la 
celălalt, dar el îşi pierduse interesul. Pentru moment, era 
al meu. Işi şterse mintea cu dosul palmei şi se aplecă mai 
aproape de mine, şoptind pe deasupra urletelor mulţimii: 

— Ce vrei să ştii? Aăă, tipii de erau cu tine, unu era de 
mărimea unui halterofil, ăluilalt îi lipsea o ureche... ăăă, ai 
înfulecat o masă de s-ar fi săturat şi un hipopotam. Pe 
urmă te-ai dus şi-ai vorbit cu alte două arătări... 

Turui înainte, aproape fără şir, oferind noi detalii, pe 
măsură ce-i veneau în minte, lucruri pe care nimeni nu s-ar 
fi gândit să i le spună. Avea un ascuţit spirit de observaţie. 

— În regulă, am zis, tăindu-i vorba, poate că pentru 
moment înclin să te cred. Ai ceva la schimb? Asta-i 
petrecerea ta, aşa că presupun că vrei ceva; şi, de vreme 
ce Crăciunul a trecut de multişor, mă gândesc că ai şi tu 
ceva de pus în oală. Altfel, n-am fi amândoi în coteţul ăsta. 

— Uite ce e, ştiu că sunt, probabil, pe lista neagră. Nu 
pot să risc să plec din oraş dacă ştiu că pot fi omorât. 
Triada are oameni pe statu' de plată peste tot, omule. De 
şterg putina, băieţii or să audă, mă-nţelegi, cu o zi înainte. 
N-ajung nici până la graniţa cu Carolina de Sud, pentru 
numele lu' Dumnezeu. 
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— Asta vrei, o garanţie că legea o să-ţi dea voie să ieşi 
din oraş fără să te hărţuiască? am întrebat surprins. 

— O dată ce-am roit-o, mă descurc, zise el. Am ceva 
prieteni în Phoenix. Îmi iau un nume fals. Dar nu pot risca, 
mă-nţelegi, ca vreun imbecil de copoi să mă dea de gol 
aici. 

— De ce nu mergi cu maşina? 

— E maşina lor, cărţile lor de credit. Am lăsat maşina 
într-o parcare din centrul oraşului, cu cărţile de credit 
încuiate în portbagaj şi le-am trimis cheile. O şterg cât mai 
„curat” posibil. La dracu, mi-e frică şi să m-ating de contu’ 
meu din bancă, pricepi? Totu' e mânuit de companie. 

— Deci, eşti pândit de peste tot? 

— Am o mică ascunzătoare, unde am destul să mă- 
ntreţin o vreme. Uite ce-i, nu cer decât să mă duceţi până- 
n Jacksonville. Poa' să mă pună şi-ntr-un avion şi cu asta, 
basta. Sunt pe lista de suspecti, Kilmer? 

— La naiba, cred că sunt pe lista de suspecți şi eu 
însumi. 

— Tre’ să am şi io ceva acoperire, să spăl putina, omule. 
Ei, ce zici? 

Intensitatea zgomotului mulţimii a crescut şi m-am văzut 
silit să privesc jos, în arenă. Câinele cel mic, acela de 
vânătoare de mistreți, îl apucase pe bătrânul războinic de- 
o ureche şi îl târa prin ring. 

— Vezi ce voiam să spun? strigă Harry, uitându-şi pentru 
moment necazul. 

— Ce ai de dat în schimb? am întrebat. 

— Da’ chiar că ai o minte de-aia de funcţionează în sens 
unic. 

— Mda, şi în clipa asta aş dori grozav să mă sui pe şină 
şi să ies dracului de aici. 

— Cum am zis, ce vrei să ştii? întrebă el. 

— Tot. 

— Nu-i mare brânză. 

— Cum e cu narcoticele? 
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— N-am nicio treabă cu drogurile. 

— Dar Chevos? 

— Uite ce e, ce vrei? Tot ce vreau eu e o-mpuţită de 
plimbare ca să ies din oraş. Aici nu-i Inchiziția. Nu pot să 
torn pe nimeni. Nu asta era vorba să fac. 

— Ţi-am cerut eu să torni pe cineva, Harry? Mă pui să 
dezleg şarade, asta-i tot. Noi doi n-am făcut niciodată 
afaceri până acum: Spune-mi, ce urmăreşti, de fapt? 

— Uite ce, habar n-am ce vrei să ştii. Ce nu ştiu e cine i- 
a făcut frigărui pe ăia. 

— Începe cu începutul. De când ai venit aici din Cincy. 

Se gândi o vreme, în timp ce eu urmăream activitatea 
din arenă. În cele din urmă, zise: 

— Am venit acu’ patru ani. Erau Tagliani, Costello, 
Cohen, şi-atât. Eram pe atunci unv’ din soldaţii bătrânului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimica. Era vorba să stăm la hotelu’ ăl vechi, unde e 
Strip acu, da’ era în demolare. La urmă, am stat pe iahtu' 
tipului ăla. 

— Care tip? 

— Nu-mi aduc aminte cum îl cheamă. 

— Era din partea locului? 

— Îhî. Un playboy din Doomstown. Cre' că era ceva pe la 
o bancă, ceva grangure. Uite, vrei să ştii adevăru', erau 
chiar ăia cu care ai vorbit la micu’ dejun. 

— Seaborn şi Donleavy? 

— Asta nu pot să-mi aduc aminte. Stau prost cu numele. 

— N-ai auzit ce vorbeau între ei? 

— N-am făcut asta niciodată. Nu era treaba mea. Şi 
totuşi, pe drum, la întoarcere, Tagliani îi zice lu’ Costello 
că tipu’ ăsta e dat pe brazdă. 

— Vrei să spui că au făcut un fel de înţelegere cu el? 

— Aşa mi s-a părut. De fapt, sunt sigur. Noi avem cu toţii 
conturi la bancă la el. 

— Care bancă? 

— Seacoast National. 
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— Aveţi toţi cont în aceeaşi bancă? 

— Sigur. Ne plăteşte automat. In fiecare vineri, 
garantat. Intră automat în cont. 

— Şi asta e valabil pentru întreaga familie? 

— Pentru toţi de care ştiu. 

— Deci, ai mai fost o dată cu Franco aici? 

— Da, am mai fost. Am stat pe acelaşi iaht. De data asta, 
a fost doar tipu' mai bătrân, nu ăla de arată ca un luptător 
de greco-romane; şi el l-a adus şi pe caraghiosu' ălălalt 
după el. Unu scund, slăbănog. Arăta ca la vreo trei'ş'cinci- 
patruj' de ani. 

Îmi venea să-mi trag palme că nu ştiam nimic despre 
Sutter şi Logan. Ei erau cei doi membri ai Comitetului în 
privinţă cărora bâjbâiam încă în întuneric. Nu ştiam cum 
arătau, ce vârste aveau, nimic decât numele şi cu ce se 
ocupau. Sutter era omul care avea în mână mass-media, 
iar Logan justiţia. 

— E posibil să-l fi chemat Logan sau Sutter? am întrebat. 

— Putea să-l fi chemat şi Mussolini din partea mea, rosti 
Harry pe un ton tânguitor. 

— Şi tu n-ai tras cu urechea la niciuna din conversațiile 
lor, nu-i aşa? 

— Nu puteam să aud toate chestiile astea, Kilmer, ştii 
foarte bine. Deviza e n-aude, nu vede. Şi pe urmă, la 
vremea aia, habar n-aveam ce se-ntâmplă. La dracu, de 
fapt, nu ştiu nici acu’. 

Faptul că Seaborn îl găzduise pe Tagliani pe iahtul lui 
încă nu era un indiciu că a comis un delict. Era treaba lui, 
în calitate de membru al Comitetului, să-i ia în evidenţă pe 
marii investitori. Dar, dacă Seaborn spăla bani murdari 
pentru Lou Cohen, asta era altă mâncare de peşte. În acest 
caz, întâlnirile de pe iaht căpătau valoare de dovadă 
pertinentă. 

Am hotărât să schimb subiectul. 

— Ce ştii despre Cherry McGee? am întrebat. 

— E mort, zise Harry. 
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— Ştiu că e mort. Dar înainte de asta? 

— A fost pistolar în Covington, a făcut ceva muncă 
pentru Draganata, în vremurile când Bannion a încercat 
să-şi croiască drum cu coatele. 

— Deci, McGee lucra pentru Triadă când a venit aici? 

— Asta nu ştiu sigur. Nimeni n-a părut grozav de supărat 
când a dat ortu' popii. 

— Când te-ai mutat aici? 

— Odată cu O'Brian. lo am fost unu' din cadourile de 
nuntă ale puştiului. Aşa că am venit cu ei. Să tot fie vo 
nouă luni. 

— Casa era cumpărată deja? 

— Îhî, şi aia a fost tot cadou de nuntă. 

— Şi care a fost reacţia lui când i s-a făcut de petrecanie 
lui Tagliani? 

— Păi, ştii că am fost prin vreo două războaie la viaţa 
mea. Când o încasează careva din familion, primu' lucru 
care se-ntâmplă e că se adună cu toţii si-ncearcă să afle 
cine şi de ce. Au făcut treaba asta acasă la Franco, în ziua 
priveghiului. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— S-a terminat în coadă de peşte. N-avea nicio noimă. Şi 
Franco şi Draganata o mierliseră. Toţi ăilalţi o băgaseră pe 
mânecă. Nici nu-şi imaginaseră că ştia careva de pe-aici 
cine sunt în realitate. Au început să vorbească despre tine. 

— Ce anume? 

— Că-i faci ochi dulci cucoanei lu’ Raines. 

— Cine a zis asta? 

— Cre' că a fost Costello. 

— Şi? 

— Costello zice că aduci ghinion. Nu te văd cu ochi buni 
băieţii. De-aia am fost aşa de supărat că O'Brian se- 
ntâlneşte cu tine. Ei zic că te-ai luat de Skeet şi că l-ai pus 
pe jar în Cincy, ceea ce e adevărat. 

— Şi? 

— Şi Chevos zice că poate ar trebui să se ocupe el de 
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chestie, Costello îi zice că nu, nicio ucidere de federali, şi 
pe urmă Nance a mai făcut-o o dată de oaie, şi să-l vezi 
cum se înfurie, da' rău, de să-l facă praf pe Costello. Vreo 
doi inşi ne-am băgat şi i-am despărţit. Oricum, s-au potolit. 
După aia, Costello-i zice lu' Nance că-i pare rău, că s-a 
terminat totu' şi Chevos zice că se pot folosi de chestia cu 
gagica lu' Raines să te pună jos. 

— Şi Costello ce-a zis? 

— C-o să se mai gândească şi Chevos a spus că eşti 
piază rea. Şi a adăugat: „Dacă-ţi taie calea o mâţă neagră, 
o omori, într-un fel sau altu'.” Astea sunt fix vorbele lui, şi- 
atunci Costello a repetat: „O să mă mai gândesc.” 

— E ceva hotărât în privinţa mea? 

— N-am auzit, da’ înverşunarea e totală. Isuse, vrei să te 
uiţi puţin? 

Cei doi câini erau încleştaţi laolaltă în mijlocul arenei. 
Era sânge împroşcat pe pereţii arenei, pe pământ, peste 
tot. Câinele de vânătoare nu mai era un novice în arenă. 
Faţa lui era sfâşiată. Voiam să ies de acolo. 

— Careva din bandă îi purta sâmbetele clanului 
Tagliani? 

— Din câte ştiu io, nu. 

— Dar altcineva avea vreo câră cu ei? 

— Hei, nu e chiar aşa, omule. Ţi-am mai zis, toată lumea 
era fericită. 

— Altceva? am întrebat. 

— Păi... mai e un lucru pe care ţi-l pot spune: Am auzit 
ceva de un transport mare de cocaină, care tre’ să vină. 
Muchos kilos. 

— Ei, ce-i cu el? 

— Tot ce ştiu e că trebuia să vină ceva marfă din sud. 
Din afara ţării. Ştiu asta fiindcă unele din fetele noastre 
sunt pe droguri și îi simțeau lipsa. 

— Şi? 

— Şi nava întârzie. Nimic serios, ăsta e cuvântu' de 
ordine. Ar putea fi o furtună, ori aşa ceva. Dacă l-ar fi 
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umflat poliţia, am fi aflat pân-acu'. Vouă vă place grozav să 
vă făliţi cu rahaturi d-astea. 

— Poate că acolo a pornit Nance să aducă încărcătura. 

— Da ce-i cu Nance? 

— S-a dat la fund. Îl căutăm de câteva luni. 

— Nu ştiu nimic, zise Harry Nesbitt. 

Jos, roata se întoarse în defavoarea câinelui de 
vânătoare. Bătrânul războinic îl apucase de gât şi mârâia 
pentru prima dată. Era clar că aproape se terminase cu 
micul novice al arenei. Unicul lui picior întreg atârna ca 
rupt şi împroşca sânge. 

— Eu mă duc, i-am spus lui Nesbitt. Când vrei să pleci 
din oraş? 

— Acum o oră. 

— O.K., am să văd ce pot să fac. Vreau să spun, o să fac 
tot ce e posibil. Nu ştiu ce naiba mi-ai dat în schimb, dar o 
să vorbesc cu cineva, iar acel cineva o să vorbească la 
rândul lui şi o s-o scoatem la capăt. S-ar putea să se facă 
dimineaţă până să lămurim problema. Ai un loc unde să 
înnoptezi? 

— Înî. Dimineaţă devreme, ha? 

— Sună-mă la prima oră. 

— Şapte e bine? 

— Pe-aici nu doarme nimeni mai mult de crăpatul 
zorilor? i-am zis. 

Dar atenţia lui se întorsese la câini. Pe când eu o luasem 
pe după stâlpi, în direcţia uşii, arbitrul păşi în arenă şi opri 
lupta. 

Micul câine de vânătoare era terminat.. Se târi pe unicul 
picior întreg spre stăpânul său şi se prăbuşi la pământ, 
dând slab din coadă. Privi jalnic în sus la stăpân. 

Mi-am întors din nou faţa şi n-am văzut că proprietarul 
scoate un 0,38 din centură şi-l ţine între ochii câinelui. 

Împuşcătura m-a luat prin surprindere. M-am răsucit cu 
iuţeală şi am tras Magnumul din toc fără să mă gândesc. A 
durat o secundă sau două până l-am ascuns la loc. 
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Prea târziu. 

Uriaşul de la uşă observase mişcarea. Când am ieşit, i- 
am auzit vocea groasă tunând. 

— Ei, băiete! 

Am mers înainte. Am mers drept spre limuzina lui 
Longnose Graves. 

— Ei, tu cu pistolu' ăla mare. Cu tine vorbesc, băiete. 

Am oprit la câţiva metri de limuzină şi m-am întors. 

Doi amici i se alăturaseră. Tot aşa de uriaşi şi de urâţi. 

— Vrei ceva? am întrebat cu cea mai dură voce pe care o 
puteam scoate. 

— A fost ceva mişcare acolo înăuntru, zise uriaşul. Ca la 
o coridă. 

— E un tic nervos, am răspuns eu. Mi se întâmplă tot 
timpul. 

— Tre’ să ţi-l tratezi. 

— O să ţin minte. 

Se apropie. 

— Singurele arme de foc pe care le îngăduim pe-aici 
sunt de-ale casei, zise. 

— Eu tocmai plecam. 

— Ai luat-o greşit. 

În spatele meu, am auzit o fereastră de maşină scoțând 
un zumzăit uşor. M-am întors. Graves era o umbră în locul 
din spate şi avea o pereche de ochi doritori de scandal. 
Ţeava unui 0,38 zgâindu-se prin geam îmi deturnă atenţia 
de la ochii lui. 

O voce, moale ca pielea unui nou-născut, zise: 

— Lasă-l să-şi facă mutarea. 

Credeau că plănuiesc un asasinat. 

Înainte de a apuca să spun ceva, camioneta lui Mufalatta 
Kid ţâşni din parcare şi năvăli ca vijelia până în preajma 
mea, ridicând o mică furtună de praf. Când praful se aşeză, 
îmi apărură în faţa ochilor Zapata şi Mufalatta. Mă 
întrebam de unde naiba mai răsărise şi Zapata! 

Zapata avea legitimaţia într-o mână şi un pistol special 
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de poliţist în cealaltă. Legitimaţia atârna deschisă, iar 
insigna strălucea s-o vadă cu toţii. 

Mufalatta era în spatele uşii camionetei, ţinându-şi 
Cobra îndreptată în direcţia limuzinei. 

— Da’ chiar că te pricepi să încingi o petrecere, zise Kid. 


47. TITAN FACE O MÂNĂ 


Tensiunea fu întreruptă de apariţia unei alte limuzine. 
Aceasta era neagră şi o mai văzusem în faţa Hotelului 
Ponce, după ce fusese ucis Draganata. Îmi aminteam chiar 
şi numărul de înmatriculare: ST-1. Înaintă încet spre noi, 
până când farurile luminară spaţiul dintre noi şi brigada de 
nătărăi de la Uncle Jolly's. Toate armele dispărură ca prin 
farmec. Am auzit fereastra lui Graves închizându-se la loc 
în tăcere. 

— O grămadă de limuzine pe-aci astă-seară, am zis eu. 

— Fiecare dintre ăştia are câte o grămadă de limuzine, 
făcu Mufalatta Kid. 

Uşa din partea şoferului se deschise şi un bărbat înalt, 
mătăhălos, în uniformă de poliţist, cobori. Nu avea niciun 
centimetru peste doi metri şi probabil nu cântărea cu 
niciun kilogram peste o sută cincisprezece. Mergea cu un 
şchiopătat vizibil şi avea o privire holbată, aproape 
hăituită. Era o privire pe care o mai văzusem de multe ori, 
ochi plini de teamă de ce vor mai vedea - sau de ce 
văzuseră deja. Şchiopătă spre partea din faţă a maşinii şi 
se sprijini de capotă. Nu făcu şi nici nu zise nimic, se 
sprijini doar de capotă. 

Cei din brigada de nătărăi făcură stânga-mprejur ca 
nişte roboţi şi mărşăluiră înapoi spre interiorul arenei. 

— E Luke Burger, omul şerifului, zise Zapata. Are doar 
un picior zdravăn, însă poate pocni cu el şi-un rinocer, să 
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sară rahatul o poştă. 

— Dar ce-a păţit? am întrebat. 

— Din câte am auzit, zise Mufalatta, fugărea cu rabla lui 
un contrabandist de alcool, dar, pierzându-l din vedere la 
traversarea podului peste South River, a făcut un plonjon 
peste balustradă şi a trecut prin acoperişul unei clădiri de 
două etaje, aterizând la parter. Am auzit că doctorilor le-au 
trebuit şase luni să-l lipească la loc. La urmă, un picior a 
sfârşit prin a fi cu trei țoli mai scurt decât ălălalt. 

Zapata zise: 

— Am mai auzit că Titan a achitat toate notele care au 
rămas neplătite de asigurări. 

Omul lui Graves veni agale spre Lincolnul şefului său şi-i 
strecură prin fereastră un teanc de bancnote. 

Brusc, totul fu transformat în afaceri obişnuite. 

— M-am distrat destul pentru o singură seară, zise 
Zapata, cred că o să-mi trambalez turul de-aici. Vii, 
Kilmer? 

— Aş zice că a cam sosit vremea să am o tacla cu 
domnul Stoney. 

— Eu am să stau pe-aci, spuse Kid. Mă dau în vânt după 
surprize. la camioneta. O să mă întorc cu Kilmer. 

M-am îndreptat spre Cadillacul negru. În urma mea, am 
auzit vehiculul cu roţi mari scârţâind în nisip. Pe când mă 
apropiam de maşina lui Titan, omul lui deschise uşa din 
spate. 

— Intră, zise vocea aspră a lui Titan de pe locul din 
spate. 

Am intrat şi maşina s-a pus în mişcare. 

— Ai mai mult curaj decât un abator, măi, găluşcă, zise 
el, dar o vrabie are mai multă minte. 

Stătea aplecat în faţă, aproape pe marginea scaunului, 
cu picioarele încrucişate lângă bastonul negru, cu ochii 
străpungători sclipind ca diamantele. 

Când voia, vocea lui avea un accent irlandez îndulcit cu 
melasă; era o voce pe care o ascultai şi voiai să o crezi 
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blândă. Dar putea fi şi dură ca dosul copitei unei vite. 

— Am auzit că eşti un copoi isteţ, zise el încet. Foarte 
priceput, pe cât se spune. Asta pot să o cred. Ai fost un 
fotbalist al dracu de bun. Păcat de picior. 

— A fost glezna. 

— Picior, gleznă, ce contează? Îţi aminteşti de mine, hai? 

— La naiba, domnule Stoney, cine-ar putea să te uite? 
Îmi aduc aminte tot. A fost o vară pe cinste. 

— E o vară moartă şi-ngropată. Ai face bine s-o uiţi sau 
s-o iei din loc. 

Nu i-am răspuns la ameninţarea voalată, l-am ascultat 
doar. 

— Ştiu tot ce se întâmplă în acest oraş, în regiunea asta. 
Dacă se pârţâie o vacă, sunt la curent. Am fost cu ochii pe 
tine încă de când ai coborât din avion. Te-ai distrat de 
minune. 

— Nu-mi fac decât meseria. 

— Aş putea face. Să. Fu rechemat cu un singur telefon, 
găluşcă. Ai luat-o rău pe arătură. 

— Îmi face impresia că asta e treaba mea. 

— Nu-ţi face iluzii. Ai face bine să uiţi trecutul şi să-ţi 
vezi de munca ta. În primul rând, nici nu ai recomandări. 
Şi apoi, e o femeie fericită, doar puţin cam singură. 

— Te-a trimis Chief să... 

— Chief nu ştie că eşti aici. Şi dacă ar şti, mă îndoiesc că 
şi-ar aminti de tine. El încă trăieşte în 1969. Moartea lui 
Teddy l-a distrus. 

— N-aş zice că l-a ajutat nici pe Teddy. 

— Ai de gând s-o faci pe deşteptu'? 

— Am fost cu el când a murit. O chestie ca asta te 
urmăreşte. 

— Am văzut scrisoarea, zise el. 

Privea fix înainte, fără a se uita la mine sau la altceva 
anume. 

l-am aruncat cea mai cruntă privire de care eram în 
stare. 
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— Nu m-ai agreat niciodată, nu-i aşa, domnule Stoney? 
N-ai crezut niciodată că sunt destul de bun pentru ea. 

— Ţi-am spus ce-am crezut, zise el. Ai fost un bun 
mijlocaş, până te-ai paradit. Pe urmă... 

Lăsă fraza să se stingă, invitându-mă parcă s-o duc la 
capăt după mintea mea. 

— Făceau toate parte din dichisul Dunetownului, nu-i 
aşa? Ca şi acum. Îţi bagi iar nasul în treburile mele. 

Mă privi şi buza lui se ridică. 

— Ţi-ai găsit nivelul, găluşcă, zise el. 

— Ca şi dumneata, nu-i aşa? 

Stătu câteva momente, apoi, fără a mă privi, zise: 

— Harry Raines are un viitor strălucit. N-ar fi frumos ca 
nevasta lui să fie prinsă făcându-şi mendrele cu un poliţai. 

— Sau cu oricine altcineva, am adăugat. 

— Altcineva nu există, găluşcă. 

— Dar Tony Lukatis? 

Ochii i se îngustară: 

— Da’ ştiu că te-ai ocupat binişor cu datul buzna în 
treburi care n-au nicio importanţă. 

— Nu sunt singurul. Şi pe urmă, dumneata ai fost cel 
care a adus chestiunea în discuţie, am zis. Mi se pare că 
toată lumea e grozav de preocupată de viitorul lui Harry 
Raines şi nimeni nu dă o para chioară pe nevastă-sa. 

— Ea nu candidează. 

— Asta-i toată povestea, candidatura? 

— Uite ce e, nu te face de băcănie. E vulnerabilă în 
momentul ăsta. Nu mi-ar plăcea să cred că profiţi de 
situaţie. 

— Ai investit o grămadă de timp în el, nu-i aşa? am 
insistat eu. 

Ochii lui continuară să  sclipească, chiar şi în 
semiîntunericul din limuzină. Dădu energic din cap. 

— Cred şi eu. 

— Îţi înţeleg îngrijorarea. 

— N-are nimic de-a face cu asta. Pe Chief şi Doe îi socot 
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ca făcând parte din aceeaşi familie cu mine. N-am de gând 
să stau deoparte şi să mă uit când vreunul dintre ei suferă. 

— Nu asta aveam în vedere. 

— Orice altceva ar fi o aiureală, ripostă el. 

Melasa din tonul lui se transformase în cremene. 

— Poate că e mai mult decât atât, am sugerat eu. 

— Asta ce dracu mai vrea să însemne? 

— Cât timp crezi că poţi ţine toată treaba ascunsă? Cât 
timp poate Harry Raines să joace rolul prostului? 

— El nu joacă niciun rol, ripostă şeriful vehement. Dacă 
Morehead şi-ar fi făcut treaba, nimic din toate astea nu s- 
ar fi întâmplat. 

— Ăsta e un rahat şi o ştii prea bine. Dacă şi-ar fi făcut 
Comitetul treaba, nimic din toate astea nu s-ar fi 
întâmplat. 

La menţionarea de către mine a Comitetului, se dădu pe 
spate, de parcă l-aş fi plesnit. Am continuat, înainte să aibă 
răgazul de a spune ceva. 

— Asta te face la fel de vinovat ca oricare altul pentru 
tot ce se petrece aici. Înţeleg că Donleavy şi Seaborn au 
putut fi atât de naivi ca să înghită hapul oferit de Tagliani. 
Dumneata eşti şeriful, domnule Stoney, marele lord 
protector al Dunetownului şi al tuturor sărăntocilor şi 
regilor săi. Dumneata ar fi trebuit să sari pe ei. De ce să 
dai vina pe altcineva? 

— Măi găluşcă, încep să cred că eşti sinucigaş, zise el 
moale, însă cu destulă ameninţare în voce ca să mă sperie 
puţin. 

— O.K. Am să dau cărţile pe faţă. Cât de curat este 
Raines.? 

— Nu fi prost, se răsti el. Crezi că Harry Raines a avut 
ceva de-a face cu toată tărăşenia? 

— Dacă cineva pe plan local i-a vândut pe alde Tagliani, 
atunci ăla poate fi sigur că va fi implicat într-un caz tipic 
RICO. Şi asta înseamnă că poţi fi dumneata, Harry Raines, 
sau oricine altcineva. 
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— Trebuie să dovedeşti activitatea mafiotă a clanului 
Tagliani, zise el. Pe câte-am auzit eu, n-ai dovedit nimic 
contra nici unuia din ei. Ai s-o faci de oaie şi aici, cum ai 
făcut-o şi acolo în nord. Te-au tras pe sfoară, găluşcă. 
Recunoaşte. 

Am vrut să-i spun ceva bătrânului ticălos, dar m-am lăsat 
păgubaş. În loc de asta, am rostit: 

— Dacă e pătat, o să iasă la iveală. 

— Ţi-am mai zis, nu fi prost. Harry Raines e la fel de 
cinstit că un ceas elveţian de buzunar. Visezi dacă gândeşti 
altfel. Visezi periculos. Harry, Sam Donleavy, eu, noi toţi 
am făcut tot ce am putut să păstrăm Dunetownul „curat”, 
îmi face impresia că încerci să îndeși un pantof măsura doi 
pe un picior măsura zece. 

— Pe de altă parte, dacă pantoful se potriveşte... 

Am lăsat restul frazei în suspensie. 

— Să-ţi spun eu care-i treaba ta, găluşcă, zise el cu 
incontestabilă autoritate. Las-o în pace pe Doe Raines. 

Nu i-am răspuns. Am stat şi ne-am privit printre umbre 
timp de câteva clipe. Bărbia îi zvâcnea. 

— Nu ajungem nicăieri aşa, am zis în cele din urmă. Îţi 
datorez mulţumiri. Nu ştiu ce faci aici, dar mă bucur că ai 
apărut. Un pic de lege nu strică nimănui. 

— Un pic de lege nu face o ceapă degerată, zise el. Ori 
pui piciorul în prag, ori e balamuc. Tu n-ai făcut niciuna, 
nici alta. 

I-am pus întrebarea brusc. Nu-mi fusese în intenţie, pur 
şi simplu mi-a ţâşnit dintr-odată, cam în felul în care îmi 
ţâşnise şi arma din toc la luptele de câini. 

— Ăsta e jocul dumitale, domnule Stoney? 

Chicoti pe înfundate, un chicotit răutăcios, gen „ttt-ttt”, 
care mă făcu să mă simt ca un nătăfleţ, ceea ce era exact 
ce voia şi el. 

— Am să-ţi dau un mic sfat, dat fiind că suntem băgaţi în 
acelaşi joc, ca să zic aşa. Eu, unul, o fac de patruzeci şi 
cinci de ani. Tu? 
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— De vreo zece. 

— Oamenii or să joace jocuri de noroc, găluşcă, e 
normal. Şi e normal, fiindcă majoritatea oamenilor sunt 
păguboşi, se ştiu păguboşi şi, necrezându-se în stare să 
strângă două parale, or să joace, fiindcă, în ochii lor, asta e 
şansa de a-şi schimba norocul. Aşa că oamenii or să joace 
jocuri de noroc şi o grămadă de legi babane n-or să 
schimbe asta. Valabil şi pentru prostituție. O să fie 
prostituție mereu, găluşcă. Dacă omu’ vrea să se culce cu 
o femeie, o să se culce. Acu, treaba mea nu e să-i învăţ să 
nu joace jocuri de noroc sau să nu se culce cu femei, asta-i 
treabă pentru popi. Nu, treaba mea e să mă asigur că nu 
se rănesc rău de tot în timp ce fac chestiile astea. Ştim cu 
toţii că jocurile de noroc şi prostituţia pot atrage ceva 
caractere dezagreabile primprejur; aşa că, pe chestia asta, 
ţin lucrurile sub control. Vreau să ştiu cine ce face. În felu’ 
ăsta, am grijă ca lucrurile să nu o ia razna şi oamenii mei 
să nu se rănească. 

— Asta nu răspunde la întrebarea mea, am zis. 

— Răspunsul la întrebarea ta e da şi nu. Deţin câţiva 
câini de lupte. E un soi de tradiţie în familia mea. Am avut 
câini de lupte toată viaţa mea, ca şi tată-meu şi tată-său 
înaintea lui. Cei din neamul lui Titan au crescut câini de 
arenă înainte să fie Georgia colonie. Dar eu, unul, nu 
patronez asemenea jocuri, Kilmer. Asta-i joc de noroc şi ar 
constitui o infracţiune să-l patronez; deşi pot tolera un 
delict minor şi conştiinţa mea nu are probleme în acest 
sens, situaţia se schimbă complet când e vorba de o 
infracţiune ca asta. 

Era rândul meu să râd. 

— Asta e cea mai a naibii explicaţie pe care am auzit-o 
vreodată. 

— Spune-i cum vrei, da' aşa menţin legea şi n-am avut 
mari probleme în a o face; şi o fac de mai mult timp decât 
exişti tu pe lumea asta, aşa că asta ar trebui să-ţi spună 
ceva. Şi pe urmă, aici nu-i Cincinnati, Chicago sau New 
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York, e sudul Georgiei. 

— Atunci poate-mi spui şi mie ce s-a întâmplat în cazul 
Nose Graves şi Cherry McGee. Că mie-mi sună a crimă din 
Bronx“. 

— De ce te interesează? 

— Fiindcă Cherry McGee a spălat rufele murdare ale lui 
Tagliani în trecut. Eu nu cred în coincidenţe, domnule 
Stoney. 

— Înî. Atunci, termină-ţi ideea. 

— Cred că McGee a fost trimis aici de Tagliani, să afle 
dacă e vreo problemă pe plan local. Graves s-a dovedit a fi 
o veşnică problemă pentru McGee. Atunci, unchiul Franco 
a hotărât s-o lase moale. Oare de ce crezi că a dat înapoi? 
Nu era în stilul lui. 

— Păi asta-i povestea ta, băiete, de ce nu o spui tu? 

— Poate că n-a vrut să mai atragă atenţia. E o 
posibilitate. 

— Evident, nu una pe care o preferi, zise el sarcastic. 

— Nu. 

— Şi care e ideea ta, găluşcă? 

— Poate că i s-a spus să dea înapoi. 

Expresia lui Titan nu se schimbă, dar încheieturile 
degetelor i se albiră pe mânerul bastonului. 

— Ei, şi cine ar fi putut face una ca asta? întrebă el. 

— Mă gândeam că poate-mi spui dumneata. 

— Până în acest minut, nu m-am gândit niciodată să le 
pun cap la cap. 

— E doar o idee, am zis. Dacă Franco a fost în cârdăşie 
cu cineva din Dunetown, poate că acel cineva i-o fi spus să 
o lase mai uşurel, înainte să se ducă toată afacerea de 
râpă. 

— Ai o imaginaţie al naibii de bogată. 

— Nu chiar. Nu pot să-mi imaginez de ce omul care l-a 
omorât pe McGee stă în cealaltă limuzină şi numără 


47 Bronx - cartier din New York (n.tr.). 
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câştigurile de la prima luptă, iar şeriful stă la zece metri 
depărtare şi discută romane moderne de amor. 

— Îl cunosc pe Luther Graves de când era un mormoloc 
în burta mă-sii. Ce face, face cinstit. E ca un şarpe: devine 
rău numai când calci pe el. Cum ţi-am spus, ăsta e încă un 
oraş mic şi e încă treaba mea să fiu cu ochii pe el. Dacă e 
să se întâmple neapărat ceva, îmi place să am de-a face cu 
oameni care sunt previzibili. 

— Vrei să-mi spui că face un joc cinstit? Asta mă laşi să 
înţeleg? 

— Cum vrei s-o iei. 

— Ei bine, domnule Stoney, a fost zona dumitale atâta 
amar de vreme, încât presupun că poţi s-o conduci cum 
crezi de cuviinţă. 

Mă privi în cele din urmă cu un surâs jucându-i pe la 
colţurile buzelor şi cu ochii încă scânteind pe sub 
sprâncenele dese şi albe. 

— Probabil că ai mai multă minte decât am crezut, zise 
Titan. Acum o să te-ntreb eu ceva. I-ai omorât tu, găluşcă? 

— Eu? 

La asta pur şi simplu m-a umflat râsul. Dar m-am oprit 
când mi-am dat seama că nu glumea. Era în mod clar un 
lucru la care se gândise. 

— În cazul ăsta, pot să cobor chiar aici, am zis. Lângă 
Fordul acela albastru de care ne apropiem. 

Omul lui Titan încă se mai sprijinea de capotă. 

— Îmi eviţi întrebarea? 

— E o întrebare jignitoare, şerifule. Şi-apoi, eram cu o 
jumătate de duzină de alţi poliţai când se petreceau două 
din măcelăriri şi mă aflam în avion, zburând încoace, când 
Tagliani şi acoliţii lui s-au dus pe copcă. În afară de asta, 
nu mă ocup cu omorurile. Mulţumesc că ţi-ai chemat la 
ordine dulăii. 

Am dat să cobor din maşină. 

— Vezi numai să nu te porţi ca Buffalo Bill sau Pat 
Garrett. Am şi-aşa destule pe cap. 
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Am coborât din limuzină, apoi m-am aplecat spre el şi i- 
am întins mâna. El o ţinu pe a lui încleştată pe mânerul 
aurit al bastonului. 

— Mulţumesc pentru plimbare, i-am zis. 

— Ascultă sfatul meu în legătură cu Doe Raines, ca de la 
poliţist la poliţist, zise el fără să mă privească. 

Apăsă pe un buton şi fereastra se închise. Conversaţia se 
terminase. 


48. SO... LONG...* 


Kid stătea pe scaunul din dreapta când m-am urcat în 
maşină. După cum aveam să aflu foarte curând, el era şi 
filosoful trupei. 

— Te deranjează dacă vin cu tine înapoi în oraş? întrebă 
el. N-am vrea să te pierzi sau să păţeşti ceva. 

— Unde-i camioneta ta? 

— I-am dat-o lui Zapata. Şi-a pus motoreta în spate. 

— Plăcerea e de partea mea, am spus, închizând 
portiera. 

— Ei bine, zise el, n-am auzit împuşcături, aşa că-mi 
închipui că v-aţi înţeles unul cu altul. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— E greu de scos ceva de la tine, zise Kid. 

— A fost o chestie cam de ordin personal. L-am cunoscut 
pe Titan cu foarte mult timp în urmă. 

— Aha. 

— Cum se face că aţi apărut şi voi aici? am întrebat. 

— Dutch a fost cu ideea să vină Zapata. Zice că intri 
mereu în bucluc când eşti în acţiune singur. lar eu îl 
urmăream pe Graves. 

— Foarte drăguţ din partea lui Dutch. 


48 So long — adio (n.tr.). 
340 


— Lasă, că nu-i chiar aşa drăguţ. Îmi bag cumva nasul 
unde nu-mi fierbe oala dacă te-ntreb ce mama dracului 
căutai aici? 

— Omul lui O'Brian e speriat. Vrea să fie escortat în 
afara oraşului. 

— "Ţi-a dat ceva pentru chestia asta? 

Am pufnit în râs. 

— Nu sunt prea sigur, am zis. După cât spune el, ăia 
sunt cu toţii o familie mare şi fericită. 

— Şi crezi asta? întrebă Kid. 

— Sigur că da. Şi mai cred şi în Zâna dinţişorilor spălaţi 
şi în lepuraşul de Paşti. 

— Înseamnă că te arde la lingurică, să bagi atâta muncă 
în gaşca asta şi ei să fie omorâţi peste tot. 

— Detest crima, indiferent cine sunt victimele. 

Tăcu un moment, apoi zise: 

— Taică-meu vitreg mi-a spus odată că, dacă iei două 
viori perfect acordate şi cânţi la una, ailaltă o să cânte şi 
ea... 

— Ei, nu zău, am zis eu, întrebându-mă ce naiba au de-a 
face viorile cu problema noastră. 

— Bătrânul pârţâit era un căcănar, continuă Kid, dar 
cânta la vioară. Nu grozav, da' cel puţin zdrăngănea la 
porcăria aia. Eu n-am putut, măi frate. Între mine şi vioară 
a fost război la prima vedere: Oricum însă, cred că a avut 
dreptate în chestia asta. 

— Înî, am zis eu, întrebându-mă unde vrea să ajungă. 

— Mi-a mai spus un singur lucru, continuă el, de care 
îmi amintesc întruna şi care nu mi se părea că ar fi avut 
vreo noimă la vremea aia. La naiba, nu eram decât un 
puşti pe atunci, abia mai târziu am prins chestia, adică ce 
a vrut să spună. Povestea a fost aşa, că eu eram supărat 
rău, vezi tu, fiindcă prietenu' meu la vremea aia nu vedea 
lucrurile întotdeauna cum le vedeam eu. Şi bătrânu' zice: 
„Problema cu tine, mă Degețel - îmi zicea Degețel, fiindcă 
am fost mititel în copilărie şi mă supăra grozav asta - 
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problema cu tine, mă Degețel, e că tu crezi că toată lumea 
vede lucrurile cum le vezi tu.” Apoi se apleacă şi-şi 
masează glezna. „Piciorul meu mă doare. Asta pentru mine 
e realitate. Al tău nu te doare. Asta pentru tine e o altă 
realitate.” Şi asta a fost tot, şi-a văzut de pagina lui 
sportivă. Aşa că mă-nţelegi tu, eu aveam vreo opt-nouă ani 
atunci, ce ştiam eu de realităţi şi picioare care dor? Mă 
gândeam că bătrânu' are căpăţâna temporar deşurubată. 
Douăj'de ani mai târziu, urmăresc un bandit în cartieru' 
franțuzesc, unu’ de făcuse o crimă şi evadase de trei ori; 
dacă-l prindeam, era vieţaş, pricepi ? A naibii secătură, era 
mereu cu un afurisit de pas înaintea mea. Pur şi simplu, nu 
pot nicicum să pun mâna pe el. Şi mă gândesc: îl cunosc pe 
tipu’ ăsta mai bine ca oricare altu’, de ce nu pot să-l prind 
în plasă? Pe urmă, într-o noapte, îmi aduc aminte ce-mi 
spusese pârţâitu' ăl bătrân. Şi mi-a venit în minte că eu Îi 
cunosc ăstuia stilu’ de muncă pe faţă şi pe dos, da’ nu 
gândesc ca el, ci gândesc ca mine. Dacă aş gândi ca el, 
înţelegi ce vreau să spun? 

— Şi l-ai prins? 

— L-aş fi prins, dacă tâmpitu' nu s-ar fi împuşcat singur 
în timp ce-şi curăța 0,38-ul. M-a ars rău la lingurică. Da’ l- 
aş fi înhăţat. Aşa că ce-am încercat să fac, vezi tu, a fost să 
gândesc ca ăl de-i mătrăşeşte pe toţi oamenii ăştia. 

— Şi ce-ai aflat? 

— Rahat cu perje, zise el. 

Am zâmbit pentru moment, crezusem că poate Kid aflase 
ceva important. Dar nu terminase încă. 

— Nu ştiu motivele, vezi tu, continuă el. Dac-aş avea o 
vagă noţiune despre şpilul poveştii, l-aş prinde în plasă. 
Sau aş prinde-o. Ştii, ar putea fi o damă, te-ai gândit 
vreodată la asta? 

— Ei, am zis eu pe un ton preţios, odată ce stabilim 
motivaţia... 

Mă întrerupse: 

— Eu nu mă leg de motivaţie, măi frate. Nu vorbim de 
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motivaţie, vorbim de la ce i s-a pus cretinului pata. De ceo 
face. Vezi tu, viaţa nu e logică. Asta-i doar un mit. Adevăru' 
e că nimic nu e real, totu' e doar ce facem noi să fie real. E 
acelaşi lucru ca, de exemplu, când pe el îl doare picioru' şi 
noi îl masăm pe al nostru; ei bine, abia atunci îi prindem în 
plasă. 

— În regulă, am zis. Dacă începe să mă doară piciorul, o 
să-ţi dau de ştire. 

Chicoti şi-mi zise: 

— Mai gândeşte-te la asta. 

— Şi mersi pentru acoperire. 

— N-ai de ce, răspunse. 

Cinci minute mai târziu, pe şosea, Zapata intră în lumina 
farurilor mele. Camioneta era trasă pe dreapta, iar el ne 
făcea semne cu o lanternă. Am tras şi eu pe dreapta. 

— Kid, ştii unde e South Long Beach Park, la capătul lui 
Oceanby? 

— Nu. 

— Atunci haideţi după mine. Nu vă târşâiţi picioarele. 

— Ce naiba se petrece? am zbierat după Zapata, în timp 
ce el se căţăra îndărăt în camionetă. 

— A fost un masacru acolo, îşi zbieră el răspunsul şi 
ţâşni pe şosea în faţa mea. 

Avea o lumină roşie pe acoperişul vehiculului şi o sirenă 
urlând sub-capotă. N-am mai condus în halul ăsta din liceu. 
Cea mai mare parte din timp m-am ţinut pur şi simplu de 
volan. 

Ne-au trebuit treizeci de minute să ajungem la South 
Long Beach. Am intrat cu maşinile prin spatele 
cinematografului - un spectacol macabru şi rău prevestitor 
în întunericul din jur, chiar şi în situaţia în care ştiam atât 
de puţin despre tragedie. 

Aceasta adunase acolo cea mai mare gloată de oameni 
de până atunci; se aflau cel puţin o duzină de maşini de 
poliţie, cu lumini roşii şi albastre clipind peste tot. 

Poliţiştii erau dispuşi în faţa cinematografului într-un 
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semicerc cu un diametru cam de cincisprezece metri. 
Nimeni nu era în perimetrul îngrădit, nici chiar ei. Mai 
mulţi inşi de la Omucideri întindeau o panglică galbenă în 
jurul clădirii şi al maşinii. 

Nick Salvatore, fumând o ţigară mentolată, şedea pe o 
aripă a maşinii sale şi privea posomorât ca un baset. Dutch 
şedea într-o rână pe scaunul din faţă al maşinii sale, cu 
picioarele întinse pe caldarâm. 

— E ciudat, zise el, fără a i se adresa cuiva anume. Apoi 
privi în jur şi adăugă: I se mai pare cuiva ciudată toată 
povestea asta, sau e ceva în neregulă cu mine? 

— Ce naiba s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— Cineva a vrut să concureze masacrul din noaptea 
Sfântului Bartolomeu, răspunse Dutch. 

— Drept în faţa afurisiţilor mei de ochi, adăugă 
Salvatore, clătinând din cap. 

Şi Dutch avu acelaşi gest. 

— Ultimele patru zile reprezintă un an de muncă pentru 
geniile de la Omucideri. Dacă suntem foarte norocoşi, ar 
putea depista un fir călăuzitor până în veacul celălalt. 

— Cine-i victima de astă dată? am întrebat. 

— Familistul, zise Dutch. Asta-mi amintesc că spuneai 
despre el. Era un mare familist. 

— Stizano? 

— Şi un număr destul de măricel de-ai lui. Salvatore l-a 
văzut căzând. E martor ocular, îţi vine să crezi una ca 
asta? Nu sesizează nimeni latura umoristică din toate 
astea? 

Salvatore îl ignoră pe Dutch. Era nerăbdător să-şi spună 
din nou povestea. 

— N-o să credeţi aşa ceva, zise el, vorbind foarte încet şi 
cumpănit, de parcă ar fi fost înregistrat pe bandă, şi 
arătând în direcţia diverselor puncte de interes, pe măsură 
ce descria masacrul. Îl văd pe Stizano când iese de la film, 
sunt la vreo treizeci de metri de el şi deodată e ca şi 
când... ca şi cum cineva începe să zgâlţâie pământul. Au 
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căzut laţi. Aici treaba devine de-a dreptul bizară, omule. N- 
aud nimic, nu văd nimic. Cel mai mare zgomot îl fac 
gloanţele când se înfig în ei. Pe urmă, sticla s-a spart, 
casieria şi marchiza la fel. Sfinte Sisoe, totu' a devenit al 
dracu de ireal. 

În faţa cinematografului zăceau claie peste grămadă 
cinci cadavre. Mai multe gloanţe loviseră şi suprafaţa 
maşinii. 

— Arată de parcă ar fi explodat o bombă în faţa clădirii, 
am zis. 

— A fost al dracu de ireal, şi-o ţinu Salvatore pe-a lui. 

— Cine-s ceilalţi oameni? am întrebat, arătând în 
direcţia masacrului. 

— Vreo doi pistolari, şoferul şi încă un tip pe care l-am 
văzut cu Stizano de câteva ori, zise Salvatore. 

— Dilimacul ăsta prizărit, cu mutra gălbejită, de arată ca 
şi cum ar fi murit de malnutriție? am întrebat. 

— Chiar el. 

— Îi zice Moriarity. E omul numărul unu al lui Stizano. 

— Nu mai e, zise Salvatore. 

Tonul vocii lui se schimbă, devenind aproape vesel. 

Scena era tot atât de bizară ca oricare din filmele lui 
Fellini. 

Stizano zăcea pe spate, holbându-se la peretele 
marchizei, cu un zâmbet pe chip şi cu ţigara încă atârnând 
între buze. Costumul lui negru era ciuruit de gloanţe. 
Arăta de parcă un câine turbat i-ar fi mâncat din piept. 
Unul din pistolarii lui zăcea pe-o parte, la un metru 
jumătate distanţă, îngrămădit lângă casierie, având 
aproape poziţia fătului în burta mamei. Pălăria tip 
Borsalino îi nimerise pe o parte a feţei, stând cam pe o 
ureche. Bodyguardul, pe care îl recunoscusem a fi un 
gangster din Chicago pe nume Manny Moriarity, cunoscut 
peretele cinematografului, în genunchi, cu mâna dreaptă 
sub haină şi având întipărită pe faţă unica expresie pe care 
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o avusese vreodată. Două gloanţe în frunte, unul sub 
ochiul drept, iar pieptul deschis pentru inspecţie. Celălalt 
pistolar, care arăta ca un halterofil, zăcea cu faţa în jos, cu 
mâinile adunate sub el, încleştate pe podoabe. Şoferul 
reuşise să ajungă pe partea cealaltă a maşinii şi se 
aşezase, închipuind o cupă cu mâinile împreunate în poală, 
în încercarea de a-şi opri intestinele să se reverse afară. 
Nu avusese prea mare succes, dar nu mai conta. Era şi el 
la fel de mort ca şi ceilalţi. 

Pe când micul italian îşi termina povestea, Stick sosi la 
volanul unui autovehicul care ţâşni ca un ţipar în strada 
întunecoasă şi, privind scena crimei, întrebă: 

— Se dă ceva de pomană pe-aici? 

— Eşti dement, replică Dutch. Sunt cinci morţi. 

— Noapte de banchet, făcu Stick. 

Salvatore îşi repetă povestea pentru Stick, apoi arătă 
dincolo de stradă, în direcţia parcului. 

— Trebuie să fi fost dintr-acolo. Şi... ăăă... 

— Ei? zise Dutch. 

— Chestia asta o să sune cam ţicnit. 

— Aş avea impresia că e ceva în neregulă dacă n-ar suna 
aşa, rosti Dutch plictisit. 

— O.K... Eu, unul, nu cred - judecând după felul în care 
au căzut oamenii ăştia, - nu cred... sau ce cred eu e că a 
fost o singură armă. 

— O singură armă să fi făcut toată chestia asta? întrebă 
Dutch. Arată de parcă ar fi fost bătălia de la Bulge. 

— Ştiu. Dar, vezi tu, au căzut aşa, bim, bam, bum, unul 
după altul, în linie, ca nişte rațe de-alea la bâlci, începând 
cu şoferul, acolo, şi luând-o de-a dreptul. Pe urmă au fost 
ăia doi pistolari şi omu’ număru unu - cum îi zice? 

— Dead Pan Moriarity, l-am informat eu. 

— Dead Pan Moriarity, repetă Dutch şi îşi înghiţi un 
chicotit. 

— Înî, el şi la urmă Stizano. Dutch, vreau să zic că a fost 
una bucată armă pe cinste. l-a ciuruit pe toţi în vreo... zece 
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secunde, să zic. 

Stick se aplecă peste Stizano, arătând cu degetul şi 
numărând în gând. Apoi se ridică şi clătină din cap. 

— Aş zice că sunt opt gloanţe în Stizano, poate mai 
multe. Ia priviţi-l: habar n-avea ce vine peste el. Tâmpitul 
îşi fumează încă ţigara şi zâmbeşte. 

Stick chicoti, un fel de chicotit mic, echivoc şi de 
nestăpânit, care îl stârni pe Dutch, numai că el nu chicoti, 
el râse de-a dreptul, iar râsul se transformă într-un 
adevărat tunet. Apoi Salvatore izbucni şi, până să-mi dau 
seama, râdeam şi eu împreună cu ei. Cu cât încercam mai 
tare să ne oprim, cu atât râdeam mai tare. Eram cu toţii 
isterici când a sosit şeful poliţiei. 

Chief Walters cântărea vreo treizeci de kilograme în 
plus faţă de normal, avea ochii injectaţi, un nas plin de 
capilare sparte şi un gât cu două măsuri prea mare pentru 
gulerul pe care fi purta. Arăta ca unul care asudă uşor. 

— Înseamnă că mi-a scăpat ceva, zise el cu vocea 
chinuită a omului gras, îngreunată şi de whisky. Ce dracu 
e aşa de amuzant aici? 

— Trebuia să fii aici ca să ştii, Herb, zise Dutch. 

— Evident că tu n-ai fost aici atunci când trebuia, zise 
Walters. Poate că ar fi bine să vorbim despre asta mâine 
dimineaţă. 

— Putem vorbi chiar acum, continuă Dutch cu niţel mai 
multă iritare în glas, pe când zâmbetul lui pălea. 

— Chiar acum cred că aş face mai bine să mă duc la 
oamenii mei, replică Walters, accentuând pe „mei”. 

Dutch a  dezamorsat situaţia, prezentându-mi-l pe 
Walters, fapt pentru care m-am procopsit cu o strângere 
de mână umedă, nesigură. 

— Este evident că lui Dutch i-ar folosi tot ajutorul pe 
care i-l poţi da, nu-i aşa, Dutch? zise el. 

— De ce nu te duci să stai la o tacla cu băieţii de la 
Omucideri? răspunse Dutch. 

— Dacă pot să te ajut în vreun fel, Kilmer, pune mâna pe 
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telefon. Răspund personal la apeluri. 

— Asta-i minunat, i-am zis. 

Pe când se îndepărta, adăugă oarecum jovial: 

— Cel puţin nu poţi să zici că avem un oraş plicticos, nu- 
i aşa, Kilmer? 

Am început să mă întreb, dacă nu cumva toată poliţia 
locală fusese recrutată direct dintr-o bizară pepinieră de 
poliţai bătrâni. 

— Ei bine, l-ai cumpărat pe şef, făcu Dutch, acum poţi 
să-l uiţi. 

— Douăsprezece în Stizano şi-n tipul ăsta cu pălărie, 
strigă Stick, întorcându-se la misiunea pe care şi-o 
asumase de numărare a gloanţelor din morţi. 

Callahan fu ultimul care sosi, purtând un costum gri cu 
vestă, cu un trandafir la rever. leşi din maşină şi aruncă o 
privire în jur. Niciun comentariu. În timp ce noi număram 
găuri de gloanţe şi ne scărpinam în cap, Callahan dispăru 
în parc şi se întoarse cinci minute mai târziu cu o relicvă 
împuţită, purtând cel mai murdar trenci pe care îl văzusem 
vreodată. Puteai să-i simţi respiraţia de cealaltă parte a 
drumului. 

— Să nu aprindă careva vreun chibrit, că-i pericol de 
incendiu, zise Salvatore pe când se apropiară. 

— Dumnealui a observat ceva, zise Callahan, dând 
explicaţii cu privire la omul remorcat. 

Beţivul strănută de câteva ori, apoi se şterse la nas cu 
dosul palmei. 

— N-n-nu v'au belele, mormăi el. 

Dutch se aplecă asupra lui, cu mâinile înfundate în 
buzunarele pantalonilor şi cu un Camel neaprins atârnând 
în colţul gurii. 

— Să-ţi spun ceva, zise el, nu dai din tine, o să ai mai 
multe belele decât un gâscan constipat. 

Beţivul păru jignit la început, până când se lumină că 
era, pentru moment, centrul atracției. Brusc, începu să 
cânte ca o placă de patefon: 
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— Eram jos în parc, lângă heleşteu, ştiţi, şi auz aşa ca o 
grăma' de pocnete. Sunau aşa ca, ăăă, dinţii mei. 

Ezită şi râse, dar râsul se transformă în cea mai 
amarnică tuse pe care o auzisem în viaţa mea. 

— Zi mai departe, îl îndemnă Dutch. Dar să nu-ţi scuipi 
vreun bojoc înainte să termini de vorbit, asta-i tot ce-ţi cer. 

Ochii bulbucaţi ai beţivului sclipiră slab. 

— Da’ io cu ce m-aleg din asta? se interesă el. Apoi, 
aruncând o privire în jur, întrebă, adresându-se oricui s-ar 
fi aflat în raza lui auditivă: Aveţi v'un chiştoc? 

Stick îi dădu o ţigară, ţinând mâna bătrânului în timp ce 
o aprinse. 

— Cum te cheamă? întrebă. 

— J.W. Guttman, răspunse el cu mândrie. Prietenii îmi 
zic Socks®. 

Surâse şi arătă spre picioarele lui. Nu purta pantofi, iar 
degetele i se iţeau prin găurile unei perechi de ciorapi de 
lână împuţiţi, cândva albi. 

— O.K., Socks, deci erai pe banca ta preferată, acolo, şi 
ai auzit dinţii cuiva ciocnindu-se, zise Dutch. 

— Aşa suna. Plescăi cu limba pe dinţii de sus, apoi îi 
pocni cu putere peste cei de jos: Tic-tic-tic-tic, aşa. 

— Grozav, făcu Dutch, dându-şi ochii peste cap. 

— Şi pe urmă t-toate luminile de la cinema încep să se 
spargă. A sunat c-ca la P-patru lulie*... 

Tuşi din nou, lăsând nerostită ultima parte a frazei. 

— Ai văzut ceva? îl întrebă Dutch. 

Işi trase răsuflarea şi surâse: 

— Mă căzneam să-ţi spun - am văzut, ăăă, maşina. 

— Unde? 

— Pe Pelican Avenue, l-luând-o spre plajă. 

— Ce fel de maşină? se interesă Dutch. 

— O maşină, atât. T-toate-s la fel. 


49 Ciorapi (n.tr.). 
50 Sărbătoarea naţională a SUA (n.tr.). 
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— Avea vreo culoare? întrebă Dutch. 

— Ăăă, păi, era o maşină închisă la culoare. 

— Verdammt, făcu Dutch. 

— Neagră? întrebă Stick. Cu două uşi, cu patru uşi? 

— Ţi-am zis, închisă la culoare. Poa’ să fi fost... Se opri şi 
se concentră amarnic câteva secunde: Albastră, e bine? 
Sigur, în întunericu' ăla, poa' să fi fost albastră. Sau 
poate... verde-închis... 

— Ridică din umeri, tuşi, se scutură şi se bălăbăni. Ceva 
de sub mormanul de zdrenţe pe care îl purta îl jena. 

— Are careva idee ce vrea să spună? făcu Dutch. 

— Poate-şi închipuie că-i un examen, zise Salvatore. 

— Şi-ncă ceva, îngăimă J.W. Guttman când îşi recăpătă 
răsuflarea. 

— Nu mă face să mă milogesc, zise Dutch. 

— Avea roţi ciudate. 

— Roţi ciudate? făcu Dutch. 

Guttman dădu cu putere din cap: 

— Exact. 

— Ce fel de roţi ciudate? întrebă Dutch şi, întorcându-se 
spre mine, rosti pe sub mustață: Faţă de pârţâitul ăsta, 
încep să mă simt de-a dreptul ca un tip cumsecade. 

— Roţi mari, fleşcăite. Le auzeam... flop, flop, flop, acolo 
pe stradă, pe Pelican. 

— Ce dracu spune ăsta? întrebă Stick. 

— Mă depăşeşte, zise Dutch. Roţi fleşcăite, ha, ].W.? 

— Popeta, popeta, popeta. Cam aşa suna. 

— Poate avea careva pană de cauciuc, am sugerat eu. 
Socks afişă un zâmbet grandios, zâmbetul unui om adus 
brusc în centrul atenţiei de tic-tic-tic şi popeta, popeta, 
popeta. 

— Asta-i tot? întrebă Dutch. 

— Era întuneric, se plânse J.W. Guttman. 

— Ştiu că era întuneric, i-o reteză scurt Dutch. Omuleţul 
se chirci. 

— Cinci oameni sunt masacrați şi cel mai bun martor pe 
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care îl găsim e un capsoman cu minţile aburite, făcu 
Dutch, clătinând din cap. Du-te înapoi la banca dumitale, 
domnule Guttman. 

— Socks. 

— Socks. 

Dutch dădu să se îndepărteze, dar Socks îl prinse de 
mânecă: 

— Uite ce-i, dom căpitan, n-n-ai vrea să mă umfli, poate 
m-ai putea reţine p-pe post de... ăăă... martor. Dom 
căpitan, n-am mai mâncat ca lumea de la ziua Sfântului 
Patrick. 

Dutch scoase o hârtie de zece dolari şi îl chemă la el pe 
unul din poliţiştii de la pază. 

— Ia-l pe Socks aici de faţă şi du-l la cantină, cumpără-i 
ceva ca lumea de mâncare şi stai cu el până înfulecă, zise 
Dutch. 

— Eu? făcu polițistul, neîncrezător. 

— Da’ cu cine crezi că vorbesc, cu Dumnezeu? mormăi 
Dutch. Fă-o. 

— "Nţeles. 

Polițistul dădu să-l conducă pe Guttman de acolo. 

— Dom căpitan! 

— Ce mai e? 

— Po să capăt şi-un pache’ de chiştoace? 

— Dă-i şi un pachet de chiştoace, i se adresă Dutch 
poliţistului. 

— Da, domnule. 

— Să vă binecuvânteze Domnu, făcu Socks şi întinse 
mâna. 

Dutch dădu un pas înapoi cu oroare. 

— Ia lăboanţa aia din faţa mea, zise el către Socks, 
ordonându-i apoi poliţistului: Fă-l să se spele pe afurisitele 
alea de mâini înainte să mănânce, e în stare să se 
otrăvească singur. 

Salvatore şi Callahan se întoarseră cu o jumătate de 
duzină de nasturi de alamă în mână. 
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— Am scotocit parcu'. Nimic, ne spuse Callahan în graiul 
lui eliptic. 

— Tre’ să fi fost maşina aia, zise Salvatore. 

Stick stătea peste drum, lângă intrarea în parc, privind 
spre marchiză. Ne făcu semn cu mâna să venim acolo şi 
arătă spre intrarea în cinematograf. Becurile din firma 
luminoasă fuseseră împuşcate. Firele atârnau, lovindu-se 
unul de altul. Multe litere fuseseră stinse. 

Ce rămăsese din firmă era: SO... LONG...”! 


49. CINE URMEAZĂ? 


Crima de la South Long Beach îi atrăsese acolo pe 
majoritatea SOB-ilor, iar restul erau pe drum şi ei. Numai 
Kite Lange şi Cowboy Lewis nu-şi făcuseră apariţia pentru 
festivități. Până să se adune huliganii, l-am luat deoparte 
pe Stick. 

— Ceva nou în legătură cu Nance şi Chevos? l-am 
întrebat. 

— Încă nimic cu Nance, se scuză el. Nimic nou, dar Kite 
Lange se învârte şi acum pe la portul de ambarcaţiuni, 
unde locuieşte Chevos. 

— Mă-ntreb cum se face că Stizano n-a stat şi el la 
priveghi? 

— A stat. El şi anturajul lui au plecat mai devreme, să 
prindă filmul, presupun. 

În ce mă privea, asta îl lăsa încă pe Nance pe lista 
suspecţilor. Nu încercam să mă autonecăjesc sau să-mi 
ascund bucuria. 

Charlie Ureche fu următorul care apăru, spilcuit ca 
întotdeauna, în tweed, deşi e adevărat că îşi înlocuise 
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cămaşa şi cravata cu un pulover pe gât. 

— Dumnezeule, ce porcărie! fu reacţia lui Charlie 
Ureche: 

Callahan zise: 

— Aruncă un ochi la capătul ălălalt al parcului. 

— De ce? făcu Charlie Ureche. E mai rău acolo? 

— Bătaia puştii, zise Callahan în engleza lui laconică. 

— Şi mai avem şi-un martor care zice c-a văzut o maşină, 
adăugă Salvatore. 

Charlie întoarse spatele galei poliţieneşti din faţa 
cinematografului şi zise: 

— Hai s-o ştergem din bătaia puştii, domnilor. Am 
oareşce veşti pe care n-aş dori să le împărtăşesc maselor. 

Dutch ne conduse spre o tarabă unde-şi comandă doi 
hot-dogs înecaţi în piper, varză acră, muştar şi ceapă 
crudă. Noi ceilalţi ne mulţumirăm cu câte o cafea, care era 
îndeajuns de tare ca să otrăvească şi o balenă. Charlie 
Ureche comandă un ceai. O luarăm în jos pe stradă, să 
stăm la o tacla. 

— Până acum e-n coadă de peşte, începu el. Nimeni nu 
ştie nimic, nimeni n-a auzit nimic. Am tras o cursă pe la 
hotelurile din Strip, mi-am petrecut după-amiaza la curse 
şi n-am văzut nicio figură care să mă îngrijoreze. Am luat-o 
pe traseu, am verificat reţeaua... 

Numără pe degete: 

— New Orleans, New York, Cincy, Detroit, Saint L.ooey”?, 
Chi”, Vegas şi L.A Din toate astea, m-am ales doar cu 
alergătura. Din acest minut, îmi pun pensia la bătaie că nu 
sunt pe-aici niciun fel de arme din afara oraşului. Cel puţin 
niciuna pe care să o pot lega de mica noastră petrecere de- 
aici. 

— Poate că ar fi cazul să mai stăm pe margine şi să 
aşteptăm încă vreo zi-două, zise Salvatore. Nu va mai 
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rămâne viu niciunul din ei şi am putea să lăsăm baltă toată 
povestea. 

— Dacă ar fi fost vreo bandă din afară care încearcă să- 
şi facă loc pe-aici, ar fi ştiut careva de treaba asta, zise 
Charlie Ureche. Genul ăsta de informaţii circulă mai rapid 
decât un banc porcos la o nuntă. 

— Are vreunul din oamenii ăştia ai tăi infiltraţi vreo 
bănuială cu privire la motivele poveştii ăsteia? întrebă 
Dutch. 

Charlie Ureche clătină din cap. 

— Nu, dar vorbele circulă. Bandiţii lui Tagliani, sau, mă 
rog, ce-a mai rămas din ei, sunt foarte agitaţi. În aparenţă, 
n-au idee. 

Dutch se îndepărtă de grup şi se opri la colţ, clătinând 
din cap, apoi se întoarse brusc şi-şi aruncă ceaşca de cafea 
în perete. Cafeaua se scurse peste tot pe trotuar. 

— Ce gaşcă de sheisskopfes, mormăi el ca pentru sine; şi 
eu conduc parada. Doisprezece oameni! Am avut ochiul cât 
sarmaua pe ei, şi tot au fost împuşcaţi sub nasul nostru! 

Enervarea îl învălui ca o aură. Se întoarse şi mă privi, cu 
ochii lui albaştri arzând fioros din dosul ochelarilor. 

— Sunt al dracului de jenat, dacă vrei să ştii adevărul, 
zise el. 

Era una din puţinele ocazii în care îl auzisem folosind 
cuvinte neacademice în engleză. 

— N-o pune la inimă, l-am sfătuit. Oamenii ăştia au mult 
mai multă experienţă în a-şi purta de grijă unul altuia 
decât tine sau decât mine. Dacă nu se pot ţine în viaţă, nu 
e vina noastră. 

— Uite ce e, bătrâne, zău că-mi pare rău, făcu Charlie 
Ureche, dar s-ar putea să am un premiu de consolare 
pentru tine. Nu sunt sigur dacă are legătură sau nu, dar un 
amic de-l cunosc mi-a fluturat o chestie babană cu un 
transport de „zăpadă”*. El zice că piaţa de cocaină a fost 
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în mare criză de mai bine de o lună, dar specialiştii pe 
plan local dansează pe străzi. S-a dus buhul că seceta e pe 
cale de a se sfârşi. 

— Şi Harry Nesbitt mi-a spus ceva de treaba asta, am 
intervenit eu. 

— Şi cam când s-ar abate viscolul? întrebă Dutch. 

— Pluteşte în aer. 

— Informatorul ăsta ştie cine e importatorul? 

— Aş vrea să te abţii să-i numeşti informatori pe oamenii 
ăştia, zise Charlie Ureche. Unii dintre ei simt o reală 
mândrie că lucrează pentru mine. E mai degrabă ca un fel 
de serviciu public pentru ei. 

— Charlie, toţi canarii cântă la fel. Ştie cine e 
distribuitorul sau nu? 

— Îşi cunoaşte doar legătura de pe stradă. 

— Vrei o presupunere? l-am întrebat. E Bronicata. Asta-i 
felia lui. 

— Aşa ar fi logic, zise Stick. Dacă am face abstracţie de 
Longnose Graves. 

Mufalatta Kid ieşi din muţenia lui: 

— Nose nu umblă la chestii de-astea dure. 

— Vremurile se schimbă, l-am contrazis eu. Locul ăsta e 
tocmai bun pentru scandaluri, tăvălugul s-a şi pornit. 

— Nu că vreau să-mi pun capul pentru negrotei, zise 
Kid. Dar nu-i decât un fluieră-vânt, o cioară de doi bani si- 
atâta tot. Nu se-amestecă în chestii cu droguri masive. Nu- 
i genul lui. 

Dutch interveni:. 

— Ai vreo idee despre câtă cocaină ar fi vorba? 

— Zvonurile variază. Cred că vreo cincizeci de kile, 
marfă pură. 

— Gemuitlich, bombăni Dutch. 

Salvatore fluieră uşor printre dinţi. 

— Aicea-i vorba de dolari grei, nu glumă, zise el. 

Charlie Ureche scoase din buzunarul cămăşii un 
calculator îngust şi plat şi începu să socotească. 
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— Să vedem. Cincizeci de kile, adică o sută zece pfunzi 
de marfă pură, din care or să scoată pe puţin de şase, 
poate de opt ori pe-atât. Să zicem cam opt sute de pfunzi, 
ceea ce înseamnă cam trei sute de mii de grame. La 
optzeci de dolari gramul, ar veni cam la douăzeci şi patru 
de milioane de dolari din afacere. Cu aproximaţie! 

Asta opri conversaţia timp de aproape un minut. Stick 
sparse tăcerea. 

— Ei bine, suma le-ar ajunge, nu-i aşa, să-şi plătească 
ratele maşinii, amărâţii de ei, zise el. 

Dutch se întoarse din nou spre mine: 

— Tu eşti cel care-i cunoaşte pe oamenii ăştia. Crezi că 
s-ar hăcui unul pe celălalt pentru douăzeci şi patru de 
milioane de parai? 

— La naiba, chiar şi eu i-aş termina pentru douăzeci şi 
patru de milioane de parai, Dutch. Întrebarea e: are 
logică? Răspunsul meu e: nu, nu are. Ei fac afaceri cu cifre 
mai mari de atâta în fiecare săptămână. 

Salvatore îşi adăugă propriile idei: 

— Sunt de acord. Se putea întâmpla aşa dacă era vreo 
câră pe teritoriu, careva din familie care să-şi simtă 
orgoliul rănit, rahaturi de-astea personale. Atunci, poate. 
Dar nu-i văd hăcuindu-se unul pe altul pe o chestie de 
droguri. Clătină cu putere din cap: Asta nici nu intră la 
socoteală ca posibilitate. 

— Vasăzică, suntem înapoi de unde-am pornit şi pe 
deasupra cu încă cinci cadavre pe cap, conchise Dutch. 

— O să-i dau înainte cu săpăturile, fireşte, zise Charlie 
Ureche şi o porni spre cealaltă parte a parcului, împreună 
cu Salvatore şi Callahan, ca să caute urme de roţi. 

Se întoarseră după vreo zece minute. Charlie se postă-n 
faţa noastră, cu mâinile înfundate în buzunarele jachetei, 
legănându-se pe călcâie. După cuvenita pauză de efect, 
glăsui: 

— E foarte posibil ca prăpădul să fi fost făcut din 
cealaltă parte a parcului. Am găsit ceva ce ar putea fi urme 
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de cauciuc. De fapt, arată de parcă cineva ar fi învelit 
roţile într-un sac sau alt gen de material greu, ca să nu 
lase urme care să-l poată identifica. 

— Ce distanţă e de acolo până la cinematograf? întrebă 
Dutch. 

— Cam un furlong, zise Callahan. 

Când văzu că-l priveam cu toţii prosteşte, adăugă: 

— Două sute de iarzi, plus-minus câţiva metri. 

— Un M16 cu o lunetă bună poate face treaba, opină 
Stick. 

— Nu-i aşa că-i un fapt consolator? întrebă Dutch. 

L-am luat pe Callahan la o parte şi i-am spus de jocul de 
la Hotelul Breakers şi de 'Thibideau, care lăsase acolo mai 
bine de cincisprezece miare. 

— Interesant, zise Callahan. Disaway o să meargă cam 
douăzeci-treizeci la unu mâine. Plouă, căluţul câştigă, iar 
Thibideau s-ar putea să şi cumpere Hotelul Breakers. 

— Poate că o să vin la curse mâine după-amiază, i-am 
zis. 

— Poarta din spate, ora unu. O să aştept zece minute, 
preciză el şi se întoarse lângă restul găştii. 

Dutch mi se alătură. 

— Doisprezece oameni lichidaţi chiar sub nasul nostru, 
zise el, şi tot ce-am făcut până acum a fost să oferim 
alibiuri-beton pentru fiecare suspect bun pe care-l avem... 
cel puţin cei care au mai rămas în viaţă. 

— Toţi, în afară de unul, am specificat eu. 

— Care-i ăla? întrebă Dutch. 

— Turk Nance. 

— Chiar că ai un fix, zise el şi se îndepărtă ca să 
vorbească ceva cu Kid şi Zapata. 

M-am uitat la ceas. Era douăsprezece şi jumătate. M-am 
apropiat de Stick. 

— Ce-ai zice de-un păhărel? am sugerat eu. 

— Sigur. Ne întâlnim la hotel? 

— Ai fost vreodată la un local pe nume Casablanca? l-am 
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întrebat. 

Ochii i se măriră. 

— Am fost în mai toate localurile din oraş cel puţin o 
dată, zise el. Pentru localul ăla, o dată a fost suficient. 

— Mergem cu maşina mea, i-am spus, neluându-i în 
seamă comentariul. 

— S-a făcut, încuviinţă el, înălţând din umeri. 

Pe când ne îndreptam spre Fordul meu închiriat, Stick îi 
azvârli din mers cheile maşinii sale lui Zapata. 

— Chino, du-mi şi mie, te rog, hârbul îndărăt la Depozit. 
Şi ţine-l într-a doua sub şaizeci la oră, altfel se blochează 
sub tine. Apoi către mine: Hai să mergem la grădina 
zoologică. 

Eram pe punctul de a afla ce vrea să spună. 


50. CASABLANCA 


N-am vorbit prea mult în drum spre local. Mă gândeam 
la povestea lui Kid cu masajul piciorului, ceea ce mă 
conduse la ideea de crimă, care, la rândul ei, mă readuse 
la Kid. 

Poate că mă înşelasem în privinţa lui Nance. Poate că 
ucigaşul era mai de-al locului. Să fi fost Salvatore? Sau 
Charlie Ureche? Eventual Callahan? 

Aproape oricare din huligani ar fi putut face trebşoarele 
acelea, afară de Dutch, care era cu mine când fusese 
masacrat Draganata, şi de Mufalatta şi Zapata, care 
fuseseră la Uncle Jolly's când o încasase Stizano. 

Din tot grupul, Salvatore ar fi putut avea un motiv, poate 
ceva legat de tatăl lui mafioso şi de Philadelphia. Mă 
gândeam la şpilul poveştii, nu la motivaţie. Masajul 
piciorului... 

Am lăsat-o baltă. Nu-mi plăcea ideea. 
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Casablanca se afla pe malul apei, în centru, la nu mai 
mult de cincisprezece minute de locul crimei. Am parcat 
pe trotuarul de unde se vedea râul şi am coborât amândoi 
pe o scară metalică circulară, până la nivelul apei. Eram o 
pereche pe cinste, Stick şi cu mine; eu în impermeabilul 
meu de la Narcotice şi în cizme, Stick într-un costum care 
părea să aibă pe puţin un deceniu de purtare, cu o cravată 
ce sfida timpul şi cu pălăria de fetru ce i se legăna pe 
ceafă. 

Clubul de noapte stătea cocoţat pe marginea unei dane. 
Ferestrele fuseseră scoase pe timpul verii şi înlocuite cu 
obloane, toate deschise. O muzică asurzitoare ne izbi de 
cum intrarăm. 

— Bun venit în Mondo Bizarro, zise Stick. 

Localul arăta de parcă ar fi fost creat de un decorator 
aflat sub influenţa LSD. 

Niciuna din mese nu se potrivea cu niciun scaun. 

Fotografii uriaşe din filmul cu Bogart acopereau cea mai 
mare parte a pereţilor. Capac la toate punea o poză mărită 
la proporţii gigantice a lui Bogart, cu ţigara în gură şi cu 
buza lui proeminentă, stând în faţa cafenelei lui Rick în 
frac alb. În apropiere, Peter Lorre se chiora cu priviri de 
broscoi la un Sydney Greenstreet prăfuit şi arogant, în 
timp ce un Claude Rains cât peretele, fercheş în uniforma 
lui şi cu cozorocul lustruit, se zgâia cu aroganță la Conrad 
Veidt, care arăta de parcă tocmai înghiţise o lingură de 
caviar stricat. 

Şi, fireşte, Bergman. Eterna ingenuă privea plină de 
mister de sub borurile largi ale pălăriei sale, de pe 
peretele opus lui Bogie. 

Dar nu posterele din film dădeau localului şarmul lui 
macabru, ci capetele de animale, expuse ca nişte trofee ale 
unor vânători, între fotografii, capete psihedelice de 
animale din papier-măche, pictate în culori coşmareşti. 
Existau acolo un imens elefant violet cu buline roz şi un 
gigantic hipopotam roşu cu ochi mov. Un şarpe portocaliu 
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cu picăţele albastre se încolăcea în jurul unuia din stâlpii 
de susţinere, iar un papagal lapislazuli se legăna alene pe 
un inel de alamă de sub un ventilator din tavan. 

Chelneriţele şerpuiau în pantaloni negri de piele, 
încălţate cu cizme de cowboy din piele de şopârlă şi 
purtând sutiene asortate, care abia dacă-şi meritau 
denumirea, şi pălării safari. 

Mondo Bizarro era o evadare de-a dreptul incredibilă din 
lumea reală. 

Mulțimea era la fel de pestriță ca şi decorul: turişti, 
puşti de liceu, peşti, gigolo, homosexuali, cowboy locali de 
duzină şi femei ce păreau a fi orăşence de rând, 
respectabile sau nu. 

Am ocupat o masă lângă intrare şi ne-am aşezat să 
urmărim spectacolul. M-am întrebat chiar dacă aş fi putut- 
o observa pe DeeDee Lukatis în toată adunătura aceea, sau 
dacă aş fi recunoscut-o. 

N-a durat nici cinci minute până să înceapă acţiunea. 

I-am simţit mai întâi ochii fixându-mă. O luară de la baza 
gâtului şi urcară până pe după ureche. l-am lăsat să mă 
pătrundă un timp, apoi am furişat o privire. 

Am recunoscut-o după câteva ocheade iuți; o leoaică pe 
cinste, un contur printre dansatorii asudaţi ce vibrau după 
un ritm tunător, ai cărui decibeli depăşeau capacităţile 
omeneşti de îndurare, şi printre valurile de fum îndeajuns 
de gros ca să fie cancerigen. 

Părul ei ca mierea arăta de parcă ar fi fost pieptănat ore 
în şir de degetele altcuiva; păr lung, căzând la întâmplare 
pe umerii rotunzi, netezi. Bluza ei transparentă, albă, de 
bumbac, era desfăcută pe talie şi înnodată într-un fel de 
suprastructură zăpăcitoare, care le înfurie pe anumite 
femei şi le face pe altele să tânjească după chirurgie 
estetică. Nu era nicio urmă albă de bikini pe pielea ei 
bronzată, cel puţin nicăieri în raza mea vizuală. Degetele 
ei lungi şi subţiri băteau tactul pe inelele trompei violete a 
elefantului. Cealaltă mână avea în căuşul ei un pahar de 
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margarita, cu marginile învăluite cu grijă între degete. 

O urmăream cum alunecă printre dansatorii frenetici, 
fără a atinge un sufleţel. Îşi exersa oare mişcările în faţa 
oglinzii, sau îi veneau aşa, firesc? Nu că ar fi avut vreo 
importanţă. 

Era posibil să fie într-adevăr DeeDee Lukatis? După cum 
îmi mergeau treburile, orgoliul meu avea nevoie de o 
consolare. 

Îi trebui mult timp să ajungă la masa noastră. 

Alunecă pe scaunul din faţa mea şi se făcu una cu el, 
bătând uşurel cu degetele în marginile paharului de 
margarita, de parcă i-ar fi putut simţi fiecare moleculă. 

— Bună, am rostit cu cea mai suavă voce. 

Atunci mi-am dat seama că n-o interesam. 

Avea ochi numai pentru Stick, care se lăsase pe spate în 
scaun, cu mâinile în buzunare, cu o ţigară atârnând în 
colţul gurii şi cu un zâmbet pieziş. 

— Ia te uită, făcu el. Localul are, totuşi, ceva clasă. 

Vocea ei, care pornea de undeva de pe lângă buric, era 
parte catifea, parte vodcă. 

— Oho, chestia ştie să şi vorbească, toarse ea. 

Liber. M-am simţit brusc total în plus. 

Stick încercă o abordare obraznică. 

— Bomba asta e plină cu tipi mai tineri, mai arătoşi şi 
mai bogaţi. De ce eu? întrebă el, rostind în mod clar o 
replică de efect a tuturor timpurilor. 

Zâmbetul ei nu dispăru nicio clipă. 

— Îmi place cravata ta, zise ea. Mă dau în vânt după 
cravatele vechi, - ponosite, cu căptuşeala descusută. Şi 
costumul. N-am crezut că se mai fabrică asemenea 
costume indiene. 

— Nu se mai fabrică. E mai vechi decât cravata, zise 
Stick. 

— Ai de gând să fii dificil? întrebă ea. Dumnezeule, ce 
mult îmi plac provocările! 

M-am aplecat spre Stick şi i-am şoptit: 
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— Asta e un fel de rutină, nu-i aşa? Vreau să spun, voi 
doi aţi repetat scena, nu? 

Orgoliul meu rănit căuta o cale de răbufnire. 

— N-am mai văzut-o până acum, mormăi el, fără a-şi lua 
ochii de la ea. Cine eşti? o întrebă. 

— Lark“, răspunse ea. 

— Ăsta ţi-e numele sau felul de a fi? 

La aceste vorbe, Stick fu răsplătit cu un hohot de râs 
sănătos. Ochii ei  verzi-cenuşii părură a clipi cu 
încetinitorul. Privirea ei ar fi topit şi un aisberg. 

— Minunat, zise ea. Hai să mergem. 

Aşa, pur şi simplu. Dezgustător. 

Stick arătă spre mine cu un deget: 

— El e cu maşina. 

Ea mă privi. Flap, flap, făcură genele ei cu încetinitorul, 
apoi se-ntoarse din nou spre el. 

— Ce-ai zice de-un taxi? sugeră ea. 

— ÎI comandăm la telefon sau prindem unul afară? 
întrebă el. 

— Nu, ziceam să meargă el cu taxiul, rosti ea, arătând 
spre mine. 

— Stilat, am remarcat eu. Ca un mare campion. 

— Ştiam eu c-ai să înţelegi, zise ea şi desfăcu alene 
mâna întinsă spre mine. 

Am lăsat să cadă cheile maşinii în palma ei. M-am holbat 
la Stick. 

— Să te întorci până la unu, am zis. 

Zâmbetul lui se lărgi puţin. 

— Nimic personal, îndrugă el. 

— Da de unde. 

— Data viitoare am să-ţi împrumut costumul meu. 

Fata era deja în picioare. Stick o urmă. O porni spre uşă, 
iar ea îşi croi drum spre ieşire. 

Am agăţat una din fecioarele în costum de safari şi am 


55 Lark - poznă, şotie, farsă, festă, glumă (n.tr.). 
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comandat un gin Bombay cu sifon şi lămâie, fără gheaţă, 
apoi am căutat din priviri pe cineva care ar fi putut fi 
DeeDee Lukatis. Locul devenise din ce în ce mai înceţoşat. 
Nu mai era fum, era negură. Un vânt rece se strecurase 
peste mlaştină şi invadase aerul înăbuşitor de lângă râu. 
Dintr-o dată, Casablanca păru învăluită în fum. 

Tocmai începeam să cred că totul fusese o idee proastă, 
când am simţit o mână pe umăr. M-am întors şi am privit 
în sus, spre o tânără foarte drăguță. Avea o înfăţişare de 
manechin: înaltă şi zveltă, cu păr lung, drept, de abanos. 
Trăsăturile ei firave erau perfecte ca porţelanul fin şi 
necesitau foarte puţin machiaj. Ochi cenuşii, îndepărtați. 

— Bună, Jake, zise ea. lţi aduci aminte de mine? De 
DeeDee Lukatis? 


51. O MICĂ REINTRARE ÎN MÂNĂ 


— Era cât pe ce să-mi pierd speranţa, i-am spus. 

Ea se aşeză. Purta un fel de costum kaki cu aspect 
şifonat, cu o mulţime de buzunare şi cu un înscris colorat 
pe-un umăr. Fermoarul lung era coborât cam până la 
jumătate spre talie, ceea ce pentru Casablanca era de-a 
dreptul retrograd. 

— Sper că nu te-a deranjat micul subterfugiu cu Lark, 
zise ea. 

— E o prietenă de-a ta? 

— Lucrează cu mine la bancă. 

— Încep să nutresc un respect sănătos pentru domnul 
Seaborn, am zis. 

— Domnul Seaborn e un om cumsecade. Puțin cam 
înţepat, poate. 

— Nimic de reproşat în privinţa gustului său. 

— Mulţumesc. I-am spus lui Lark că vreau să vorbesc cu 
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tine între patru ochi. Şi a fost de acord să încerce să-l 
îndepărteze pe cel care ar fi putut să te însoţească. 

— Să încerce? 

Râse: 

— De fapt, a găsit că prietenul tău e drăguţ. 

— Dacă asta a fost o simplă improvizație, ar trebui să se 
lase de afacerea cu lucratul la bancă. 

— E un spirit liber. Lark face orice simte că-i cade bine. 
Aş vrea să pot şi eu. Vin aici de două ori pe săptămână. 
Lark zice că e o metodă bună de a scăpa de inhibiţii. Astea 
nici măcar nu-s hainele mele, le-am împrumutat de la ea. 

— Ai probleme cu inhibiţia? 

Îşi dădu ochii peste cap: 

— Nici nu-ţi dai seama ce traumatizant a fost pentru 
mine să-ţi scriu bileţelul acela. 

— Ei bine, mă bucur că ai făcut-o. 

Trebui să se aplece peste masă, ca să mă audă. Muzica 
părea să răsune tot mai tare cu fiecare minut. 

— Sunt cam... sunt cam jenată pe chestia asta, zise ea. 

— Care anume? 

— Că ţi-am cerut să ne întâlnim. De fapt, vreau să-ţi cer 
un serviciu. 

— Nici nu mă gândeam că ai de gând să mă ceri în 
căsătorie. 

Ea râse şi începu să se destindă. 

— M-am gândit la tine de multe ori de-a lungul anilor. 
Eram atât de geloasă pe tine, pe Doe şi pe Teddy în vara 
aceea. Voi trei eraţi atât de fericiţi tot timpul; păreaţi să 
aveţi de toate. Eu aveam paisprezece ani, coşuri pe faţă şi 
un amor nebun pentru tine. 

— Pentru mine? 

— E o nebunie, nu-i aşa? zise ea, coborându-şi privirea. 
Cred că, într-un fel, încă îl mai am. Nucţi trec de tot 
niciodată iubirile astea timpurii. 

M-am gândit la asta un moment sau două şi am clătinat 
din cap. 
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— Nu, cred că nu, am zis. 

Apoi am început să simt din nou senzaţia aceea în ceafă, 
numai că de astă dată nu era plăcută. M-am răsucit uşor în 
scaun şi am privit în jur prin încăpere, cât puteam 
cuprinde din ea, dar n-am mai remarcat nicio leoaică 
straşnică alunecând printre dansatori. N-am observat nicio 
figură pe care să o recunosc. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia spre DeeDee. 

— Şi care ar fi serviciul? am întrebat, ca să-i uşurez 
situaţia. 

— Am auzit că acum eşti detectiv, zise ea. 

— Păi, nu chiar. Sunt anchetator. 

— La FBI? 

Vocea ei sună şocată. 

— Nu, de ce? Posibilitatea pare să te îngrijoreze. 

— Nu ştiu, rosti ea, ezitând: E vorba de fratele meu, 
Tony. Sunt îngrijorată în legătură cu el, dar nu pot să mă 
duc la poliție. 

— De ce nu? 

— Fiindcă ar putea fi implicat în ceva rău. 

— Ceva care contravine legii, un delict? 

Dădu din cap. 

Hărmălaia din Casablanca devenise primejdioasă pentru 
sănătate. Muzica era din ce în ce mai tare, dansatorii tot 
mai frenetici, iar efectele speciale şi mai ireale. Luminile 
se stinseră. Neoanele reflectau fumul şi ceața, aruncând 
scântei de la un capăt la celălalt al încăperii. 

Am avut din nou senzaţia aceea bizară în ceafă. De data 
asta, când mi-am întors capul, am observat pe cineva, dar 
a fost o străfulgerare de o clipă prin lumini şi umbre. 

DeeDee strânse din umeri, de parcă ar fi fost înfiorată de 
un vânt rece. 

— Scuză-mă, zise ea. Cred că din cauza zgomotului ăsta 
ŞI. 

— De ce n-am pleca de-aici? am sugerat. Chem un taxi şi 
mergem undeva să stăm de vorbă la o cafea. 
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— Sunt cu maşina, zise ea. Asta a făcut parte din 
înţelegere. Lark urma să-l ia pe amicul tău cu maşina ta, 
iar eu pe tine cu maşina mea. 

— Aţi repetat mult sceneta asta? 

Râse. Ideea de a pleca păru să o însenineze. Am plătit 
nota, ne-am croit drum cu coatele prin mulţime şi am ieşit. 

Strada era pustie, cu excepţia lămpilor cu gaz, sclipind 
ireal de-a lungul malului râului prin ceaţă. 

Silueta estompată a unui bărbat înainta cu pas scurt 
printr-unul din halouri, la o oarecare distanţă de noi. 

Abia auzită prin hărmălaia de la Casablanca, o uşă de 
maşină se deschise şi se închise la loc. 

Ne-am îndreptat spre scara circulară de metal care 
ducea spre trotuar. Strada toată vibra în ritmul muzicii. 
Negura umedă ne învălui. Paşii noştri răsunau ca nişte 
copite de cai pe caldarâm. 

Am auzit cum porneşte maşina. Atunci au început să se 
lege lucrurile. S-a urnit din loc, încet la început. 

Niciun far aprins. 

Prin ceaţă am desluşit intrarea într-o alee, la vreo zece 
metri depărtare. 

I-am zis lui DeeDee: 

— Ascultă-mă cu atenţie. Când ajungem la aleea aceea, 
am să te împing înainte pe ea. Ia-o la fugă. O să fiu chiar în 
urma ta. 

— Dar ce... începu ea, însă cauciucurile din spatele 
nostru muşcară din piatra cubică a caldarâmului şi 
scoaseră un scârţâit ascuţit. 

— Să mergem, am spus şi am luat-o la fugă, trăgând-o 
după mine. 

Farurile străpunseră lumina cenuşie şi ameţitoare din 
jurul nostru. Maşina venea drept spre noi. Aproape târând- 
o pe DeeDee, am ajuns la spaţiul îngust dintre două 
magazii. Am împins-o acolo. La capătul aleii se aflau vreo 
câteva pubele. 

— Jos, am rostit şi am îmbrâncit-o în spatele pubelelor. 
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Maşina, un Pontiac negru, rulă pe lângă noi un moment 
mai târziu, frânele scrâşniră şi urmară trei împuşcături. 
Nu le-am auzit, au explodat în pereţii pubelelor şi în zidul 
din spatele nostru. Am scos pistolul şi am tras şi eu trei 
focuri în replică. Gloanţele pocniră în portiera maşinii, iar 
aceasta dădu brusc înapoi din capătul aleii. 

M-am uitat în spatele nostru. Aleea era lată cam cât să 
încapă o maşină şi jumătate şi lungă de vreo şaizeci de 
metri. Nicio ramificaţie, deşi, cam la jumătatea distanţei, 
exista o platformă de încărcare şi o nişă. Buza platformei 
de încărcare ieşea în afară cu vreun metru, ajungând în 
alee. La capătul celălalt se distingea o lumină difuză. 

— O s-o rupem la fugă, ca să ajungem acolo, am şoptit. 
O să fiu chiar în spatele tău. Dacă auzi Împuşcături, fugi 
înainte. Dacă vin după noi cu maşina, la fel. 

Mă privi terorizată. 

— Du-te acum, i-am dat eu brânci. 

Işi scoase pantofii şi o zbughi. Am pornit-o după ea. Ştia 
să se mişte chiar şi în ciorapi de mătase pe piatra cubică. 
Ajunseserăm aproape de capătul aleii când am auzit 
huruitul maşinii. 

Ocolise depozitul şi era în faţa noastră. Farurile i se 
aprinseră din nou, transformând ceața învolburată din 
jurul nostru în halouri care păreau să danseze. 

— La dracu, am strigat, întorcând-o pe fată. 

Reveniserăm de unde plecaserăm. Maşina şuieră după 
colţ, în urma noastră. Am auzit un pocnet, un glonţ 
vâjâindu-mi pe lângă ureche şi cauciucurile scrâşnind pe 
caldarâm. Lumina a inundat aleea. 

Ne-am repezit spre platforma de încărcare, eu m-am 
lăsat spre buza platformei, am tras-o pe DeeDee peste 
mine şi ne-am rostogolit amândoi lângă o uşă metalică din 
fundul nişei. 

Şoferul maşinii porni spre partea noastră de alee, dar 
observă buza platformei prea târziu. Metalul scrâşni în 
contact cu lemnul. Colţul platformei găuri un far, rupse din 
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el şi sfâşie o bucată din aripă. Maşina se înclină într-o 
parte, încercând să se prindă cu cauciucurile de piatra 
cubică, dar alunecă lateral şi izbi zidul opus cu partea din 
spate. Din spatele ei torsionat ieşiră scântei. 

Trăgătorul nu fu tulburat de toate aceste evenimente, 
încă trei împuşcături ţâşniră spre uşa de metal dindărătul 
nostru. 

Intre altele, sunt un ochitor groaznic. Dar pistolul meu 
0,357 era dotat cu dublă cătare fosforescentă, aşa că am 
luat la ochi maşina şi, ţinând mâna ferm, am aliniat micul 
buton verde de la capătul ţevii cu crestătura înălţătorului 
şi am început să trag în direcţia mutrei ce se holba prin 
geamul din spate. Trei gloanţe făcură ţăndări luneta. 

Se juca dur. Maşina frână brusc. L-am auzit pe şofer 
cum bagă în marşarier. Inainte să poată elibera 
ambreiajul, am auzit o armă grea detonând la celălalt 
capăt al aleii de trei ori. Două focuri risipiră ce mai 
rămăsese din geamul din spate. Al treilea smulse bara de 
protecţie, la doi-trei centimetri deasupra rezervorului de 
benzină. 

Vocea lui Stick zbieră pe alee: 

— Atinge-l la cauciucuri! 

Şi urmă o altă rafală, care răscoli piatra cubică razant cu 
ținta. 

Vocea lui tulburată de whisky era cel mai dulce sunet pe 
care-l auzisem vreodată. 

— E-n regulă, i-am spus lui DeeDee. E Stick. Suntem 
salvaţi. 

Mi-am aliniat cătările şi am trimis două gloanţe în 
cauciucul din stânga spate. Cauciucul pocni ca o grenadă 
care explodează. Şoferul schimbă viteza şi ţâşni în 
retragere, cu cauciucul spart şi cu butucul scoțând sunete 
stridente. Capacul butucului se desprinse şi se izbi cu 
zgomot de un zid. 

Maşina distrusă dădu iama în pubele, le împrăştie în 
stradă şi în râu, scârţâi după colţ şi fu înghițită de ceaţă. 

368 


M-am întors spre DeeDee, care se sprijinea de uşa 
metalică. Ochii ei erau mari ca două luni pline. 

— Eşti O.K.? am întrebat. 

Se holbă la mine mai multe secunde, apoi încuviinţă 
furioasă din cap. 

— Le ai pe astea cu cifrele? 

— L-l-lucrez într-o bancă, mai ţii minte? se bâlbâi ea. 

— B-G-0-3-9-6, am zis. 

Ea repetă. 

— Ăsta e numărul de înmatriculare? întrebă ea. 

— Exact. 

Un moment mai târziu, Stick veni în fugă cu pistolul în 
mână. 

— Sunteţi în regulă amândoi? întrebă el cu răsuflarea 
tăiată. 

Mi-am aruncat braţele în jurul lui. 

— Da, şi al naibii să fiu dacă nu mă bucur să te văd, am 
adăugat eu, strângându-l la piept cu o îmbrăţişare de urs. 
De unde naiba ai răsărit? 

— Când am ieşit din local, am ginit un caraghios care 
stătea pe stradă sub un felinar, răspunse Stick. Aşa că ne- 
am oprit la marginea parcului vreo două minute aşa, 
pentru orice eventualitate. 

— Deci, asta a fost toată chestia, se îmbufnă Lark, 
încheind cortegiul. Eu credeam că era amor. 

Stick arboră zâmbetul ăla ţicnit al lui. 

— Au fost amândouă, scumpo. Am făcut o dublă. 

— M-ai lămurit buştean ce înseamnă asta, zise ea. 

— Înseamnă că suntem încă în viaţă, am spus eu, fapt 
pentru care vă vom fi veşnic recunoscători. 

— Doar face parte din datoria noastră, douăzeci şi patru 
de ore din douăzeci şi patru, rosti Stick vesel. Ne ţine în 
formă. 

Am ajutat-o pe DeeDee să coboare de pe platformă; ea 
suspină şi se sprijini de mine. Îi auzeam inima cum bate 
izbindu-mi pieptul. 
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— Haide, o să-l urmărim noi pe amicu’ ăsta al tău, zise 
Stick, trăgându-mă de braţ pe alee. Dutch are dreptate. 
Eşti periculos când eşti de capul tău. 


52. DEEDEE 


La sugestia lui DeeDee, m-am dus la ea acasă. Era la 
zece minute distanţă, în partea renovată a oraşului, nu 
departe de clădirea în care Della Norman şi Tony L.ogeto 
muriseră cu câteva zile în urmă. 

Pe drum, mă întrebă: 

— N-ar trebui să dăm o declaraţie despre asta cuiva? 

— Sunt chiar unul dintre cei căruia i se dau declaraţii, i- 
am zis. Şi pe urmă, maşina e, probabil, înregistrată pe 
numele unui oarecare. Până la ora asta, fie că au azvârlit-o 
în râu, fie că au lăsat-o la un depozit de fier vechi. N-o s-o 
mai vedem niciodată. 

— Pari să ştii o mulţime despre lucrurile astea. 

— Cu asta mă ocup. 

— Credeam că faci doar muncă de investigaţie. 

— Uneori asta îi necăjeşte pe oameni. 

— li necăjeşte pe oameni! strigă ea. Aşa o numeşti tu? 

Casa era înconjurată de stejari rămuroşi; o casă veche 
de două sute de ani, în stil vechi, care fusese renovată cu 
meticulozitate, cum fuseseră şi celelalte de pe strada 
aceea. Aveam impresia că am păşit în secolul al 
optsprezecelea. Interiorul arăta la fel de autentic. Era o 
piesă de muzeu, plină cu rarităţi, gravuri vechi, hărţi şi 
mobilier antic, pe cât de autentic, pe atât de incomod. Nu 
exista nicio pernă în sufragerie. 

— Asta a fost moştenirea mea, zise ea. Tata n-a avut 
mult, dar a cumpărat casa asta pe o nimica toată la vremea 
când nu era decât o cocioabă gata să se surpe. El şi cu 
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Tony au făcut cea mai mare parte din munca de renovare. 
A durat ani de zile. 

— Tony locuieşte aici cu tine? 

— Uneori, zise ea vag. 

Am mai vorbit banalităţi vreo zece-cincisprezece minute, 
încercând să risipim încordarea. În cele din urmă, am 
obţinut numărul de telefon al lui Lark, iar ea a plecat să 
facă o cafea. 

Lark a răspuns după ce telefonul a sunat de opt sau 
nouă ori. Vocea ei era tot caldă, dar nu la fel de plăcută ca 
mai înainte. 

— Alo? zise ea pe un ton interogativ. 

— Îmi pare rău că te deranjez, am zis. DeeDee mi-a dat 
numărul tău. Trebuie să vorbesc cu Stick. E foarte 
important. 

— Cu cine? 

— Cu Mickey. 

— Puteai să mai aştepţi şi tu vreo două minute, zise ea. 
Doar două minuţele. 

— O să dureze cam treizeci de secunde. 

— Vax. Vraja s-a rupt. 

Un moment mai târziu, vocea de tenor alterată de 
whisky hârâi un „alo” în receptor. 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar mai e ceva ce nu ti- 
am spus. 

— Da? 

Interesul lui era căldicel. 

— M-am uitat bine la pistolarul din maşină. Era Turk 
Nance. 

— Şi asta ar trebui să fie o surpriză? replică el. 

— M-am gândit doar că ai vrea să ştii. 

— La micul dejun, zise el. Ne vedem la hotel la nouă. 
Înhăţăm ceva de-ale gurii şi o ştergem la vânătoare. 

— Mi se pare că abia îţi tragi răsuflarea. Ai făcut 
jogging? 

— 'Te-n moașă-ta, Kilmer. 
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Clic. 

DeeDee se întoarse cu cafeaua. Ne-am aşezat deoparte 
şi de alta a unei măsuţe de arțar, pe nişte scaune cu spătar 
înalt, ca de biserică, ce se potriveau unul cu altul. 

— O.K., am zis eu. Unde rămăseserăm? 

Ea îşi amestecă frişca în cafea şi o gustă înainte de a-mi 
răspunde. 

— Nu l-am mai văzut pe Tony şi n-am mai auzit veşti de 
la el de sâmbătă. E de-a dreptul neobişnuit pentru el să 
lipsească mai mult de o zi-două fără să dea un telefon. 

— Poate că a plecat din oraş, am sugerat eu. 

—A zis că se întoarce duminică seară sau luni 
dimineaţă. 

— Sunt doar două zile. 

— Am senzaţia asta îngrozitoare că e ceva în neregulă, 
zise ea, apoi, după ce se gândi un moment, adăugă: Poate 
că ar trebui să încep cu începutul. 

— Asta ar fi de mare ajutor. 

— Tony a mai avut necazuri. 

— Da? 

— Acum trei ani. El şi cu prietenul acela al lui, care e 
pescar de crevete, au fost prinşi făcând contrabandă cu 
marijuana. 

— Ce cantitate? 

— Multă. O sută-două de kilograme. 

— Da, e mult. 

— A fost condamnat la doi până la cinci ani. Ar fi putut 
să fie mai rău, dar era prima infracţiune. 

— Şi câtă puşcărie a făcut? 

— Aproape un an. 

— De atunci a fost curat? 

— Curat? 

— Adică nu s-a mai băgat în buclucuri din astea? 

Clătină din cap. 

— De ce a făcut-o? Vreau să spun, au mai fost şi alte 
motive decât banii? 
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Se jucă puţin cu linguriţa în cafea, gândindu-se la 
întrebare. 

— Voia ceva ce nu-şi putea permite, zise ea în cele din 
urmă. Toţi banii din lumea asta n-ar fi putut-o cumpăra. 

— Doe Findley? 

— Raines. 

— Da, just, Raines. 

— Deci, ştii despre asta? 

— Asta-i tot ce ştiu. 

— Între Tony şi Doe a fost acelaşi lucru care a fost între 
tine şi mine, atâta doar că tu nu te-ai uitat niciodată la 
mine. Eu am fost întotdeauna fetiţa urâţică a servitorilor. 

— Nu ştii un lucru, i-am spus. Întâmplător, sunt bărbatul 
unei singure femei. 

— Chiar şi acum? 

Era o încercare delicată şi am lăsat-o să treacă în acelaşi 
mod. 

— Chiar şi acum. 

— A vorbit orgoliul din mine. În orice caz, cred că Tony a 
fost îndrăgostit de Doe din prima clipă când a văzut-o. N-o 
învinuiesc pentru ce s-a întâmplat. Harry Raines era 
ocupat să tragă sforile cu legislaţia jocurilor de noroc. Ea 
se simţea singură, iar Tony era în preajmă. Aşa s-a 
întâmplat să fie. 

— Şi atunci, el s-a hotărât să facă o chestie în stil mare 
şi să o scoată pe Doe din toate alea, aşa-i? 

— Nu, totul s-a terminat înainte să aibă necazuri. Dar, în 
mintea lui, cred că Tony avea impresia că, dacă are o 
maşină ca lumea şi bani în bancă... ah, nu ştiu. Poate că se 
răzvrătea împotriva întregului sistem, căutând să-şi ia 
revanşa pentru lucrurile pe care nu le-a avut niciodată. N-a 
vorbit niciodată despre asta, de fapt. Când s-a dus la 
puşcărie, tot ce a spus a fost că îi pare bine că tata a murit 
înainte să se întâmple necazul. 

— Şi crezi că e din nou amestecat într-o afacere cu 
droguri? 
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— De asta mă tem. A plecat sâmbătă dimineaţă. Am luat 
cina împreună vineri seară şi mi-a spus că are o treabă de 
făcut, că e un lucru absolut sigur. „Niciun motiv de 
îngrijorare”, mi-a zis, „o să mă întorc pentru gustarea de 
duminică”. De atunci, n-am mai avut veşti de la el. 

— Nu ţi-a spus ce treabă avea? 

Clătină din cap. 

— Lucrurile i-au mers prost în ultimul an. Am vrut să-l 
ajut, dar m-a refuzat. Cred că era disperat. 

— A spus ceva de narcotice? 

— Tot ce a spus a fost: „După asta, vom fi la fel de 
grozavi ca ei, ceilalţi”. N-a vrut să spună nimic mai mult de 
atât. 

— A plecat cu maşina? 

Dădu aprobator din cap. 

— Un Mustang alb. Cred că e de fabricaţie 79. Dar arată 
nou-nouț. 

— Numărul? 

— Ti-l dau eu. 

Se ridică şi cotrobăi printr-un birou mare de mahon, 
frunzărind prin hârtii până găsi o copie a certificatului de 
înmatriculare. Mi-l înmână, împreună cu o fotografie din 
portofelul ei. Era o poză color Polaroid, înfăţişând un 
bărbat înăltuţ, creol, frumos, dar puţin cam prea colorat, 
care părea de vreo treizeci şi ceva de ani şi avea o 
constituţie de halterofil. Stătea pe malul unei piscine, cu 
picioarele în apă. 

— Acum mi-l amintesc. 

— M-am gândit că poate ai avea cum să afli. Poate ştie 
cineva ceva, sau a auzit ceva, zise ea. Nu vreau să 
întreprind nimic oficial. Mă înţelegi? 

Era mai mult o implorare decât o cerere. 

Am dat din cap. 

— Sigur că dă, nu-i nicio problemă. Asta-i tot? 

— Aş vrea să ştiu că nu a... 

Nu termină fraza. Începu să tremure. M-am aşezat lângă 
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ea şi am înconjurat-o cu un braţ. Cu cât se străduia să se 
oprească din tremurat, cu atât acesta se înteţea. 

— O să fac cercetări dis-de-dimineaţă, am zis, încercând 
să o consolez. Nu-ţi face griji, sunt sigur că e în regulă. Au 
trecut deja cinci zile. Dacă i s-ar fi întâmplat ceva, ai fi 
aflat până acum. 

Nu eram prea sigur că era adevărat, dar suna bine, iar 
ea mă crezu. Era marcată de un şoc cauzat atât de 
dispariţia fratelui ei, cât şi de povestea de pe alee. I-am 
masat uşor gâtul cu două degete, insistând asupra 
muşchilor tari care mergeau de la baza craniului până la 
umeri. După un timp se destinse. Îşi schimbă poziţia, se 
întoarse spre mine şi se încolăci, cu capul pe genunchii 
mei. 

I-am masat gâtul până când mi-au înţepenit degetele, iar 
ea a vorbit despre vremurile care ne legau de trecut, dar 
în feluri diferite. 

— E ciudat ce lucruri îmi amintesc despre Doe din zilele 
noastre de şcoală, zise ea şi chicoti. Ştiai, continuă ea, ca 
şi cum mi-ar fi dezvăluit un mare secret, că femeile de 
serviciu obişnuiau să-i calce lenjeria de corp? Ştiu că pare 
o prostie să îţi aminteşti de lucruri de-astea. Dar când am 
auzit, m-am gândit: aşa şi trebuie să fie. Aşa e tratată o 
prinţesă. Asta şi este: o prinţesă. Tatăl ei e regele, iar ea 
trăieşte într-un castel în mijlocul oceanului şi nu i se- 
ntâmplă nimic rău. Şi totuşi, nu-i adevărat, nu aşa stau 
lucrurile. L-a pierdut pe Teddy. Făcu o pauză, apoi adăugă: 
Te-a pierdut pe tine. 

— Asta nu e întru totul exact. Pe mine nu m-a pierdut. 

— Ba da, zise ea dând din cap, te-a pierdut. 

N-am contrazis-o. Nu era nimic de contrazis. Aveam 
puncte de vedere diferite. 

— Obişnuiam să visez că sunt Doe, continuă ea. Când 
aveam o petrecere, Doe purta mereu stindardul, iar noi 
ceilalţi adunam gunoaiele. Aşa stăteau treburile. Ea n-a 
cerut niciodată să fie tratată altfel decât alţii, lucrurile 
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drăguţe i se întâmplau pur şi simplu. Presupun că aşa stau 
lucrurile mereu cu cei bogaţi. 

O spusese aproape visător şi fără maliţiozitate, ca şi cum 
ar fi fost un fapt incontestabil de viaţă, şi presupun că şi 
era, până când viaţa îşi lua inevitabil revanşa şi de la cei 
bogaţi. Timp de o fracțiune de secundă, m-am gândit să-i 
spun ce s-a întâmplat, de fapt, cu Teddy, dar n-am vrut să-i 
sparg balonaşul cel frumos. Părea să aibă o memorie bună. 
Poate că de aceea îşi şi amintea de ei cu atâta nevinovăție 
şi fără să se necăjească. Învăţase care era diferenţa dintre 
amintiri şi vise. 

La un moment dat, aţipi. Era bine acolo, cu ea încolăcită 
lângă mine, cu capul în poala mea. Mi-am zis că n-ar fi rău 
să mă relaxez şi eu câteva minute, înainte de a mă întoarce 
la hotel, ca să mă conving că, de fapt, dormea de-a binelea. 
M-am lăsat pe spate şi m-am gândit la Tony şi DeeDee 
Lukatis, care intraseră în viaţa mea, fiind suficient de 
aproape ca să simtă mireasma vieţii dulci, dar niciodată 
îndeajuns de iuți ca s-o poată şi gusta. 

M-am gândit la Tony Lukatis, care încercase să-şi 
împlinească visul şi, în loc de asta, aterizase în puşcărie, şi 
la DeeDee, care purtase cu ea un vis de liceană în toţi 
aceşti ani. 

Am adormit gândindu-mă la ei şi dându-mi seama, într- 
un târziu, că DeeDee, Tony şi cu mine nu eram chiar atât 
de diferiţi. 

Am avut din nou vechiul meu vis în noaptea aceea, 
numai că de astă dată Tony Lukatis alerga pe creasta 
muntelui. 


53. JOCUL NUMERELOR 


M-a trezit lumina blândă, filtrată prin perdelele subţiri, 
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şi mirosul cafelei proaspete. La un moment dat, în timpul 
nopţii, DeeDee îmi strecurase o pernă sub cap şi pusese o 
pătură peste mine, dar tot mă simţeam de parcă fusesem 
întins pe o masă de tortură. 

Ea purta o rochie simplă şi neagră, de mătase, iar părul 
lung îi era strâns într-un coc pe ceafă, cu totul diferit faţă 
de noaptea anterioară. Oricum ar fi fost, era o tipă trăsnet. 
Îmi puse dinainte o tavă cu suc de portocale, pâine prăjită 
şi cafea. 

— Mulţumesc, i-am zis. Cât e ceasul? 

— Opt şi ceva. Asta ar trebui să-ţi dea ceva puteri, cât să 
te întorci la hotel şi să te speli înainte de a te întâlni cu... 
cum îl cheamă? 

— Mickey Parver. Toată lumea îi zice Stick, dar nu 
mă-ntreba de ce, e prea devreme pentru taclale. 

Sucul era rece ca gheaţa, cafeaua tare şi fierbinte, iar 
pâinea nearsă. Le-am dat pe gât, în timp ce ea stătea în 
faţa mea, bându-şi a doua porţie de cafea. 

— Vreau să-ţi mulţumesc pentru aseară, zise ea. 

Vocea îi suna aproape jenată. 

— Pentru ce, pentru că era cât pe-aci să fii omorâtă din 
cauza mea? 

— Pentru după aceea. E prima oară când am dormit şi 
eu, de zile întregi. Şi-ţi mulţumesc şi pentru că... mi-ai 
ascultat trăncănelile. 

— Bagă de seamă, inhibiţiile tale încep să reapară. 

— Aş vrea să existe vreo cale ca să te pot răsplăti. 

Poftim, ocazia perfectă pe tavă. Era timpul s-o fac din 
nou pe polițistul. Am mai sorbit puţin din cafea. Era greu 
să aduc chestiunea pe tapet. 

— Poate că există, am răspuns în cele din urmă. 

Păru încântată de idee. 

— Adevărat? strigă ea. Ce? Fac orice! 

Am sorbit mai departe din cafea, încercând să găsesc 
cuvintele potrivite, dar figura asta nu ţine niciodată. 
Indiferent ce cuvinte foloseşti, sună tot prost în final. 

S/T 


— Poate că vrei să mai reflectezi la asta. 

— Să mai reflectez la ce? 

— La ce am de gând să-ţi cer. 

Zâmbetul ei începu să pălească. 

— Cunoşti un om pe nume Cohen, care-şi ţine banii la 
Seacoast? am întrebat. 

— Da. Nu personal, doar ca pe un client al băncii. 

— Vine des? 

— De regulă, în fiecare zi. De ce? 

— Tu te ocupi de contul lui? 

Înclină capul ca un căţeluş care aude un sunet 
neobişnuit. 

— Nu, zise ea. Domnul Seaborn se ocupă personal. 

Asta era legătura. Pulsul mi se acceleră brusc, dar asta 
tot nu dovedea nimic deocamdată. 

— Şi ăsta e un lucru obişnuit? Vreau să spun, ca 
preşedintele băncii să se ocupe el însuşi de un cont? 

— Face asta pentru mai multe conturi importante, atunci 
când o cere clientul. Dar ce-i cu toată povestea asta, Jake? 

— Am nevoie de nişte informaţii. Vor fi complet 
confidenţiale, ţi-o promit. Nu e niciun pericol ca să afle 
cineva vreodată de unde vin. Vor fi folosite de mine doar 
ca să scot la lumină informaţii. 

Fruntea ei se încreţi într-o încruntătură adâncă. 

— Ce este? Ce vrei? întrebă ea. 

Tonul vocii îi devenise mai formal. 

— Am nevoie de parola de acces la calculatorul băncii şi 
de numărul sau numerele de cont ale lui Cohen. 

Era şocată. Preţ de două minute, se  holbă 
neîncrezătoare la mine, apoi îşi cobori privirea în podea. 

— Prin urmare, amândoi am vrut ceva, zise ea. 

Nu aveam ce să-i răspund. Era adevărat. 

— Dacă e atât de riscant... am dat să continuu, dar 
expresia ochilor ei a oprit ceea ce aveam pe buze. 

— Dezvăluirea unor secrete de genul ăsta nu e cumva un 
delict? întrebă ea. 
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— Numai dacă eşti prins. 

— Am impresia că i-a spus cineva treaba asta şi lui Tony 
cândva. 

Eram pregătit să îndur orice mi-ar fi azvârlit în faţă. Era 
un lucru urât, o puneam într-o situaţie jenantă. Dacă n-ar fi 
fost grija ei pentru Tony şi promisiunea mea de a încerca 
să o ajut, n-aş fi putut niciodată să abordez subiectul. Eram 
sigur că toate astea treceau şi prin mintea ei. 

— Uite ce e, am zis, dacă nu ai încredere în mine, las-o 
baltă. Eu oricum am să încerc să aflu ceva despre Tony, 
dacă va fi posibil. 

— În orice caz, - îţi mulţumesc pentru vorbele astea, zise 
ea. 

Continua să privească fix podeaua. Am hotărât să forţez 
nota. 

— Există legi care creează posibilitatea să bagi oamenii 
la puşcărie, am spus. Oameni care merită închişi, dacă 
dovedim că banii lor sunt dobândiţi ilegal. Eu cred că acest 
Cohen e omul cu banii pentru Mafia. Ei sunt cei care au 
încercat să ne omoare aseară. 

Ridică privirea brusc, cu îngrijorarea atenuată de 
curiozitate. 

— Nu e prima dată când încearcă să mi-o coacă, am 
continuat eu. Am între coaste o gaură de la un glonte, pe 
post de suvenir de la ultima lor tentativă. 

Ea mă privi fix în continuare, fără a comenta, 
supunându-mă unui mare efort. 

— N-ai vrea să afli cum fac bani oamenii ăştia? Sau ce le 
fac celor care le stau în cale? 

— Am căpătat o vagă idee despre chestia asta azi- 
noapte, zise ea, ridicându-se şi ducând tava înapoi în 
bucătărie. Când se întoarse, adăugă: Hai, te duc la hotel. 

N-a spus nimic altceva. Şi-a adunat lucrurile şi a 
verificat uşa la plecare, să fie sigură că e încuiată. Afară, 
doar câţiva trecători se îndreptau spre truda zilnică. Pe 
lumină, strada ei arăta ca o poză din cartea de istorie din 
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secolul al optsprezecelea. Aproape că mă aşteptam să-l văd 
pe Ben Franklin alergând cu un zmeu de hârtie sau pe 
Thomas Paine declamând la colţul străzii. N-ai fi zis că era 
posibil ca Front Street să fie la doar câteva sute de metri 
depărtare. 

DeeDee n-a scos un cuvânt tot drumul până la Hotelul 
Ponce. Când am ajuns acolo, s-a întors spre mine, cu o faţă 
chinuită. 

- Ştiu cum să dau de tine, a zis ea. O să te sun, chiar 
dacă nu aflu mai nimic. 

Am dat să cobor din maşină. 

— Jake? 

— Da? 

Mai stătu un minut, apoi clătină din cap. 

— Nu pot să fac ce mi-ai cerut, zise ea. Îi datorez mult 
lui Charles Seaborn şi, într-un fel, ce-mi ceri tu pare un 
afront la adresa lui. Când a dat necazul peste Tony, unii 
dintre directorii băncii au vrut ca domnul Seaborn să mă 
pună pe liber. Aveau sentimentul că asta dăuna imaginii 
băncii. El mi-a ţinut partea tot timpul, nu mi-a spus un 
cuvânt şi nu mi-a pretins nimic în plus faţă de ce făceam în 
mod curent. Nici n-am ştiut de treaba asta luni de zile. 
Lark a aflat şi mi-a spus. Îmi pare rău, dar ceea ce-mi 
ceri... mă face să simt că i-aş face un rău personal. 

— Greşeala mea, i-am răspuns. N-ar fi trebuit să ţi-o cer 
niciodată. 

— Mă bucur că ai făcut-o, zise ea. Mă bucur că te-ai 
simţit îndeajuns de în largul tău cu mine ca să mi-o ceri. 
Îmi pare rău că simt aşa. 

— Loialitatea e marfă rară, nu te scuza pentru ea. Mai 
vorbim. 

— Mulţumesc încă o dată, murmură ea, pe când eu 
coboram din maşină. 

Am urmărit-o cum demarează, apoi am intrat în hotel. 
Stick stătea în hol şi citea ziarul de dimineaţă. 

— Ce oră groaznică să te întorci acasă, zise el pe un ton 
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glumeţ. Ce-or să zică vecinii? 

— Ştii ce poţi să faci cu vecinii, i-am replicat. 

— Oho, te-ai sculat cu faţa la cearşaf? 

— Nici n-am ajuns să mă bag în vreun cearşaf. 

— Aha, deci asta e problema. 

M-am uitat chiorâş la el şi am sugerat un mic dejun în 
cameră, ca să câştigăm timp. 

— Vreau să fac un duş, am mormăit. 

Ne-am dus în cameră şi am comandat mâncarea. Îmi 
trebuia ceva mai mult decât pâinea prăjită şi cafeaua 
oferite de DeeDee. Apoi l-am prins pe Dutch la telefon şi i- 
am prezentat un scurt raport asupra activităţii din timpul 
nopţii, nevrând să afle din altă parte. În agitația din faţa 
cinematografului, uitasem să-i povestesc de întrevederea 
mea cu Harry Nesbitt. Am început cu asta şi am încheiat 
cu împuşcăturile de la Casablanca: 

Acestea din urmă îl făcură să clocotească de mânie. 

— O să-l sun imediat pe Kite ca să-i dea de urmă 
ticălosului ăluia de Nance, mormăi el. 

— N-o să ajute la nimic. Probabil că are deja zece inşi 
gata să jure că a fost în şase locuri la ora respectivă. 

— Şi ce facem, o lăsăm baltă? 

— Pentru moment, am zis. Când o să-l înhăţăm, vreau 
să-l înhăţăm cu nădejde - şi vreau să avem dovezi clare. 

— Ce planuri ai în legătură cu Nesbitt? întrebă Dutch. 
Nu mi se pare că ce ţi-a zis de Nance a fost mare brânză. 

— Poate că Nance o fi luat-o pe arătură, am zis. Nu-mi 
pot imagina să fi făcut Costello sau Cohen o trăsnaie atât 
de mare, având în vedere cum stau treburile acum. 

— De ce nu? interveni Stick. Dacă te-ar fi pus jos, te-ar fi 
putut trece la catastif ca pe o nouă victimă şi-atât. 

— l-am făcut o promisiune lui Nesbitt şi aş vrea să mi-o 
ţin, i-am spus lui Dutch. Putem găsi vreo doi poliţai cinstiţi 
care să-l strecoare până la Jax* şi să stea cu el până 
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pleacă avionul? 

— Mă ocup eu, se oferi Dutch. Dă-mi de ştire când 
vorbeşti cu el. 

— Mersi. Stick şi cu mine lucrăm la o serie de alte 
chestiuni. Te sun eu mai târziu. 

Îndată după ce i-am dat lui Stick numărul de 
înmatriculare al Pontiacului negru, în timp ce eu făceam 
un duş şi mă rădeam, el a sunat la departamentul de 
identificări de autovehicule. 

Numărul cu pricina se afla în evidenţele de ultimă oră 
ale poliţiei, maşina fiind furată cu doar câteva ceasuri 
înainte ca Nance şi trupa lui să tabere asupra mea. 

— Rahat, am bodogănit eu, după cum începe ziua de azi, 
poate că ar fi mai bine să mă culc la loc şi s-o iau de la 
capăt. 

Un băiat de serviciu, care nu părea a avea mai mult de 
cincisprezece ani, a intrat şi a adus micul dejun. A sunat 
telefonul şi am răspuns eu, încercând să mănânc, să 
vorbesc şi să-mi pun haine curate în acelaşi timp. 

— Bună dimineaţa, dragule. Vocea lui Doe era catifelată 
ca pielea de căprioară şi răguşită de somn. Te-ai sculat 
târziu? 

I-am aruncat o privire lui Stick, care se cufundase din 
nou în ziarul lui, apoi i-am întors spatele şi am coborât 
vocea cu o octavă. 

— Da. După o noapte lungă. S-au întâmplat multe. 

— M-am gândit la tine toată ziua şi toată noaptea. 

— Şi eu. 

— A fost o adevărată tortură să fiu din nou cu Harry 
după noaptea trecută. 

Am făcut un plonjon disperat după locurile mele sigure, 
dar m-am oprit înainte de a ajunge acolo. Mi-am zis în 
sinea mea: de ce mă sperie aşa mult, când chiar asta voiam 
să aud? 

— E de înţeles, am răspuns. 

— Eşti sub plapumă? Abia te pot auzi. 
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— Partenerul meu a venit la mine să luăm micul dejun, 
i-am răspuns pe jumătate în şoaptă. 

— A deci asta era, făcu ea. Bine, te las. Voiam doar să-ţi 
aud glăsciorul înainte să mă scol. Vreau să zac aici şi să 
mă gândesc la tine. Te rog, fă-o să se mai întâmple o dată 
curând. Dumnezeule, ce dor îmi e de tine. 

— Ei, asta e bine, am zis eu jenat. 

Ea râse. 

— Ce lucru caraghios ai spus, rosti după un timp. O să 
stau la Windsong vreo săptămână, singură. Harry rămâne 
la casa de oaspeţi. Mă duc deseară după petrecere. 

— Petrecere? 

— Cocteilul lui Babs, prostuţule. Dacă nu vii, te ucide - 
asta dacă nu i-o iau eu înainte. Ne vedem la şase. [i 
mulţumesc că te-ai întors, Jake. Te iubesc, dulceaţa mea. 

— Ăăă, da, şi eu. 

A închis imediat. 

Am aşezat telefonul în furcă şi m-am întors să termin cu 
îmbrăcatul. Trecu un minut înainte ca Stick să zică, fără a 
ridica privirea din ziar: 

— Da’ văd că te-ai căptuşit rău de tot. O dai în bâlbe 
chiar şi când vorbeşti cu femeile. 

Înainte ca eu să pot protesta, ridică o mână şi închise 
ochii. 

— Te rog, nu mă jigni spunându-mi că la telefon a fost 
agentul tău de asigurări. 

— Chiar agentul meu de asigurări a fost, i-am retezat-o 
cu prefăcută iritare. 

— Vrea să te înhaţe cu totul, nu-i aşa? Aşa e întotdeauna 
în dimineaţa de după. 

— Cum se face că reduci totul la clişee? Poate că acum e 
altceva. 

— În mod sigur e altceva. Sută la sută, amice. Este 
unicat. Bătrânul ei e stăpânul oraşului, soţul ei conduce 
oraşul, tu ai vrea să-l bagi la zdup, măcar pentru crimă 
dacă nu se găseşte ceva mai de soi, şi-mi mai spui că e 
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altceva! Asta-i declaraţia anului. 

— E o problemă doar dacă faci din ea o problemă. 

— Da’ tu ai deja o problemă, caraghiosule! Ce mama 
naibii numeşti tu problemă dacă asta nu e? 

— Dunetown. Acolo e problema. 

Am terminat cu îmbrăcatul şi am mai mâncat o felie de 
pâine prăjită. 

— O.K., să zicem că e o problemă. Amintirea ei e 
întipărită prea adânc în mine, omule. De douăzeci de ani 
mă străduiesc şi nu reuşesc să mi-o scot din minte. Mă tot 
gândesc că e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat. Mai 
vreau să mi se-ntâmple o dată. Mi s-a pus pata pe ceea ce 
ar fi putut să fie. 

— Nu procedăm cu toţii aşa? făcu Stick cu o amărăciune 
surprinzătoare. Urmă o nouă pauză, înainte de a adăuga: 
Cred că-mi scapă ceva aici. Şi anume, partea cu preţul pe 
care trebuie să-l plăteşti. Sau asta ai lăsat-o deoparte? 

— Nu cunosc preţul. Asta e marea întrebare. 

— Iar eu habar n-am ce ar fi putut să fie, zise Stick. N-ai 
vrea s-o luăm la bani mărunți împreună, să vedem ce şi 
cum? 

Asta chiar că era o ocupaţie tristă - să te gândeşti la ce 
ar fi putut să fie. Dar, dacă nu mă puteam încrede în Stick, 
în cine naiba m-aş fi putut încrede? Şi, dintr-odată, m-am 
pomenit că îi pun toată povestea pe tavă, începând din ziua 
în care Teddy şi cu mine deveniserăm colegi de cameră în 
cantonamentele de fotbal din Georgia şi terminând cu ziua 
când Chief îmi dăduse papucii. N-am lăsat nimic la o parte, 
am dezvăluit tot: inimă, suflet, mânie, durere, toate 
sentimentele care fuseseră scoase la suprafaţă din trecut 
de întoarcerea mea la Dunetown. 

— Doamne, da' oamenii ăia chiar şi-au bătut joc de tine, 
măi frate, a fost reacţia lui. 

— N-am vrut niciodată să recunosc asta, nici faţă de 
mine însumi. Mă uit la Raines şi-mi zic: ăsta aş fi putut fi 
eu. Mă uit la Donleavy şi-mi zic: dacă Teddy ar mai fi trăit, 
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ăsta aş fi putut fi eu. Nu pot să fac un pas, că trecutul îmi 
şi dă un şut în fund. 

— Eşti unul dintre cei care nu pot rămâne deoparte, zise 
el cu seriozitate. Nu e felul tău. Dar o faci de atâta timp, că 
nu-ţi vine să întrerupi antrenamentul, ţi-e teamă să rişti. 
Ca acolo în Nam, când ţi-era teamă să te împrieteneşti 
prea tare cu tipul de lângă tine, fiindcă ştiai că e posibil să 
nu mai fie viu peste o oră. E şi ăsta un mod de a evita 
sentimentul acela de vinovăţie care se instalează ulterior: 
stai deoparte şi basta. 

— Asta-i toată problema, Stick? Vinovăţia? 

— Cum ţi-am mai spus şi zilele trecute, vinovăția te 
prinde în gheare în cele din urmă. La naiba, îţi 
supraîncarcă circuitele cu ea. Te simţi vinovat în legătură 
cu fata fiindcă vrei să-i agăţi ceva de coadă soţului ei 
vinovat, pentru că îţi pierzi obiectivitatea, fiindcă te crezi 
vinovat din cauza fratelui ei. Dar ce e cu Teddy? Tot 
ocoleşti chestiunea. Vorbeşti despre el tot timpul, dar nu 
pui niciodată degetul pe rană. _ 

Şi atunci i-am spus povestea. Îmi era uşor să vorbesc cu 
el. Fusese acolo, cunoştea toată nebunia, înţelegea 
lucrurile. 

Erau şi zile în care timpul estompa amintirea cruntă a 
acelei nopţi, dar erau rare. Multe amintiri persistau în 
mintea mea, dar aceea era cea mai vie dintre ele. Era un 
coşmar tridimensional, la fel de persistent cum fuseseră 
toate episoadele cu Doe. Adevărul era că Teddy Findley nu 
murise în luptă sau pe undeva prin apropierea acesteia. Ar 
fi putut s-o facă. Iată, din nou, ce ar fi putut să fie. Lui 
Teddy şi mie nu ne-a mers prost până cu câteva săptămâni 
înainte de timpul când fuseserăm programaţi să ne 
întoarcem în lume. Până când toată ţara aia ne-a explodat 
sub picioare. Sute de raiduri de gherilă deodată. Curată 
nebunie. Ne-au împins în teritoriul indian şi, în 
următoarele şase săptămâni, am aflat şi noi cam cu ce se 
mănâncă Namul. Am ieşit de acolo pe cât de zdraveni se 
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putea şi am revenit la Saigon. Teddy era cam întors pe dos. 
Fumase vreo două duzini de ţigări de-alea thailandeze şi 
rămăsese aşa, ameţit de drog, zile în şir. A început să 
vorbească despre personaje pozitive şi personaje negative. 
„Mi-am dat seama cam cum stau treburile cu războiul ăsta, 
măi, Junior”, mi-a spus într-o seară. „Chestia e că, vezi tu, 
până acuma am fost mereu personajele pozitive. Se 
presupune că noi suntem ăia buni. Dar aici, până în 
momentul de faţă, nimeni nu a priceput încă ce suntem. 
Suntem personajele pozitive sau negative?” A spus-o în 
felul în care eroul din Vrăjitorul din Oz rostise celebra 
întrebare: „Tu eşti vrăjitorul bun sau vrăjitorul rău?” 

Eram într-o tabără militară din Saigon. I se zicea Dodge 
City, fiindcă şeful era un maior pe care-l chema Dillon, ca 
pe eroul de odinioară de la Dodge City. Şi chiar arăta a 
Dodge City, paradisul scandalagiilor, un loc unde te puteai 
descărca; un şir întreg de clădiri şi baruri păzite de armată 
pentru siguranţa noastră. Dar militarii nu puteau să fie 
peste tot. Uneori se mai sărea peste cal. Într-o noapte, am 
fumat la droguri cât să ne paralizeze şi mai multe nu, am 
pornit-o spre Dodge şi am sfârşit prin a intra într-un 
bordel. Era doar o cocioabă cu camere despărțite prin 
paravane. Îi puteai auzi pe soldaţi făcând dragoste peste 
tot. 

— Hai să frigem câteva gagici, a zis Teddy. Să-i tragem o 
mică orgie. 

Nu era de mine. Eu nu eram chiar atât de drogat şi mai 
aveam încă un pui de catolic cuibărit în mine. Aşa că el s-a 
dat după un paravan şi a intrat pe aparat. A început să mă 
ia în râs, era ca şi cum ne-am fi aflat în aceeaşi cameră. 

„Cum îţi place, Junior, să urmăreşti spectacolul cu 
anticipație?” 

„Mai taci din gură!” 

„Ai vreo problemă?” 

„Da, pe tine!” 

El începu să râdă, apoi râsul se transformă în țipăt, iar 
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ţipătul se transformă într-un strigăt înăbuşit, care suna ca 
şi cum ar fi fost sub apă. Am sărit în picioare şi am trecut 
de-a dreptul prin paravan. 

Fata dispăruse deja. Era un şiretlic destul de utilizat. 
Avea o lamă cu un singur tăiş, pe care o ţinea între dinţi 
când l-a sărutat, i-a tăiat limba cu lama şi, în timp ce el se 
îneca cu propriul sânge, i-a despicat venele gâtului. A 
murit în braţele mele, înainte să apuc măcar să strig după 
ajutor. Nu-mi amintesc cum arăta fata; tot ce-mi amintesc 
e că s-ar fi putut la fel de bine să fi fost eu în locul lui 
Teddy. 

— Ştiam ce ar fi însemnat pentru Doe şi Chief Findley să 
afle că a murit în felul ăsta, i-am spus lui Stick, 
terminându-mi povestirea. Am falsificat un set de dosare în 
care am scris că a fost ucis în luptă şi am mai falsificat o 
recomandare pentru a i se acorda două distincţii: Silver 
Star şi Purple Heart. Pe căpitan l-a durut în cot. S-a purtat 
ca şi cum nici n-ar fi băgat de seamă. Apoi am scris 
scrisoarea aceea în care le spuneam cum a murit Teddy în 
luptă, că a fost o moarte rapidă, fără dureri. Nici nu mai 
ştiu care e mai rea din două: moartea lui Teddy sau 
minciuna. Să reduci totul la o afurisită de foaie de hârtie. 

Stick a stat îngândurat multă vreme după ce-am 
terminat istorisirea, fumând şi privindu-şi fix picioarele. 
Nu i se părea o povestire de groază; chestiile de genul ăsta 
erau normale pentru el. Nimic ciudat pentru Vietnam. 

În cele din urmă clătină din cap. 

— Măi, omule, da' chiar că ţi-o faci cu mâna ta. Care e 
problema? Ai spus o minciună şi l-ai făcut erou pe 
prietenul tău cel mai bun. Mare brânză! 

— E vorba de ce reprezintă asta. Într-un fel, poate că 
Namul ar trebui să însemne mai mult decât atât. 

— Namul a fost o fâsâială. E ca o cicatrice pe burtă. O 
acoperi şi o uiţi; nu te apuci să o vopseşti în culorile 
steagului, roşu alb şi albastru. Tu eşti ca o fondantă cu 
glazură de oţel, Kilmer, amice. Eşti pradă sigură pentru 
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vulturi. Înţelegi ce vreau să spun? Uită partea cu minciuna. 
Ţine-te de povestea ta; şi-aşa nimeni nu vrea să audă 
adevărul. La naiba, amice, dă dracului obstacolele, mergi 
înainte. Ar putea să fie ultima ta ocazie. 

Îşi aprinse o ţigară şi se întoarse la ziarul lui, apoi zise 
brusc: 

— Bagă-l doar pe omul ei la zdup, asta o să ne rezolve 
toate problemele. 

— E urât din partea ta să spui asta. 

Azvârli ziarul pe podea şi îşi ridică privirea spre mine. 

— Sunt cinstit, atâta tot. Soluţia perfectă pentru tine e 
să se dezvăluie că Raines e creierul care a pus la cale toate 
asasinatele, iar Nance pistolarul. Aşa împuşti doi iepuri 
dintr-o lovitură. Te răzbuni şi capeţi şi fata. E finalul 
perfect. 

— Incredibil, am exclamat. Ideile sunt grozave. 

— Tocmai ai descoperit care e preţul, îmi spuse el. 

— Mda, chestii obişnuite, am răspuns eu şi tonul vocii 
mele era foarte acru. 

— Dacă sunt chestii ca aia de aseară, zise Stick, poţi să 
mă pui la socoteală de fiecare dată. 

Era evident că spusese tot ce avusese de spus despre 
problemele mele personale. 

— Îţi mulţumesc că m-ai scutit de povestea cuceririi tale, 
i-am zis. 

— Că tot veni vorba de chestii obişnuite, am ceva pentru 
tine. Să trecem la problema numărul unu, O.K.? Ştii că 
nu-mi place lăudăroşenia. Am fost în picioare şi m-am dus 
la Depozit înainte de ora opt. Avem veşti bune, vesti 
proaste şi niscai vesti aşa şi-aşa. 

— leşi cu veştile bune mai întâi, i-am zis. 

— Vestea bună e că, în sfârşit, Kite l-a prins pe Nance în 
vizor. Vestea proastă e că n-a reuşit chestia asta decât pe 
la trei dimineaţa. Altminteri, ar fi putut fi martor la mica 
noastră petrecere de la malul gârlei. 

— Ar fi drăguţ de ştiut ce a făcut în ultimele două zile. 
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— Kite îşi vede de treabă. De asemenea, Charlie Ureche 
deţine ceva informaţii despre cine şi ce proprietăţi are în 
oraş, iar Cowboy Lewis e în cunoştinţă de cauză în privinţa 
traseului lui Cohen în dimineaţa asta. Ce motiv ai avea să- 
ţi începi ziua liberă aşa de mizerabil, în afară de faptul că 
nu ţi-e căpăţâna înşurubată cum trebuie? 

— Mai întâi şi-ntâi, am jignit o doamnă foarte drăguță, i- 
am zis. 

— Cum adică, ai refuzat-o? 

— Mai rău, i-am cerut să încalce legea. 

— A asta-i tot? De ce, ai îndemnat-o la jaful vreunei 
bănci? 

— l-am cerut codul calculatorului băncii şi numerele de 
cont ale lui Cohen. 

Nici nu clipi. Aş fi putut foarte bine să-i spun că afară 
plouă, la cât păru să-l impresioneze. 

— Şi a făcut-o? 

Am clătinat din cap. 

— Doamna are mai multă integritate decât am eu. 

— Ei bine, Lark habar nu are de asemenea noţiuni, zise 
Stick, cu surâsul acela straniu al lui. lată restul veştilor 
bune. 

Băgă mâna în buzunarul cămăşii, scoase o foaie de 
hârtie şi mi-o întinse. Pe ea erau scrise două numere. Lark 
desenase o mutră zâmbitoare lângă cel de-al doilea. 

— Astea sunt parolele de acces la calculatorul băncii? 
am întrebat emoţionat. 

— Şi numerele contului Tagliani. 

— E de necrezut! Eşti sigur că sunt corecte? 

— Am încredere totală în ea. 

— Da’ are o memorie pe cinste. 

— Mai există ceva şi mai şi. Ghici cine e operator la 
calculatorul băncii. 

— Glumeşti! 

— E licenţiată în matematică şi tehnică de calcul a 
Universităţii Emory. S-ar putea să fiu îndrăgostit. Când se 
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uită la mine o damă care arată în felul ăsta şi are atâta 
minte, drace, m-aş putea chiar gândi la o pensionare 
timpurie. 

Eram impresionat de informaţia obţinută, dar şi mai 
impresionat de faptul că el i-o ceruse. 

— Cum naiba ai ştiut că voiam numerele astea? l-am 
întrebat. 

— Lark mi-a spus că te-ai dus la Casablanca să te 
întâlneşti cu DeeDee, aşa că mi-am închipuit că vrei ceva, 
zise el.Nu mi-a fost greu să ghicesc ce anume. La naiba, 
mai ştiu şi eu să adun unu şi cu unu şi-mi iese doi aproape 
de fiecare dată. 

— Acum că le-am obţinut, nu prea ştiu ce să fac cu ele. 

— Ai uitat că am petrecut şase luni jucându-mă cu un 
calculator când am intrat în Freeze? Ştiu eu ce să fac cu 
ele. 

— Poţi să bagi parola şi să obţii acces la terminalul 
principal al băncii? 

— Pot să mă bag în orice, zise el cu un surâs. Eu sunt 
scamatorul, ai uitat? 

Palmele îmi asudară gândindu-mă la ce am putea 
descoperi. Pentru prima dată de când sosiserăm în 
Dunetown, aveam sentimentul că ne apropiem de ceva 
important. Informaţia ca atare n-ar fi însemnat mare lucru 
la tribunal, dar ne putea conduce spre sămânţa răului. 

— N-ai să-mi spui ce vrei? 

— Nu sunt sigur. Dar ştiu precis că acest Cohen e 
casierul bandei şi că tratează numai şi numai cu Seaborn 
la bancă. Treaba asta mi-a spus-o DeeDee. Folosesc banca 
pe post de maşină de spălat bani, o ştiu. Contul ăsta 
bancar ar trebui să ne spună ceva. 

— Sunt de acord cu tine în ce-l priveşte pe Cohen. Lark 
zice că face depuneri de numerar o dată pe zi, sume mari. 

— Ştie cam cât? 

— Nu, dar a consultat o dată fişierul de depuneri, din 
pură curiozitate, şi suma avea şase cifre. 
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— Isuse! Suntem pe drumul cel bun, Stick. Poate-i 
dibuim de data asta. 

Am fluierat printre dinţi, apoi am râs amândoi şi ne-am 
bătut reciproc pe spate, purtându-ne ca nişte liceeni. Dacă 
Lark avea dreptate, Cohen mânuia, probabil, vreo jumătate 
de milion de dolari săptămânal prin conturile Tagliani. 

— Probabil că banii ăştia sunt apăraţi în vreun fel, zise 
Stick. Genul ăsta de activitate monetară îi atrage de regulă 
pe cei de la Leprozerie îi cum atrage petunia pe colibri. 

— Asta înseamnă că şi Seaborn trebuie să fie implicat, 
mi-am dat cu presupusul. 

— Ia zi, vrei s-o porneşti la pescuit? 

— Mda. Ce caut eu e, de fapt, un fel de cutia milelor, un 
cont-fantomă. 

— Unul de care băieţii de la Fisc să nu dea cu nasul? 
făcu Stick. 

— Exact. 

— Asta s-a mai încercat înaintea ta de către experţi. 

— Ei, am răspuns eu, întotdeauna se găseşte unul care 
să creadă că are o capcană mai bună. 


54. EPAVE ÎN VALURI, EPAVE LA 
MAL 


Dutch Morehead avea o presimţire. 

Când am ajuns la Depozit, stătea cu picioarele cocoţate 
pe birou sub cele două gloanţe pe care tot el le înfipsese în 
tavan în noaptea precedentă. 

— Aţi văzut asta? ne întrebă el, întinzându-ne ziarul de 
dimineaţă. 

Articolul era pe pagina a şaptea, încercuit cu pixul: 
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„UN BĂRBAT, POSIBILĂ VICTIMĂ 
A UNUI NAUFRAGIU” 


Povestea, consemnată în Jacksonville, spunea că un 
bărbat alb, neidentificat, fusese adus de valuri cam la 
douăzeci de mile nord de staţiunea de odihnă în noaptea 
precedentă. Poliţia locală presupunea că se aflase la 
bordul unui trauler despre care se credea că luase foc pe 
mare cu trei zile în urmă. Epava carbonizată plutise de-a 
lungul coastei timp de două zile. Urma să aibă loc o 
autopsie şi nu existau alte detalii. Toată chestiunea ocupa 
vreo zece centimetri de ziar. 

— N-avem şi aşa destule necazuri? făcu Stick. 

— Am şi vorbit cu băieţii de acolo, fu răspunsul lui 
Dutch. 

— Se vede treaba că n-avem, replică Stick. 

— Am o presimţire, făcu neamţul, evident mândru de 
sine însuşi. 

— Drace, zise Stick. Ce mai e? 

— Paza de coastă a descoperit numele navei undeva prin 
epavă. Aceasta a pornit din Maracaibo acum nouă zile cu 
un echipaj de patru oameni. Maracaibo e imediat după colţ 
de Columbia, iar eu când scriu Columbia, citesc cocaină. 
Băieţii de la Departamentul de Resurse Naturale au cules 
date de ici şi colo, de luni dimineaţă încoace. Pe urmă, azi 
dimineaţă, altă mortăciune a plutit la mal. Ăsta e negru. 
Ambii sunt plini de gloanţe, Jake. Calibrul douăzeci şi doi. 

— Şi ce-are asta a face cu... 

— N-am terminat încă, zise el. Etichetele de pe cămaşa 
şi pantalonii tăntălăului ăsta negru indicau că e din 
Doomstown. Blugi supereleganţi, cămaşă de două sute de 
dolari, cizme de cinci sute. Şi încă ceva - are o cicatrice 
mare, de aici pân-aici. 

Trase o linie cu degetul mare de la ureche la gură. 

— Fir-aş al dracului, zise Stick. N-o fi Stitch Harper? 
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— Descrierea i se potriveşte ca pijamaua făcută la 
comandă. Şi mai avea şi un toc gol de pistol la centură, 
zise neamţul. Spune-mi şi mie ce marinar cunoşti să se 
îmbrace aşa şi să care armament de-ăsta? 

— Cine e Stitch Harper? l-am întrebat. 

— Una din gorilele de frunte ale lui Longnose Graves. 

— Dacă e Stitch Harper, zise Dutch, s-ar putea să avem 
un scenariu nou-nouţ pe tapet. Şi am s-o ştiu în vreo oră. O 
să capăt poze ale ambelor victime prin telex. 

— O.K., hai să auzim teoria, am sugerat eu. 

După părerea lui Dutch, Longnose Graves aducea pe 
mare, din Columbia în Doomstown, kilograme întregi de 
cocaină. Graves strecura informaţia Dellei Norman, iar ea 
i-o pasa noului ei amant, Tony Logeto, care, la rândul lui, o 
transmitea restului bandei Tagliani. Undeva la est de plaja 
Jacksonville, cineva din clanul Tagliani furase încărcătura, 
ucisese echipajul şi dăduse foc navei. Dacă aşa stăteau 
lucrurile, era o schemă deşteaptă. Respectivul îl jefuia pe 
Graves de „zăpadă” în valoare de mai multe milioane de 
dolari şi în acelaşi timp îi crea faima de păgubaş în ochii 
oamenilor lui. 

— Cred că Graves a dezgropat securea războiului, 
conchise Dutch. Adaugă la asta şi faptul că dama lui a fost 
omorâtă în pat împreună cu Tony Logeto cu tot, aşa că 
înseamnă că avem pe cap una bucată mafiot supărat 
fleaşcă. 

Ideea era valabilă, lucru pe care m-am grăbit să-l declar 
cu voce tare. Dacă teoria lui Dutch se adeverea, cea mai 
indicată persoană era Turk Nance, ceea ce ar fi putut 
explica plimbările lui din ultimele două zile. 

— Cum văd eu lucrurile, zise Dutch, în spatele acestor 
omoruri se află fie Costello, fie Graves. Şi în acest moment, 
Graves e singurul care are o motivaţie. 

— N-avem nicio dovadă pe baza căreia să putem acţiona, 
făcu Stick. 

Era adevărat, totul era doar un labirint de „poate” şi 
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„probabil”. Am hotărât s-o fac pe avocatul diavolului. 

— Să pornim de la supoziţia că avem un Costello 
realmente lacom, am intervenit eu. Poate că s-a hotărât să 
le facă de petrecanie tuturor, în afară de cei de care are 
nevoie, cum ar fi Tuna Chevos, care controlează căile 
maritime, Lou Cohen, vrăjitorul lui financiar, şi Bronicata, 
care e conducta ce leagă narcoticele de clienţii de pe 
străzi. Poate că s-au adunat şi au făcut un pact să omoare 
restul familionului, să distrugă credibilitatea lui Graves şi 
să împartă oraşul în trei. 

— Teoria nu-i la fel de convingătoare ca aceea împotriva 
lui Graves, zise Dutch. El luptă pe viaţă şi pe moarte şi are 
motive întemeiate să se răzbune. 

— Oricum ar fi, ne trebuie drogul acela, zise Dutch. Fără 
cocaină, nu avem decât speculaţii. 

Asupra unui lucru însă eram cu toţii de acord: dacă 
negrul mort nu era Stitch Harper sau altcineva din banda 
lui Graves, pista lui Dutch ar fi fost mai îngheţată decât un 
picnic în Alaska. Am hotărât să suspendăm orice alte 
discuţii până la primirea fotografiilor. 

În acest răstimp, am plecat în căutarea lui Charlie 
Ureche. Acesta se afla în cămăruţa lui, îmbrăcat la patru 
ace, cu o ţigară atârnând la capătul unui portţigaret, şi 
bătea la maşină un raport cu o viteză de cam o sută de 
cuvinte pe minut. 

— Faci chestia asta ca un adevărat expert, i-am spus. 

— Mama mea credea în educaţia multilaterală, răspunse 
el. Ă 

— Vrei să-mi faci un serviciu? l-am întrebat. Încerc să 
aflu niscai date despre un anume Tony Lukatis, în vârstă 
de treizeci de ani, înfăţişare creolă... 

— Îl ştiu pe Lukatis, zise el. A fost la pârnaie. 
Contrabandă cu droguri. 

— Ăsta-i. 

— A intrat din nou în bucluc? întrebă Charlie Ureche. 

— Sora lui e o prietenă de-a mea. Ea crede că ar putea fi 
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implicat din nou într-o... 

M-am oprit la mijlocul frazei. Stomacul meu începuse să 
se răsucească încet. 

— Dumnezeule, am exclamat şi am alergat înapoi în sala 
telexului, cu Charlie la câţiva paşi în urma mea. 

Dutch stătea lângă maşinărie, frunzărind prin nişte 
rapoarte. 

— Chestiile astea sunt de-a dreptul penibile, ne 
întâmpină el. Dacă le-ar citi oricine altcineva, ar jura că 
Salvatore şi Zapata sunt agramaţi. Apoi îşi ridică privirea 
spre mine şi zise: Da' ce-i cu tine? 

I-am înmânat fotografia lui Tony Lukatis. 

— ÎI cunoşti? l-am întrebat. 

Aruncă o privire. 

— Sigur, ăsta-i Tony Lukatis. A făcut vreo doi ani la 
mititica pentru contrabandă cu iarbă. L-a găbjit Titan. 

— Titan? Aveam impresia că - mai mult sau mai puţin - 
tolerează drogurile. 

— Fumatul, da, contrabanda, nu, zise Charlie. Da’ ce-i cu 
toată povestea asta? 

— Tipul alb care plutea împreună cu Stitch Harper s-ar 
putea să fie Lukatis, am răspuns eu. 

— Pe ce te bazezi? 

— Am o presimţire. A dispărut de duminică. Sora lui 
crede că ar putea fi implicat în contrabandă. 

Prima fotografie rulă din aparat douăzeci de minute mai 
târziu. 

— Ăsta-i Stitch, zise Dutch, sau, mă rog, ce-a mai rămas 
din el. 

Racii, rechinii sau unii şi alţii făcuseră ravagii pe faţa 
negrului, dar rămăsese suficient ca să ne dezvăluie cine 
era. Albul nu arăta la fel de frumos. Avea lipsă un picior, 
faţa ciopârţită şi era tumefiat rău. Speram ca mortul să fie 
altcineva, oricine altcineva. Mi-am amintit de poza lui 
Tony, dată de DeeDee; un puşti brunet, plăcut, arătos. Şi 
m-am gândit la DeeDee, pentru care viaţa nu fusese decât 
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un şir nesfârşit de probleme. Întâi tatăl ei, acum fratele, pe 
care îl adora din tot sufletul. Speranţa mi-a fost de scurtă 
durată. 

— E Lukatis, zise Dutch. 

— Eşti sigur? am întrebat. 

Dădu aprobator din cap. 

— N-a mai rămas mare lucru, dar e destul. 

Am lăsat acolo fotografia. Ştiam că eu voi fi acela care-i 
va duce vestea lui DeeDee. Acum însă mă mai rodea şi 
altceva. Pentru cine lucrase Tony Lukatis? Pentru 
Longnose Graves sau pentru jefuitori? 


55. ANUNŢ MORTUAR 


Terenul era un pătrat acoperit cu gazon, mărginit pe trei 
laturi de nişte clădiri masive de cărămidă, datând încă din 
perioada federalistă, iar pe cea de-a patra de râu. Alei 
pietruite brăzdau parcul; un cadran solar aflat în centru 
sclipea sub un soare arzător. Într-un colţ al oazei verzi 
trona un stejar uriaş, încărcat de ani, care împrăştia puţina 
umbră de care dispunea, deşi nu tânjise încă nimeni după 
ea. Abia dacă sufla o adiere de vânt. 

Era douăsprezece fără cinci când am ajuns acolo. Parcul 
începea să se umple de fete tinere şi drăguţe, în rochii 
subţiri de bumbac, şi de bărbaţi care arătau jenaţi şi 
incomodaţi de costumele lor de afaceri, majoritatea 
purtându-şi hainele aruncate pe umăr. O tonetă de hot- 
dogs făcea record la vânzări. Era un loc destul de plăcut să 
iei masa de prânz, în ciuda căldurii. 

Seacoast National îşi avea sediul la parterul uneia din 
clădiri. Faţă în faţă cu banca, de partea opusă a 
patrulaterului, era Depozitul Trei, unde urma să 
îmbucătăţesc pâinea cu Sam Donleavy a doua zi. Cea de-a 
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treia clădire, ce se întindea între primele două, cu faţada 
spre parc şi râu, se dovedi a fi o casă veche cu un singur 
etaj, în care se afla acum Muzeul Maritim. 

M-am aşezat pe o bancă de beton, plasată în preajma 
instituţiei bancare, în aşa fel încât să pot urmări ambele 
intrări, şi am stat s-o aştept pe DeeDee. N-a fost nevoie să 
stau prea mult. Cam la şi cinci, ea şi cu Lark ieşiră. O 
pereche izbitoare, ce atrăgea privirile ca magnetul. 

DeeDee mă fixă cu o anume ezitare şi se apropiară 
amândouă; mi-a făcut impresia că nu era prea sigură că 
am mai putea vorbi unul cu altul. Am spart eu gheaţa. 

— M-am gândit că poate n-ar fi rău să rămânem prieteni 
şi să lăsăm afacerile deoparte, i-am spus. 

Lark preluă sugestia voalată. 

— Hot-dog şi Coca-Cola, vrea careva? întrebă ea subtil. 
Fac cinste. 

DeeDee şi cu mine am comandat câte una din fiecare, 
aşa că Larks a unduit în direcţia tonetei cu hot-dogs, 
întrerupând toate conversațiile pe unde trecea. 

— Ai avut dreptate azi-dimineaţă, i-am spus. Ar fi fost un 
lucru necinstit din partea ta şi-mi pare rău că ţi l-am cerut. 

— Ce mai contează? făcu ea, încă înţepată. Ai obţinut 
numerele acelea şi-aşa. Prietenul tău a convins-o pe Lark, 
spunându-i că ar fi o chestiune patriotică. 

— Se pricepe, evident, să se descurce cu femeile mai 
bine decât mine, am spus eu în glumă. 

— Oh, n-aş zice, răspunse ea, fără a mă privi. 

Am pornit-o amândoi la pas şi am luat-o de braţ, 
conducând-o sub stejarul uriaş, departe de adoratorii 
soarelui de amiază. Deodată, că se întoarse spre mine, 
ridică privirea şi mi se uită drept în ochi, simţindu-mi 
neliniştea. 

— E ceva în neregulă, zise ea, pot să jur. Apoi, după un 
moment, adăugă: Cu Tony! I s-a întâmplat ceva lui Tony! 

Am  încuviinţat din cap şi i-am spus cu o anume 
dificultate: 
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— Mă tem că am nişte veşti proaste. 

Ochii i se umplură instantaneu de lacrimi. Ciudat lucru 
cum ajung oamenii să ştie ce ai să le spui încă înainte de a 
le-o spune. 

— Oh, Dumnezeule! zise ea. A murit, nu-i aşa? 

Am dat prosteşte din cap, încercând să mă gândesc la un 
mod în care să i-o spun, unul cumva mai blând, şi asta 
când ştiam, de fapt, că nu exista niciunul. 

— O, nu, făcu ea cu o voce ca un scâncet firav, pierdut. 

Se prăbuşi în braţele mele ca o păpuşă sfâşiată din care 
curge umplutura. Am înlănţuit-o cu braţele şi am stat 
multă vreme sub stejar, ţinând-o aşa. Îi simţeam trupul 
cum se încorda, cuprins de convulsii, în încercarea ei de a- 
şi înăbuşi suspinele; apoi convulsiile se transformară în 
valuri de durere care o copleşiră şi brusc începu să plângă 
în hohote. Am ajutat-o să se aşeze pe iarbă şi m-am aşezat 
lângă ea, strângând-o la piept, legănând-o înainte şi înapoi, 
ca pe un copil care tocmai îşi pierduse căţeluşul adorat. 

Am observat-o pe Lark venind înapoi prin parc, adânc 
preocupată de un hot-dog. Când ne-a văzut, i-am făcut 
semn să se apropie. Îşi dăduse seama ce se întâmplase 
încă înainte să ajungă la noi. Mă privi fix, cu sprâncenele 
arcuite întrebător. Nu spuse nimic; se aşeză lângă DeeDee 
şi începu să o maseze pe spate, încercând să lupte cu 
propriile lacrimi adunate în colţurile ochilor. 

Aşa cum şedeam acolo, am aruncat o privire în direcţia 
băncii şi l-am surprins pe Charles Seaborn cum stă şi se 
holbează pe fereastră. Se retrase însă imediat în umbră 
atunci când îşi dădu seama că-l observasem. M-am uitat 
apoi în partea cealaltă, la ferestrele de la etajul al treilea al 
celuilalt Depozit. Nu ştiu la ce mă aşteptasem, poate ca 
Donleavy să-i trimită bancherului anumite semnale 
luminoase peste parc. Ferestrele erau goale ca nişte ochi 
lipsiţi de vedere, holbându-se din clădirea aceea veche. 
Toată puterea ce dominase cândva Dunetownul părea 
adunată acolo, în suprafaţa aceea pătrată, numai că acum 
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ai fi fost tentat să crezi că teama îi luase locul. 

Am şezut sub copacul acela preţ de cincisprezece 
minute, căznindu-ne să o consolăm pe DeeDee. În cele din 
urmă, ea găsi curajul de a întreba ce se întâmplase. 

— Un accident pe mare, am minţit eu. 

Mi-era cu neputinţă să-i spun adevărul în acel moment. 
Pentru prima oară după toate câte le îndurasem în Nam, 
simţeam o milă disperată faţă de cineva aflat în conflict cu 
legea. 

Indiferent ce făcuse Tony Lukatis, ştiam care erau 
demonii care-şi bătuseră joc de el, împingându-l spre 
moarte. Doe, promisiunea unei vieţi uşoare, a 
Windsongului; aceiaşi demoni care-şi bătuseră joc şi de 
mine şi care îmi pervertiseră sistemul de valori, făcându- 
mă să nu mai am afecte după revenirea din Nam. Mi-am 
amintit de ziua aceea în care le scrisesem scrisoarea lui 
Doe şi Chief. Era ca o istorie care se repeta, atâta doar că 
de data asta nu mă mai puteam ascunde îndărătul unei 
scrisori. DeeDee se afla alături de mine şi trebuia să dau 
piept cu durerea ei, să-i simt lacrimile pe faţa mea. 

În cele din urmă, a început să-mi pună inevitabilele 
întrebări la care încă nu aveam răspunsuri. 

Unde? Când? S-a înecat? Probabil. Făcea ceva ilegal 
când s-a întâmplat? Nu eram sigur. Unde se afla trupul lui 
acum? Nu ştiam. A fost groaznic de dureros? Nu. Asta am 
spus-o cinstit. Aşa-mi închipuiam, că totul s-a petrecut 
foarte rapid. 

— Uite ce e, am zis într-un târziu. Eu am puţină treabă. 
Am să-i spun lui Seaborn ce s-a întâmplat. Du-o acasă, 
Lark. Cheamă doctorul şi dă-i un sedativ. Vin şi eu cât pot 
de repede. 

Am condus-o până la maşină. Lark urcă la volan, iar 
DeeDee se aşeză alături de ea şi rămase încremenită, 
privind în gol printre lacrimi. 

— La dracu', la dracu’, la dracu’! ţipă ea vehement, 
dându-şi brusc frâu liber mâniei. Dracu' să-i ia pe toţi! 
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Îşi acoperi faţa cu mâinile, iar Lark demară. 


Mâinile scheletice ale lui Seaborn băteau darabana pe 
marginea mesei goale de birou, de mărimea unui teren de 
fotbal. Încerca să dea impresia că este ocupat în clipa în 
care am intrat fără a fi fost invitat. Văzându-mă, tresări, iar 
ochii i se măriră ca ai unui cerb speriat. 

Încăperea era suficient de mare ca să cuprindă lejer 
enormul birou şi arăta la fel de searbădă ca şi acesta, 
înapoia scaunului cu spătar înalt, cu faţa la uşă, atârna 
portretul în ulei al unui bărbat cu o înfăţişare severă, cu 
sprâncene drăceşti, arcuite spre tâmple, şi cu ochi 
antipatici. Am ghicit după îmbrăcăminte că omul din 
tablou era babacul lui Seaborn. Mai exista un tablou în 
birou, înfăţişând pe cineva care bănuiam că face parte din 
familia Seaborn. Altminteri, încăperea arăta la fel de 
sterilă ca o jigodie castrată. Seaborn a vrut să obiecteze 
când am intrat, dar i-am retezat-o scurt. 

— Fratele lui DeeDee Lukatis a fost ucis, i-am zis. Lark o 
conduce acasă. Le-am spus că îţi dau eu de veste. 

— Dumnezeule, exclamă el, ce grozăvie! Dar ce s-a 
întâmplat? 

— Un accident pe mare, i-am spus, persistând în 
minciună. Era în apă deja de două zile. Animalele de pradă 
au cam făcut ravagii. 

Gândindu-se la ce îi spusesem, faţa lui deveni cenuşie. 

— Ce-aş putea să fac? rosti el ca pentru sine, ca şi cum 
şi-ar fi pus lui însuşi întrebarea. 

— Păi, eu aş zice că puţină căldură şi înţelegere ar fi de 
folos. 

— Fireşte, fireşte, răspunse el. 

Părea să întâmpine dificultăţi în a vorbi coerent. După 
un moment, întrebă cu precauţie: 

— Chestia asta a avut ceva de-a face cu... ăăă... cu... 

— Cu crimele? i-am venit în ajutor. 

El tresări la auzul cuvântului. 
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— Cum poţi să crezi aşa ceva? am întrebat. 

— Fratele ei a mai avut necazuri şi înainte, mă-nţelegi, 
îmi explică el, ca şi cum m-ar fi iniţiat într-o taină. 

— Am auzit. Însă nu pot să răspund la întrebarea asta. În 
momentul de faţă, mă preocupă mai mult starea lui 
DeeDee decât motivul pentru care a murit fratele ei. 

— Fireşte, fireşte, repetă el. Dar ce este ea pentru tine? 

— Nimic mai mult decât o simplă prietenă. Avem cu toţii 
nevoie de aşa ceva, nu? 

L-am lăsat în biroul lui vast şi steril, ştergându-şi dunga 
subţire de sudoare de deasupra buzei de sus. 

Când am ieşit de la bancă, un omuleţ agitat, cu părul 
negru şi rar şi ochi hiperactivi, a zbughit-o pe lângă mine, 
strângându-şi mapa la subsuoară. Era Lou Cohen, care-şi 
făcuse depunerea zilnică. Moartea nu schimbase nimic în 
Doomstown. 


56. CURSĂ MORTALĂ 


În drum spre pistă, mă tot gândeam că făceam un lucru 
extrem de neobişnuit după evenimentele ce avuseseră loc 
de dimineaţă. Pentru întâia dată în atâţia ani de zile, mă 
simţeam legat de suferinţa altcuiva. O puteam simţi pe a 
lui DeeDee ca pe o agonie psihică, dar nu puteam face 
mare lucru s-o domolesc. 

Un nor negru ca şi destinul lui Tony mă urmări cea mai 
mare parte din drum până la hipodrom, apoi întunecă 
soarele şi azvârli o ploicică în vreo treizeci de secunde. Era 
una din ploile torențiale rapide, specifice verii, care vin şi 
se duc, dar care acum încurcase binişor traficul auto la 
poarta hipodromului şi mă făcuse să întârzii cu câteva 
minute la întâlnire. 

Callahan aştepta la poarta din spate, cu obişnuita floare 
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ce decora reverul hainei lui de mătase închisă la culoare şi 
cu pălăria lăsată ştrengăreşte pe o sprânceană. lată un om 
care ştia să se îmbrace adecvat pentru fiecare ocazie. 

— Cum stăm cu numărătoarea victimelor? întrebă el sec, 
în timp ce ne îndreptam spre tribuna centrală. 

— Le-am pierdut şirul, i-am zis, nevrând să intru în 
amănunte în chestiunea cu Tony Lukatis. Ce se va întâmpla 
azi? 

— O să câştige Disaway, zise el simplu. Acel pic de 
ploaie cât a fost a udat pista fix cât a trebuit. 

— Asta o să-i crească cota? am întrebat. 

— Mă îndoiesc. N-a arătat nimic la ultimele două curse. 
Pariorii nu au încredere în el. 

— Pui şi tu ceva bani? am întrebat. 

— Nu pariez niciodată pe cai, zise el. Mai degrabă arunc 
banii pe fereastră. 

Hipodromul şi tribunele arătau splendid. Tribuna 
centrală, cu acoperişul ei ascuţit şi cupolele înalte ce o 
împodobeau la colţuri, era construită în stil sudist până la 
rădăcină. Părea să aibă o vechime de o sută cincizeci de 
ani. Callahan mă luă ca să facem un tur în interior. 

Era înghesuială mare. Parcarea era aproape plină şi 
oamenii se ciondăneau în legătură cu pariurile, făcându-şi 
de lucru cu formularele de concurs şi studiind tabelele 
electronice totalizatoare care arătau că Disaway avea cota 
de 33.05 dolari pentru un câştig de aproape cincisprezece 
la unu. 

— Trebuie să-l întreacă pe Ixnay, zise Callahan. Ixnay e 
favoritul, având cota doar de 3.40 dolari pentru câştig. Are 
numărul opt, continuă el. Calul doi, Johnnys Girl, e şi el 
favorit la cota de câştiguri. Şi aşa se face că lupta e foarte 
strânsă. 

Am ieşit din sala pariurilor şi ne-am apropiat de padoc. 
Disaway şi ceilalţi cai din prima cursă erau deja scoşi la 
vedere. Aşa cum stătea, cu picioarele uşor depărtate, cu 
nările fremătând şi cercetând mulţimea, părea să fie într-o 
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dispoziţie bună. Judecând după înfăţişare, mi-aş fi pus 
banii pe Disaway. Ceilalţi cai din prima cursă nu arătau în 
stare nici să-i care sacul cu ovăz. 

— Frumos cal, zise Callahan. Păcat că are picioare aşa 
de sensibile. 

— Cine-l călăreşte astăzi? am întrebat. 

— Scoot Impastato, zise Callahan. 

— Credeam că a terminat-o cu Thibideau. 

— Cine ştie? rāspunse Callahan vag. Poate că i-a venit 
chef să călărească. 

— De ce ar face-o? am întrebat. Părea foc de supărat pe 
el zilele trecute. 

Callahan mă privi, de parcă tocmai aş fi scuipat pe 
pantoful lui. 

— De unde să ştiu eu? Tu de ce faci ce faci? De ce 
călăresc jocheii? La naiba, capătă cincizeci de parai de 
cursă, plus un procentaj din căciula de bani dacă mai şi 
câştigă. In zilele ploioase, când pista e mocirloasă, un cal 
poate foarte bine să cadă când aleargă cu şaizeci de 
kilometri la oră. Un jocheu poate fi călcat în picioare şi 
făcut praf. 

— Cum e, de pildă, astăzi? am zis eu. 

— Azi nu e prea rău, spuse Callahan. Soarele o să zvânte 
cea mai mare parte din băltoace. Când e foarte mocirlos, 
drace, îţi spun drept, a goni prin noroi e un fel împuţit de a 
câştiga cincizeci de dolari. Dar tot călărie se cheamă că e. 
Thibideau i-o fi spus: „Imi pare rău, puştiule, iacă cincizeci 
de dolari în plus” şi bunul Mâini Magice s-a şi urcat în şa. 
Puştiul cunoaşte calul, iar Thibideau vrea cu orice preţ un 
câştigător. Aşa că au făcut pace. 

După ce am văzut padocul, am urcat în tribune, la 
ultimul nivel, iar Callahan m-a condus prin sectorul 
rezervat clubului, alcătuit dintr-un şir de loje de rangul 
întâi, apărate de ploaie, vânt şi soare de nişte pereţi de 
sticlă fumurie şi dotate cu canapele învelite în catifea 
bleumarin, măsuţe joase de mahon pentru servit băuturi şi 
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gustări şi monitoare TV, pentru a oferi posibilitatea celor 
privilegiați să vadă prim-planuri din desfăşurarea cursei. 
Chelneri în jachete roşii, care păreau aproape toţi să fie 
negri mai în vârstă, serveau cu un aer solemn răcoritoare. 
Locul părea să-şi etaleze cu mândrie eleganța, fapt pe care 
i l-am menţionat şi lui Callahan. 

— Sportul regilor, zise el. Ăştia sunt aristocrații. 
Proprietari, crescători, finanţişti. Fac parte din spectacol. 

De la elita clubului, am coborât printre oamenii de rând, 
lângă balustradă. Mulțimea era deja agitată. Callahan, 
după cum aflasem, avea o lojă în partea rezervată clubului, 
prin bunăvoința gazdelor, dar prefera să fie cât mai 
aproape de cai. 

— Îmi place să-i simt cum o zbughesc pe lângă mine, îmi 
mărturisi el, potrivindu-şi lentilele binoclului şi privind 
spre terenul de curse, iar apoi spre poartă. Când încep 
pariurile, ne putem apropia mai mult. 

Mi-a dat un program, iar eu m-am apucat să cercetez 
tabelele. Erau acolo o serie de ordonatori de curse, în 
frunte cu Harry Raines, precum şi câteva informaţii care 
mă uimiră. După cum afirma programul, se reţineau drept 
impozite paisprezece la sută din primele zece milioane 
câştig, opt la sută din următoarele zece, şase la sută din 
următoarele cincizeci şi cinci la sută din tot ce depăşea 
asta. Evident că statul sugea bine din câştiguri, ceea ce-l 
absolvea clar pe Raines de suspiciunile mele. 

Terenul din jur era la fel de impresionant ca şi stadionul. 
Un mare heleşteu cu o fântână arteziană în mijloc atrăsese 
bâtlani şi alte păsări de apă. Heleşteul era înconjurat de 
grădini de flori, iar la un capăt se înălța un obelisc de 
granit. 

— Ce-i acolo? am întrebat, arătând spre uriaşul 
monument. 

— Ţi-aduci aminte când îţi povesteam zilele trecute 
despre Justabout? 

— Calul acela urât? 
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Callahan încuviinţă din cap. 

— Primul mare câştigător ieşit de pe pista asta. Aici şi-a 
alergat prima cursă şi tot aici a concurat cea mai mare 
parte din următorul sezon. În primii doi ani, a câştigat 
patruzeci şi două de curse. Aşa urât cum era, era atât de 
bun, încât o dată a fost ovaţionat în picioare de public, deşi 
ieşise pe locul al doilea. Mulțimea s-a gândit că alergase 
foarte mult şi că era obosit. Anul trecut, chiar spre 
sfârşitul sezonului, a fost înghesuit pe turnantă, pe când se 
îndrepta spre linia dreaptă; căznindu-se să iasă din 
înghesuială, s-a lovit de alt cal şi a căzut. Au trebuit să-l 
omoare, aşa încât Consiliul ordonatorilor de curse a 
hotărât să-l îngroape acolo. 

Cu exact zece minute înainte de start, un călăreț în 
redingotă roşie şi şapcă conduse caii pe teren, într-o 
paradă de jur împrejurul pistei şi prin faţa tribunelor. Se 
auziră ropote sporadice de aplauze pe ici, pe colo, precum 
şi o grămadă de şuşoteli printre pariori, în timp ce caii 
pursânge treceau prin dreptul lor. 

Disaway era puţin agitat, săltându-se în buiestru şi 
scuturând din cap. Callahan avea dreptate în legătură cu 
fanaticii curselor. Cu zece minute înaintea primei curse, 
jumătate din mulţimea din jurul nostru păru să migreze en 
masse, aşteptând până în ultima clipă depunerea 
pariurilor. Am luat-o pe lângă balustradă până aproape de 
potou, găsind o poziţie perfectă. 

Cota lui Disaway se schimbase foarte puţin, aşa după 
cum preconizase Callahan. Cu cinci minute înainte de 
start, coborâse de la 33.05 de dolari la 26.20, încă 
depărtişor de primii, din punctul de vedere al pariorilor. 

Când începu alinierea cailor la start, Callahan îmi dădu 
binoclul. 

— Uită-te la Disaway, calul patru. Agitat puţin, dar nu 
cred că e emoţionat. E nerăbdător să alerge. Arată bine. 
Un vulcan de energie. 

Îl vedeam săltând şi azvârlindu-şi capul pe spate, în timp 
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ce însoţitorul încerca să-l conducă la locul cuvenit. Mâini 
Magice era aplecat peste greabănul lui, vorbindu-i la 
ureche. Un moment mai târziu, calul, se linişti şi se alinie 
la start. 

M-am întors şi am privit tribunele prin binoclu. Raines 
era în loja centrală, singur, având o înfăţişare severă, ca 
Patton în timp ce-şi conducea tancurile în bătălie. 

— Uite-l pe Raines, i-am zis. 

Callahan îi făcu uii compliment neaşteptat: 

— Raines e un administrator dur. A construit o pistă ca 
la carte: bine condusă, „curată”, profitabilă. 

— Nu sunt toate aşa? 

— Ha! Am terminat liceul, zise Callahan, şi mi-am găsit o 
slujbă, fiind angajat să lucrez pentru un veterinar la un mic 
hipodrom. În Florida. Asistent medic de curse. Pista era 
„murdară”. Drace, ăia încurcau mostrele de sânge, dopau 
caii... o nebunie întreagă. Am văzut doi cai murind în vara 
aia, din care unul de astm. Groaznic. Căluţul zăcea pur şi 
simplu zbătându-se, nu mai avea aer. Il vedeai cum se 
sufocă, numai că asta dura ore în şir. Nu voiau să-l 
omoare, fiindcă tot sperau că o să-l lase boala, că o să 
reziste. Am hotărât atunci să dau în vileag ce grozăvii se 
petreceau acolo. M-au dat afară. Mi-au zis că n-am să mai 
lucrez niciodată la o pistă de curse. Aşa că m-am făcut 
poliţai, m-am întors şi am făcut curăţenie zdravănă printre 
ei. la, atenţie; ies caii. 

I-am dat înapoi binoclul chiar în momentul în care suna 
clopoţelul. Am văzut caii năvălind afară din boxe, o 
învălmăşeală de animale şi de culori ţipătoare: mov, roz, 
portocaliu, nuanţe deschise de albastru şi verde, toate 
păreau să se contopească într-o dungă policromă, apoi 
linia începu să se lungească pe măsură ce caii îşi găseau 
poziţiile. Mulțimea a izbucnit cu atâta forţă când cei opt 
cai au atacat prima turnantă, încât nu l-am auzit pe crainic 
anunțând poziţiile. 

— Ce face? am zbierat, nefiind în stare să deosebesc caii 
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unul de celălalt în partea îndepărtată a terenului. 

— A scăpat de aglomeraţia de lângă balustradă şi intră 
al patrulea în curbă, urlă Callahan. A ieşit din grup... 
recuperează... Scoot îl ţine în frâu... pe partea din afară 
acum, trece al treilea. Scoot nu-i dă încă frâu liber 
complet... trec de stâlpul de treisferturi... Scoot încă îl ţine 
în frâu... îl duce clar spre victorie. N-o să-i dea frâu liber 
înainte de linia dreaptă... e tot al treilea... acum trece pe 
partea dinăuntru... 

Puteam vedea clar caii care treceau de curba din dreptul 
lojei centrale. Disaway alerga tare, apropiindu-se pe calul 
numărul doi, Johnnys Girl. Simţeam frenezia mulţimii la 
vederea cailor care se îndreptau spre ultimii o sută 
cincizeci de metri. 

Callahan îşi continuă comentariul din mers: 

— Acum e în grup, lângă balustradă... încearcă să treacă 
al doilea. E la un pas de locul doi acum... şi Scoot îi dă frâu 
liber! Ia uite cum aleargă calul ăsta! Drace, da’ ce-i mai 
place noroiul... 

Disaway trecu de calul al doilea şi-l atacă pe primul. 
Simţeam tunetul copitelor lor îndreptându-se spre linia de 
sosire, vedeam culorile vii ale jocheilor mânjite de noroi. 

Vocea lui Callahan începu să se ridice, pe măsură ce-l 
cuprindea şi pe el frenezia din preajma finişului. 

— Disaway îi dă bătaie. Sunt umăr la umăr pe linia 
dreaptă şi iată-l, câştigă teren, a luat un mic avans şi tot 
goneşte înainte. 

Brusc, Callahan se opri o secundă, apoi rosti: 

— Isuse! 

Pe când se apropiau de potou, Disaway se depărtă brusc 
de balustradă şi o luă de-a curmezişul pistei, iar în urma 
acestei mişcări dezordonate, piciorul stâng din față prinse 
a i se bălăbăni nebuneşte. Cei doi cai din spatele lui 
încercară să-l evite, dar era prea târziu. Se ciocniră dur, 
cap în cap. Disaway fu azvârlit înapoi în direcţia 
balustradei interioare, în timp ce cei doi cai căzură, cu 
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botul în pământ, rostogolindu-se peste nefericiţii jochei. 
Disaway ieşise complet de sub control şi Impastato se 
căzni în zadar să-l ţină pe picioare, însă, în aceeaşi clipă, 
calul cu numărul trei ţâşni spre panglica de sosire şi cei 
doi concurenţi se loviră rău unul de altul, producând un 
zgomot de groază. Scoot Impastato zbură din sa, izbindu- 
se cu putere de balustradă, urmat imediat de Disaway. 
Balustrada se zgudui şi Disaway, Impastato, calul trei şi 
jocheul acestuia, precum şi calul din spatele lor, se 
culori şi noroi. 

Mulțimea scoase ţipete asurzitoare de groază. 

Apoi, la fel de brusc, se lăsă o tăcere de moarte. 

De pe teren, am auzit o voce strigând: 

— Luaţi-l de pe mine, vă rog, luaţi-l de pe mine! 

Unul dintre cai încerca să se ridice, scormonind 
pământul cu copitele. 

Unul dintre cei trei jochei stătea în genunchi, trăgând de 
casca lui de protecţie. 

Calul numărul doi şi călăreţul zăceau în mijlocul pistei, 
fără să se mişte. 

Sirene. O salvare. Oameni alergând pe teren. 

Locul arăta de speriat. 

— Hai s-ajungem dracului acolo, a zis Callahan, după 
care am sărit amândoi peste balustradă şi ne-am îndreptat 
spre teren. 


57. RAINES SE SUPĂRĂ 


Era o privelişte bizară: Disaway zăcea lungit pe o masă 
metalică enormă, cu trei picioare întinse anapoda, cu capul 
atârnând jalnic, cu ochii bulbucaţi, încremeniţi în moarte, 
cu piciorul din faţă rupt şi cu muşchii şi tendoanele 
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despicate, dând la iveală osul zdrobit. Veterinarul, pe care- 
l chema Shuster şi care era mai tânăr decât mi-l 
imaginasem, un tip scund, la vreo treizeci şi cinci de ani, 
văduvit de cea mai mare parte a podoabei capilare, stătea 
aplecat asupra piciorului cu o lupă în mână, iar alături de 
el, tot aplecat şi îmbrăcat într-un halat alb, se afla 
Callahan. Ambele halate erau pătate din belşug de sânge. 
Eu rămăsesem la un metru-doi depărtare, ascultam şi 
priveam, ţinându-mi gura închisă şi ochii şi urechile larg 
deschise. 

Până-n prezent, erau doi cai morţi, un al treilea în 
situaţia de a fi ucis, şi doi jochei în spital, dintre care Scoot 
Impastato avea un grav traumatism cranian şi un picior 
rupt. 

— N-am văzut niciodată o fisură atât de urâtă, zise 
Shuster. 

— Or fi contribuit la asta şi ceilalţi cai când s-au prăvălit 
peste el, răspunse Callahan. 

— Nu cred. Tibia s-a crăpat pe dinăuntru aici... şi aici. 
Nicio ciupitură sau vreo altă dovadă de impact. Asta mă 
intrigă. Vezi? Chiar aici şi acolo jos, la baza fracturii. 

Callahan se aplecă mai mult şi dădu din cap. 

— Mda. Poate că s-a despicat când s-a rupt osul. 

— Poate... 

Shuster luă un micrometru şi se aplecă din nou asupra 
cadavrului. 

— Aproape jumătate de milimetru, zise el. 

Apucă un bisturiu şi zdreli ceva de pe marginea osului 
fracturat, punând materialul într-o eprubetă pentru 
analiză. 

— Calciu? întrebă Callahan. 

— Vom vedea. 

— Butazolidinul a făcut asta, zise Callahan. 

— Nu pot decât să mă declar de acord. Calul şchiopăta 
uşor. Ar fi trebuit radiat de pe listele de concurs. 

— Care a fost scuza antrenorului pentru că l-a dopat? 
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— Îi curgea nasul. 

— Mda, îi curgea până jos la picior. 

— N-am putut să mă împotrivesc, se justifică Shuster. E 
un motiv perfect legal. 

— Nu te învinuieşte nimeni. Nu e prima dată când un cal 
cu picioare sensibile e dopat cu butazolidin. 

Uşa se deschise în spatele meu şi în încăpere intră 

Harry Raines. Haina lui verde-aprins, de ordonator de 
curse, părea nelalocul ei în încăperea albă şi sterilă, dar, 
pe de altă parte, nici haina mea sport şifonată nu se 
potrivea mai bine. 
_ Un val de emoţii mă izbi în secunda când el intră pe ușă. 
În cei patruzeci şi unu de ani ai mei, nu făcusem niciodată 
dragoste cu soţia vreunui alt bărbat şi, deodată, mă 
găseam la trei metri de omul pe care îl dezonorasem şi 
pentru care nutream repulsie şi ură. Aş fi vrut să dispar, 
într-atât de jenat m-am simţit când l-am văzut intrând. 

Imi trecu prin minte un gând fugar, că poate el ştia 
despre legătura dintre Doe şi mine, că poate cineva din 
gaşca lui Tagliani îl informase despre noi. Prea multă lume 
ştia sau bănuia care sunt relaţiile dintre noi; Harry Nesbitt 
mi-o spusese fără înconjur. Aproape că mă aşteptam ca 
Raines să îndrepte un deget acuzator spre mine, sau chiar 
să-mi deseneze un „A” de la adulter pe frunte cu stiloul. 
Simţeam sudoarea ţâşnindu-mi pe gât, pe lângă guler şi, 
preţ de o clipă, am învinuit-o pe Doe pentru stinghereala 
mea, trecându-mi mânia şi gelozia asupra ei, fiindcă se 
măritase cu el. 

Starea aceasta a durat doar o clipă, apoi toate 
simţămintele s-au topit când l-am privit ceva mai bine. 

Am fost şocat de ceea ce aveam în fața ochilor. Nu era 
atât de înalt cum mi se păruse atunci când îl văzusem la 
curse, cu două zile mai înainte; acum ai fi zis că fusese 
zdrobit de o greutate invizibilă. Faţa îi era trasă şi slabă, 
paloarea lui de birocrat se preschimbase într-un cenuşiu 
gălbejit. Cearcăne vinete îi înconjurau ochii. Omul părea să 
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fi îmbătrânit cu zece ani în două zile. 

Oare chiar era unul şi acelaşi cu robotul mânat de ideea 
de succes pe care îl descriseseră alţii? m-am întrebat. 
Părea mai degrabă a avea înfăţişarea unui om suspendat 
deasupra unei prăpăstii, aşteptând să se rupă frânghia. 

Brusc, el nu mai reprezenta o ameninţare pentru mine. 
Temerile mele se dovedeau lipsite de temei. La început, 
nu-mi dădu nicio atenţie. Era mai preocupat de calul mort. 
Când mă observă, arătă doar că era agasat şi întrucâtva 
uimit de prezenţa mea. 

— Dumneata ce cauţi aici? întrebă el, privind spre 
Callahan în timp ce vorbea, ca şi cum nu credea că i-aş fi 
putut răspunde. 

— El e Jake Kilmer. Lucrăm la chestia asta împreună, fu 
tot ce-i spuse uriaşul poliţist. Jake, dânsul este Harry 
Raines. 

Asta păru să-l mulţumească pe Raines, care mă şi alungă 
din mintea sa. Dacă îmi recunoscuse numele, n-o arătă. Îşi 
îndreptă din nou atenţia asupra problemei urgente care se 
ivise. 

— Nu vreau să te presez, doctore. Dar spune-mi, şi-a 
rupt într-adevăr un picior? 

— În două locuri. Şi mai era şi pe butazolidin. 

— Poftim? 

— Era răcit. 

— Cine o spune? 

— Thibideau. 

— La dracu! rosti sec Raines, iar vehemenţa lui mă ului. 

— Aâă, s-ar putea să fie şi altceva, zise Callahan, venind 
spre noi scoţându-şi halatul. Are o crăpătură în tibie, care 
duce drept spre fractură. Pare să fie uşor calcifiată, ceea 
ce înseamnă că datează de ceva timp. De câteva zile, cel 
puţin. 

— Deci, nu a fost vorba de o răceală. 

— Îţi spun asta, fiindcă doctorul nu-ţi poate declara 
nimic oficial până nu termină analizele. Dar eu aş zice că 
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animalul ăsta era pe butazolidin fiindcă rămăsese şubred 
după cursa de duminică. 

— De unde ai informaţia asta? 

— Mi-a spus jocheul, Scoot Impastato. Dar n-a avut 
nimic de-a face cu asta, aşa cred. El l-a abandonat pe 
Thibideau duminică, fiindcă i-a zis să dea frâu liber calului 
la cinci optimi, iar calul sprinta doar la linia dreaptă, ceea 
ce e un alt motiv pentru care duminică a pierdut cursa. 

— Antrenorul e Smokey Bartony nu-i aşa? 

Callahan dădu din cap. 

— O să fie pus la zid pentru asta. 

— A făcut multe lucruri bune, zise Callahan. 

— Nu pentru pista asta, mormăi Raines. Nu şi de acum 
încolo. 

Shuster se întoarse la lucru, iar Callahan îmi făcu semn 
din cap să-l urmez afară. Am ieşit şi ne-am rezemat de 
zidul clădirii, sub soarele fierbinte al după-amiezii. 
Callahan nu spuse nimic. Câteva momente mai târziu, 
apăru şi Raines. 

Callahan îi zise: 

— Domnule Raines, cred că trebuie să stăm de vorbă. 

Raines încuviinţă din cap, apoi întrebă: 

— Aici? 

— Dacă se poate, nu. 

— Atunci, în birou. Mergem cu maşina mea. 

Am ocolit pista, fără a scoate un cuvânt, iar el a parcat 
maşina în locul ce-i era rezervat. Am luat liftul până la 
ultimul nivel al tribunelor, apoi am mers de-a lungul unui 
coridor larg şi răcoros până în biroul lui. 

Era o încăpere spațioasă, lambrisată în culori închise şi 
decorată în întregime cu antichităţi, inclusiv volumele 
legate în piele şi aşezate în rafturile lor sculptate. În mod 
normal, încăperea ar fi fost întunecoasă şi deprimantă, dar 
întreg peretele din fața uşii era făcut din sticlă fumurie şi 
dădea spre pistă. Efectul era pe cât de surprinzător, pe 
atât de plăcut. 
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Biroul lui de lucru era în stil clasic şi îndeajuns de mare 
ca să poţi juca baschet pe el. Persoanele din administraţia 
Doomstownului păreau a avea o preferinţă bolnăvicioasă 
pentru birourile mari. Acesta era înţesat cu obiecte de 
valoare. Era amplasat lateral, în aşa fel încât Raines să 
poată vedea pista şi să-şi conducă afacerile în acelaşi timp. 
Priveliştea îţi tăia respiraţia. 

Erau trei tablouri pe pereţi, două Remingtonuri şi un 
Degas, toate originale. Şi doar două fotografii, ambele pe 
birou. Una reprezenta un instantaneu alb-negru al unui 
cuplu mai în vârstă, pe care îl bănuiam a fi mama şi tatăl 
său. Cealaltă, o fotografie color a lui Doe, lângă un cal 
negru, care trebuie să fi fost Firefoot. 

Îmi venea greu să-mi întorc privirea de la ea. 

— Ar fi binevenită o băutură? întrebă Raines. 

Callahan ezită un moment sau două, apoi zise: 

— Mi-ar prinde bine puţin brandy, mulţumesc. 

— Dumneata, Kilmer? 

— Îmi surâde şi mie. 

Barul era ascuns în dosul unor turnante de mahon care 
se răsuceau la o simplă atingere. Raines scoase trei sonde 
ce păreau la fel de fragile ca boabele de rouă şi turmă 
porţii generoase dintr-o sticlă suficient de veche ca să 
dateze de pe vremea ţarului. Brandyul mă arse până-n 
vârful degetelor de la picioare. 

— Luaţi loc şi ziceţi ce-aveţi pe suflet, ne invită el cu o 
voce ştearsă, dar severă. 

Canapeaua învelită în piele era mai moale decât oricare 
pat în care dormisem în ultima vreme. El se aşeză înapoia 
biroului său cu un oftat şi se frecă la ochi. 

Începea să-mi placă de el, în pofida propriei voințe. Mi-l 
aminteam doar ca pe un fost fotbalist, dar avea în jurul său 
nimbul autorităţii, deşi părea extenuat. Domina biroul, 
ceea ce nu era lucru uşor, având în vedere priveliştea de 
pe fereastră. 

— Chestia cu Disaway, zise Callahan, merge dincolo de 
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despicătura unui picior din cauza butazolidinului. 

Raines îşi clătină paharul de brandy, îi mirosi aroma, 
sorbi din el, apoi aşteptă. 

— Disaway era favorit în cursa de duminica trecută... 

— Abia de s-a târât şi a ajuns al optulea, zise Raines, 
întrerupându-l. 

— Da, exact. Avem ceea ce am putea numi o sursă de 
încredere, potrivit căreia acea cursă a fost aranjată ca 
Disaway să piardă. Tu consideri exactă informaţia, Jake? 

— Aş zice că e de necontestat. 

Mugşchii bărbiei lui Raines se încordară. 

— Nu-ţi pot spune precis cum s-a procedat, continuă 
Callahan. Probabil că i-au redus raţia de hrană vreo două 
zile şi l-au muncit şi l-au alergat prea mult, apoi i-au dat un 
sac de ovăz şi o găleată de apă cu două ore înainte de 
cursă, aşa încât ferice de el că a putut, totuşi, să ajungă la 
linia de sosire. Dar nu e niciun dubiu că a fost lucrat ca să 
piardă. S-au pus bani grei pe asta. 

— De către cine? întrebă Raines. 

Callahan ezită câteva momente. Era prins la înghesuială. 
A-i spune lui Raines despre înregistrare însemna să 
recunoască faptul că existau microfoane instalate ilegal în 
casa lui Tagliani. 

— Îmi pare rău, zise el pe un ton ferm, dar politicos, nu 
pot să-ţi spun asta. Nu pot să-ţi spun chiar acum. Chestia e 
că a funcţionat ca un tertip. A pierdut atât de drastic 
duminică, încât şansele lui au scăzut spectaculos pentru 
cursa de azi. 

—A mers la aproximativ cincisprezece la unu, zise 
Raines. 

Mai sorbi o dată din brandy, dar ochii lui nu părăsiră 
nicio clipă faţa lui Callahan. 

— Exact, dar cota lui fusese de 33.05 dolari până cu 
câteva minute înainte de start. După spusele omului 
dumitale de la ghişeul de pariuri care depăşesc o sută de 
dolari, s-a depus o căciulă de bani chiar înainte de clopoțel 
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şi şansele lui ajunseseră la 26 de dolari. 

— Ştii cine a plasat căciula de bani? întrebă Raines. 

Callahan clătină din cap. 

— Erau o mulţime de oameni la ambele ghişee. 

— Cine e vinovatul? 

— Poate fi oricine, de la măturător până la proprietar. 
Chestia e că nu putem dovedi nimic din toate astea. Ştim 
doar atât, că înfrângerea de duminică a fost aranjată. 

— Putem dovedi că animalul a fost dopat cu butazolidin, 
zise Raines mânios. 

— Mda, zise Callahan, numai că asta nu contravine legii 
în acest stat. i 

— Ei bine, are să contravină, tună Raines. Întotdeauna 
am fost împotriva folosirii butazolidinului pe orice cal cu 
mai puţin de patruzeci şi opt de ore înaintea unei curse. 
Mă pricep la cai, Callahan. 

— Ştiu, răspunse uriaşul. 

— Dar nu mă pricep la cei care fac aranjamente la 
cursele de cai, iar dumneata te pricepi. Am nevoie de 
dovezi pe care să le folosesc împotriva lui Thibideau, 
pentru ca asemenea lucruri să nu se mai repete. 

Am hotărât să intervin în acest moment. Callahan juca 
prea strâns. 

— Domnule Raines, Pancho Callahan are nişte reticenţe, 
întrucât chestiunea implică şi strângerea ilegală de dovezi. 
Am încredere că această problemă va rămâne 
confidențială. Fapt este că ştim că a fost o cursă aranjată, 
însă ne aflăm în situaţia de a nu putea spune nimic despre 
asta. Dovada o avem înregistrată pe o casetă care nu este 
admisă ca probă în justiţie. 

El se holbă la noi timp de câteva momente şi îşi făcu de 
lucru cu o pipă de pe biroul lui, scărpinându-şi în cele din 
urmă bărbia cu coada ei. 

— Îmi poţi spune cine a fost implicat? 

— Un om numit Tagliani, am răspuns. 

Dacă ştia cumva numele, fie că îl uitase, fie că era unul 
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din cei mai buni actori pe care-i văzusem la lucru. Nu se 
distingea pe faţa lui niciun semn de recunoaştere. 

— Nu cred că mi-e cunoscut... 

— Dar Frank Turner? am întrebat. Ăsta e numele de 
care se folosea aici. 

Puteam să văd privirea uluită a lui Callahan cu coada 
ochiului, dar am ignorat-o. 

Întrebarea determină un răspuns verbal din partea lui 
Raines. 

— Doamne sfinte! făcu el. Aranjamentul ăsta este legat 
în vreun fel de crimele din oraş? 

Era evident că înghiţise şi el găluşca servită de presă, 
aşa cum făcuseră toţi ceilalţi în oraş. La fel de evident era 
făptul că plutea într-un întuneric total în privinţa lui 
Tagliani, habar neavând cine era acesta în realitate şi care 
erau ramificaţiile asasinatelor. 

— Nu tocmai, răspunse Callahan, încercând să fie 
precaut. 

Am hotărât că era timpul să dau cărţile pe faţă. l-am 
spus întreaga poveste despre Tagliani, începând cu Ohio şi 
încheind cu morga din Dunetown. l-am spus despre 
Chevos,  prietenosul distribuitor de droguri, despre 
asasinul aflat la cheremul lui, pe nume Nance, şi despre 
omul lor de acoperire, Bronicata. l-am spus despre 
războiul dintre Cherry McGee şi Longnose Graves, o 
avanpremieră a ceea ce urma să se întâmple. Cu cât 
vorbeam mai mult, cu atât părea Callahan mai surprins. 

Cât despre Raines, cu greu s-ar fi putut spune că era 
surprins. El arăta de-a dreptul îngrozit. 

Eram ca un trăgător cu pistolul-mitralieră. Cu cât se 
înfricoşau ceilalţi mai tare, cu atât trăgeam mai multe 
gloanţe. Urmăream fiecare mişcare a lui Raines, încercând 
să decid dadă fusese într-adevăr păcălit de Titan şi de 
ceilalţi, sau era unul din cei mai mari actori ai tuturor 
timpurilor. Am ajuns la concluzia că fusese tras pe sfoară. 
Orice griji îl vor fi apăsat mai devreme în ziua aceea, i se 
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păreau acum nesemnificative, probabil, în comparaţie cu 
ce-i spuneam eu. Am lăsat cea mai bună ghiulea pentru 
final. 

— Mă surprinde că Titan, Seaborn, Donleavy, sau tipul 
care deţine ziarul şi postul de televiziune... cum îl cheamă? 

— Sutter, zise el răguşit. 

— Da. El se ocupă cu muşamalizarea. Mă surprinde că 
niciunul din asociaţii dumitale nu ţi-a spus nimic despre 
asta până acum, am continuat eu. 

Pauză. 

— Ştiu despre treaba asta de săptămâni de zile. 

Callahan arăta de parcă-şi înghiţise limba. lar Raines 
mai îmbătrânise cu vreo cinci ani în zece secunde. 

Nu sunt prea sigur nici până-n ziua de azi dacă-mi 
vărsăm pe el mânia pentru Comitet, Chief şi restul găştii 
din Dunetown, sau îi spuneam ceva ce era îndreptăţit să 
ştie; dacă era o chestie meschină din partea mea, fiindcă-i 
doream nevasta, sau o strategie iscusită. Eu aşa am 
consemnat-o, deşi era o acţiune nesăbuită. Oricare mi-ar fi 
fost motivele, un lucru ştiam sigur: urma să fie un scandal 
de toată frumuseţea. Aveau să se întâmple multe chestii 
urâte. Eram nerăbdător să aflu cine va ieşi la atac. 

În clipa când am terminat, el şi-a dat seama că ştiam 
cine făcea parte din Comitet şi ce putere avea acesta. 
Lucrasem doar prin insinuări, pomenindu-i în treacăt pe 
Titan sau pe Seaborn, însă fără a-i incrimina. Mă 
abţinusem. 

Mă distram de minune. Ăsta era irlandezul din mine: nu 
te înfuria, răzbună-te. Eu le făceam pe amândouă. 

— Oricum, am conchis, aranjamentul cursei n-a făcut 
parte din porcăria cealaltă, el reprezintă doar un reper 
pentru ce se întâmpla aici. E vorba de schimbarea de 
valori petrecută în oraş, comparativ cu vremurile de 
odinioară. 

Ochii lui reci, întunecaţi, se întoarseră spre mine şi mă 
priviră fix timp de mai multe secunde, cu toate că mintea 
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lui încă părea să rătăcească fără ţintă. Apoi dădu foarte 
încet din cap. 

— Da, făcu el cu tristeţe. E bine spus, Kilmer. Schimbare 
de valori. 

Abia atunci mi-am dat seama cât de adânc era jignit. Era 
destul de trist să afli că ai fost minţit de cei mai buni 
prieteni ai tăi, dar să primeşti informaţia de la vechiul 
amant al soţiei tale, asta mergea deja dincolo de o simplă 
insultă. Am încetat să mă mai distrez şi a început să-mi 
pară rău pentru el. O mulţime din visele lui Harry Raines 
fuseseră spulberate în câteva minute. 

Pancho Callahan privea pista pe fereastră. El avea chiar 
mai puţine de spus decât de obicei - adică nimic. 

Raines se ridică, mai turnă un rând de brandy şi se 
aşeză pe colţul biroului. 

— lţi apreciez imparţialitatea, zise el, oprindu-se la 
jumătatea frazei ca să-şi dreagă vocea. Înţeleg legăturile 
dumitale... anterioare cu Dunetownul. Toate astea ţi se par 
probabil dificile şi dumitale. 

Nu stătea prost nici el la capitolul insinuări. O 
sumedenie de informaţii ricoşau înainte şi înapoi între noi, 
din care majoritatea în mod tacit. Mai că-mi venea să-l 
întreb ce l-a supărat. 

In loc de asta, am răsucit cuțitul şi mai adânc în rană. 

— Nu are nimic de-a face cu legăturile anterioare, 
domnule Raines, am zis. Sunt anchetator în slujba 
guvernului. Am venit să vă dau o mână de ajutor, ca să 
curăţaţi oraşul. Sunt aici de cinci zile şi ştiu precis un 
singur lucru. Toate persoanele importante la care am 
apelat mi-au tras şuturi în loc să mă ajute. Callahan nu ti- 
ar fi spus toate astea. El n-ar fi fost în stare să fie atât de 
ireverenţios. Eu, pe de altă parte, nu m-am descurcat 
niciodată prea bine la capitolul diplomaţie. Nu ţine figura 
în meseria mea. 

M-am oprit. Dialogul începea să capete un aer defensiv 
pe care nu mi-l doream. 
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Raines privi spre Callahan. 

— Poţi confirma toate astea? întrebă el încet. 

Callahan dădu din cap. 

— Dumnezeule, zise Raines din nou. 

Apoi, brusc, îşi îndreptă iar atenţia spre Pancho 
Callahan. 

— Vina aparţine strict antrenorului, rosti el scurt, ca şi 
cum uitase complet de conversaţia de acum câteva 
momente. 

Ai fi zis că aceasta îi dăduse o forţă lăuntrică. Greutatea 
care îl apăsase părea să fi dispărut. Fusese înlocuită încet 
de duritate; aveai impresia că omul luase o decizie finală şi 
că acum era momentul de a acţiona. 

— Am să-l fac praf pe Barton. Am să-l dau afară, cu 
afurisitul acela de butazolidin cu tot. 

Callahan interveni: 

— Mi se pare, domnule, că vorbim de două lucruri 
diferite aici. Doparea calului azi şi aranjamentul cursei de 
duminică. Ele se leagă în cazul de faţă, dar sunt două 
probleme diferite. 

— Da, înţeleg asta, zise el. 

Îşi trase umerii înapoi, ca un căpitan de marină la o 
paradă, şi-şi îngropă un pumn în palma celeilalte mâini. 

— Am vorbit cu jocheul... 

— Cu Impastato, zise Raines, anunţându-ne că-şi 
cunoaşte terenul. 

— Exact. Impastato a fost pişcat de fund de Smokey 
Barton, fiindcă i-a dat frâu liber lui Disaway la stâlpul de 
cinci optimi; el sprinta de obicei la trei sferturi. Oricum 
însă, Thibideau a fost acela care i-a spus să alerge în felul 
ăsta. 

— Se mai întâmplă, nu e un lucru neobişnuit, zise 
Raines, încercând să fie corect. 

— Aşa este. Dar, de obicei, asta nu se face într-o cursă în 
care calul e favorit şi terenul îi e propice. 

— De acord, zise Raines, care se arătă a nu fi un fraier. 
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Dar asta nu e suficient ca să dovedească aranjamentul 
cursei. 

— Nu, dar mai e ceva. La ultima cursă pe care a alergat- 
o Disaway, Impastato zice că sălta lateral spre stânga când 
a ieşit din curbă. Incepuse să alerge dezordonat. 

— Uite ce e, îmi pare rău, Callahan, zise Raines 
neliniştit, dar trebuie să ştiu de unde ai informaţia aceea 
cum că a fost aranjată cursa. Nu mă pot duce la 
ordonatorii de curse să le spun că am auzit-o pe stradă. 

— Nu te poţi duce la ordonatori în niciun caz... şi nici la 
Jockey Club, zise Callahan, căutând din priviri un sprijin 
din partea mea. 

— Şi de ce nu, mă rog? 

— Nu putem dovedi nimic din toate astea, am intervenit 
eu. Dumneata eşti avocat. Povestea pe care ţi-am relatat-o 
e o ipoteză nefondată. Poţi să-ţi prinzi urechile în chestia 
asta, ca şi noi, de altfel. 

— Urechile mele sunt deja prinse, mormăi el. 

— Ce vrea să spună Jake e că nu putem dovedi că 
animalul a fost paradit anume ca să nu poată alerga bine, 
zise Callahan. Nu putem dovedi că Thibideau a pus capac 
la chestia asta dându-i frâu liber prea devreme. Nu putem 
dovedi nici măcar că Thibideau a fost implicat. Şi nici chiar 
faptul că Disaway a alergat cu o fisură la picior nu-l putem 
dovedi. 

Enervarea lui Raines se transformă în mânie. 

— Ce-ar fi să-mi explici mai clar? zise el. 

— O.K., acceptă Callahan. Cum văd eu lucrurile, nu l-au 
putut dopa duminică, fiindcă butazolidinul are un efect 
slab, calul şi-ar fi putut foarte bine încheia treaba şi ar fi 
figurat pe lista de favoriţi. Aranjamentul a fost făcut pentru 
ca Disaway să piardă. Au trebuit să-l dopeze astăzi, fiindcă 
şchiopăta după încălzire, iar azi era ziua când trebuia să 
câştige. Aşa că Disaway a fugit ca un leopard şi n-a simţit 
durerea din picior până când s-a prăbuşit. Cred însă că 
Thibideau a pus la cale eşecul de duminică. Singurul păcat 
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al lui Smokey a fost că n-a retras calul din cursă pe motiv 
că şchiopăta. La naiba, s-ar putea da afară o grămadă de 
antrenori pentru o treabă ca asta. 

— Atunci am să-i dau pe toţi afară, făcu Raines furios. 

Îşi termină al doilea brandy şi stătu cu spatele la noi, 
privind fix la pista de curse. 

— Lăcomia unui proprietar, tâmpenia unui antrenor, şi 
iată că doi cai sunt morţi. Unul din jochei s-ar putea să nu 
mai fie în stare să călărească vreodată, iar celălalt zace în 
dureri la spital. Se întoarse din nou cu faţa la noi: După 
ştiinţa mea, în cei aproape, trei ani de existenţă, n-a fost 
niciodată măsluită vreo cursă la pista asta. 

— Ei bine, zise Callahan, de astă dată a fost bine gândită 
şi imposibil de probat. Treaba ar fi mers ca pe roate, numai 
că piciorul acela s-a dovedit azi mai slab decât şi-au 
închipuit ei, şi aşa se întâmplă întotdeauna când un cal îşi 
rupe un picior într-o cursă anterioară. 

— Atunci ce mama dracului aș putea să fac? tună Raines 
şi, un moment, am avut impresia că-l aud pe Chief Findley. 

Callahan îşi termină băutura şi se ridică. 

— În legătură cu asta? Nimic. Thibideau şi-a pierdut 
calul, şi-a plătit preţul. Ceilalţi doi cai şi jocheii? Nu ştiu ce 
să zic. O să fie trecuţi la catastif - încă un accident şi-atât. 
Nu cred... vezi dumneata, motivul pentru care ţi-am spus 
toate astea e că nu e ultima oară când se încearcă figura. 
Ştiam ce simţi faţă de piste şi faţă de cai. Insă treaba cu 
măsluirea era un lucru pe care trebuia să-l știi. 

Raines oftă, se lăsă pe speteaza scaunului şi-şi muşcă 
buza de jos. 

— Apreciez ce-mi spui şi-ţi mulţumesc, zise el, în timp ce 
privirea îi rătăcea din nou undeva departe. 

— Domnule Raines, nu ne-ar fi de niciun folos - lui 
Callahan, mie şi celorlalţi oameni ai lui Morehead - dacă ai 
vorbi cuiva despre măsluirea asta. O poţi face, dar nu chiar 
acum. Peste o zi-două eventual, bine? 

I-ar fi fost greu să refuze rugămintea şi nici n-o făcu. 
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— Respect încrederea pe care mi-o arătaţi, zise el, fără a 
învrednici cu privirea pe niciunul din noi. Patruzeci şi opt 
de ore vă ajung? 

Callahan se uită la mine întrebător. 

— Sigur, am spus eu, ridicând din umeri, e perfect. 
Ţinem legătura. 

L-am lăsat acolo, cu ochii aţintiţi la pista de alergări pe 
care o crease şi pe care, evident, o iubea şi o preţuia, 
simțindu-se protectorul ei, cam în acelaşi mod în care se 
simţea Chief protectorul Dunetownului. Imi părea rău 
pentru el, era ca un şcolar care tocmai descoperise un fapt 
urât de viaţă. Callahan nu spuse nimic până nu ieşirăm din 
clădire şi o luarăm pe gazon, în drum spre maşină. 

— Ai fost destul de dur, zise el. 

— Callahan, nu ţi se face niciodată lehamite să ai de-a 
face cu blegi? l-am întrebat oftând. 

— Ba mereu, zise el, uitându-se la pista de curse unde se 
repara gardul ce fusese distrus. 

— Exact asta mi s-a întâmplat mie. Am impresia că 
Raines e orice, în afară de aşa ceva. Dar e-nconjurat de o 
ciurdă de blegomani. 

— Şi era treaba ta să i-o spui? 

— Nimeni altcineva n-ar fi făcut-o. Era timpul ca cineva 
să joace cinstit cu el. 

— Asta ai şi făcut, zise Callahan. Mă-ntreb doar ce are 
să zică Dutch. 

— Eu nu mi-aş face prea multe griji în legătură cu 
Dutch, am replicat.Mi-aş face griji în legătură cu Stoney 
Titan. 

După un moment, Callahan zise: „Mda”... şi păru speriat 
de perspectivă. 

Nu i-am spus că mai făcusem ceva, şi anume că-l 
analizasem ca să văd din ce fel de aluat era zămislit. 

Mă cam îndoiam că mi-ar fi plăcut răspunsul. 
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58. FLASHBACK: JURNAL DIN 
NAM, URMĂTOARELE ŞASE LUNI 


Ziua a 182-a: Stim să satul ăsta e o ascunzătoare a 
vietnamezilor. Ne-apropiem de locul cu pricina şi vedem o 
oală de orez fierbând, să tot ajungă pentru vreo sută de 
oameni; sunt niscai bătrâni în preajmă, o duzină de copii, 
două-trei femei tinere şi-atât. 

„Da ăştia chiar că-s nemâncaţi, dacă-nfulecă ditamai 
oala!” zice Jesse Hatch pe când trecem pe-alături. 

Cel care-l înlocuieşte pe Fulgler e un puşti din 
Pennsylvania, mânuieşte un puşcoci de calibrul 0,60, care 
pare a face parte din braţul lui. Prinde orice din mers. li 
zicem Puşcaşul. Cică obişnuia să vâneze tot timpul, făcând 
braconaj, vară, iarnă, de când era de vreo opt-nouă ani. 
Nimic nu-l sperie. A început să i se fâlfâie încă înainte de a 
veni în Nam. 

Ei, şi ne întoarcem noi în astă-seară să vedem dacă nu 
cumva satul e un bun adăpost pentru gălbejiţi; era mare 
fierbere peste tot. Am dat peste un adevărat Oraş al 
Gălbejiţilor. Dăm foc locului şi-l atacăm din ambele părți, 
numai că e un râu în spatele satului, iar ei se duc pe malul 
celălalt şi ne trezim că tot noi suntem prinşi la înghesuială. 
Zboară trasoare verzi peste tot, rafalele ricoşează, izbind 
pământul din jurul nostru. Aruncăm cu explozive în 
colibele lor, scuturându-i de mama focului, şi deodată una 
dintre colibe explodează. Trebuie să fi avut toată muniţia 
lor depozitată acolo, că a fost cam ca focurile de artificii de 
Patru Iulie la pătrat. Grenade, mortiere, trasoare, mine. 
Toată lumea urlă, fuge. Apoi Hatch primeşte un glonte în 
picior de pe malul celălalt al râului, cade în apă, intră în 
panică şi începe să zbiere că nu ştie să înoate, iar Carmody 
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urlă: „Taci, pentru numele lui Dumnezeu”, numai că-i prea 
târziu şi Jesse mai încasează două gloanţe în cap. Carmody 
şi cu mine ne-am târât până acolo şi l-am cărat înapoi. Dar 
ştiam că s-a zis cu el. Era ca şi cum aş fi încercat să ridic în 
cârcă o casă. 

Carmody repetă întruna: „De ce a urlat, de ce mama 
dracului a urlat?! Afurisitu' de râu era adânc doar de un 
metru.” 

Dar era întuneric, toate merseseră pe dos şi Jesse nu 
ştia să înoate. La naiba, nici nu ştiu de ce mă scuz pentru 
bătrânul Hatch, uite ce preț a plătit. 


Ziua a 198-a: Locotenentul începe să se poarte bizar. A 
început, de fapt, în urmă cu două săptămâni, când l-am 
pierdut pe Jesse Hatch. Dă impresia că-i vine greu să ia 
vreo hotărâre în legătură cu orice. 

Seara trecută m-abat pe la coliba lui şi-i zic: „Hai, 
domnule locotenent, să bem o bere. ” El stă şi se uită la 
mine şi pe urmă zice: „Stai să mă gândesc”. Să se 
gândească dacă să bea o bere? 

Astăzi zice: „Mi s-a cam spart norocul. N-ar fi trebuit să-i 
pierd pe Flagler şi Hatch.” 

„Nu poți să te învinuieşti pentru asta”, îi zic. 

„Da pe cine-ai vrea să învinuiesc, pe Nixon?” întreabă el, 
numai că o zice cu amărăciune. Si-a pierdut şi simţul 
umorului pe deasupra. 


Ziua a 215-a: Am fost izolați de unitatea noastră şi 
eram de două zile prin junglă. Am dat peste o mână de 
gălbejiţi. Să fi fost vreo zece. Răzbim printre nişte tufe şi 
iată-i şi pe ei, cam la şase-şapte metri distanţă. 

Toată lumea se aruncă pe burtă, în afară de locotenent. 
Nu ştiu ce s-a întâmplat. Are pur şi simplu un scurtcircuit 
la cerebel şi stă acolo. Unul dintre vietnamezi poartă un 
AK-47 pe umăr, se răsuceşte şi trage o rafală. Carmody 
încasează trei bucăţi. Zace acolo, la câţiva metri de mine, 
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zbătându-se în convulsii. 

E cea mai scurtă bătălie armată pe care am văzut-o 
vreodată. Se termină în vreo zece secunde. Toată lumea 
trage în acelaşi timp. li dominăm pe adversari, iar 
Carmody e singurul rănit. Unul dintre gălbejiţi sare în râu 
şi Puşcaşul bâldâbâc după el il ia la prelucrat cu 
pumnalul. il înjunghie până oboseşte. 

Il iau în braţe pe locotenent, il strâng cât pot de tare şi-i 
tot spun că o să fie bine. Í] ţin aşa până când nu se mai 
zbate şi-l simt că îmi înțepeneşte în braţe. 

Nu pare a fi posibil. O lună, atât mai avea de stat aici. 
Nu ştiu de ce-l credeam invincibil pe locotenent. S-ar fi 
putut crede că am mai multă minte după şase luni aici. 


Ziua a 254-a: Sunt aproape şase săptămâni de când 
Carmody şi-a dat duhul. Mi-aş fi dorit al naibii de mult să fi 
avut timp să-i mulțumesc locotenentului. Dacă s-ar mai 
întoarce doar un minut-două! La naiba, iei prea multe de 
bune aici. 

O fac pe şeful plutonului de-atunci. M-au făcut sergent. 
Doc, Puşcaşul şi cu mine suntem singurii mai vechi. Jordan 
şi-a încheiat termenul şi s-a întors în lume. În noaptea 
dinainte să plece l-am îmbătat aşa de tare, că era de-a 
dreptul țeapăn. Aşa că l-am legat de coada pirogii şi l-am 
târât înapoi la unitate, ceea ce-nseamnă câtiva kilometri. 
Aproape că s-a înecat. Când am ajuns la unitate, era treaz. 
Aşa că l-am îmbătat din nou. Era o epavă când s-a suit în 
elicopter la Cam Ranh. Pun pariu că e mahmur şi-acum. 
Asta o să-l ajute să ne ţină minte. 

Poţi să-ţi imaginezi una ca asta? Şase luni şi sunt deja 
veteran. 

N-am apucat să-i spun locotenentului nici măcar că-mi 
place de el. 


Ziua a 268-a: Astăzi m-au chemat la Dau Tieng, adică la 
Cartierul General al diviziei, şi am vorbit cu căpitanul care 
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pare să regizeze tot spectacolul în sectorul ăsta. El îmi zice 
că sunt recomandat pentru medalia Silver Star după 
chestia aia de la Hi Pien. A fost o misiune de salvare şi 
cred că am făcut o figură frumoasă în ziua aia. 

Mă întreabă ce cred despre război. Poţi să-ţi închipui 
aşa ceva? Ce crede cineva despre război, pentru 
Dumnezeu! 

„Am avut şi zile mai bune în viaţa mea” i-am zis, „ca, de 
exemplu, cea în care m-am operat de apendicită.” 

Căpitanul avea ochii încercănaţți rău de tot, ca unul care 
are nevoie de somn şi căruia i-ar prii o săptămână-două la 
soare, aşa că n-a reacţionat. 

„Vreau să spun, ce crezi, politic vorbind, despre război?” 
zice el. 

„La asta nu mă pricep” îi zic. „Nu mă interesează 
rahaturile politice. Sunt aici fiindcă am fost trimis. Nici 
măcar nu ştiu ce mama naibii facem aici, domnule căpitan. 
in momentul de faţă, s-ar părea că tot ce facem e să 
încasăm şuturi în cur.” 

„Și asta te preocupă? Că s-ar părea că luăm la şuturi în 
cur?” 

„De ce, sunteti cumva un sfătuitor spiritual?” îl întreb. 

Râde din nou şi zice că nu, nu e un sfătuitor spiritual. 

Aşa că-i zic: „Nimeni n-a venit încoace să piardă”. 

Pe urmă, el mă întreabă câţi ani am şi-i spun că am 
douăzeci şi unu, iar el îmi zice: „Eşti un militar de linie al 
naibii de bun”. 

„Să vă spun ceva, domnule căpitan, sunt aproape un 
răcan. Mai am şase luni de stat aici şi am două obiective în 
viaţă: să mă întorc întreg şi să-mi aduc oamenii înapoi 
întregi. Nu mă gândesc la nimic mai presus de asta. Nici 
nu există altceva mai presus. Dacă te apuci să te gândeşti 
la ceea ce e mai presus de asta, eşti un om mort.” 

„Am de gând să te fac ofiţer ” zice el aşa, ca din senin. 

„Drace, nu” zic eu. „Nu-mi faceţi una ca asta, domnule 
căpitan. Lăsaţi-mă în pace. Ce vreţi de la mine?” 
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„Am nevoie de un locotenent pentru plutonul ăla şi tu 
eşti cel mai potrivit.” 

„Uitaţi ce e, puneţi-mi şase trese, bine? Si-n felul ăsta o 
să fiu cel mai înalt în rang din pluton. O să rămân acolo şi- 
o să fac acelaşi rahat ca înainte, da’ nu vreau niciun 
afurisit de însemn ofițeresc pe epolet. Însemnele ofițereşti 
te duc la moarte. Eu mă dau la o parte, domnule căpitan. 
Nu vreau să mor în mlaştina asta. De-mi daţi aşa ceva, îmi 
puneţi moartea-n cârcă.” 

Aşa că îmi dă şase trese şi o noapte de permisie, ceea ce 
e de-a dreptul o glumă. In ziua următoare sunt înapoi la Hi 
Pien şi nimic nu s-a schimbat. Acelaşi rahat dintotdeauna. 


Ziua a 287-a: Am avut un colonel sărit de pe fix, care a 
vizitat frontul. Era un veteran, se vedea cât de colo. Ştia 
toate trucurile duşmanului şi le ignora. Nici măcar nu avea 
logică atunci când vorbea. Cred că nici pantalonii nu-i mai 
avea bine închişi la slit. 

După-amiază, urma să se aburce într-un elicopter şi aşa 
că stăm în zona de aterizare pe vârful colinei, iar el se- 
apucă să-i tragă o pisare drept în vale şi aşa, brusc, 
soldații vietnamezi încep să răsară şi să năvălească spre 
noi. Nu ştiu de unde au apărut, el râde şi eu îi zic: 
„Domnule colonel, aţi face bine să vă păziţi. Avem inamici 
peste tot prin zonă. ” 

„Pişă-te pe ei ”, zice el. 

Și, deodată, gloanţele de 9 milimetri zboară în rafale 
spre noi de peste tot. Trebuie să fi tras cincizeci de bucăți, 
că ţărâna din jurul picioarelor noastre sărea în sus ca 
artezienele. El termină, se încheie la şliț şi le dă cu tifla. Pe 
urmă vine elicopterul, el se caţără la bord şi se topeşte în 
văzduh. Şi eu îmi zic: iată unul care are nevoie să plece de 
pe front rău de tot. 

„Hodorogul ăla ţăcănit o să cauzeze moartea cuiva într-o 
bună zi”, zice Doc. „Lui deja nu-i mai pasă nici de doi 
bani.” 
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„Si ce dracu” or să facă cu el?” zic eu. „E prea țicnit ca 
să-l mai poți trimite înapoi în lume.” 

„Nu ştiu, poate or să-l trimită la azilul de colonei ţicniţi”, 
zice Doc şi râdem cu toții pe chestia asta. 


Ziua a 306-a: Pușcaşul a fost la Saigon pentru o 
săptămână de odihnă, se întâlneşte cu un soldat, se aţin pe 
acolo impreună, se-mbată şi fac ceva scandal. Soldatul îi 
arată Puşcaşului cum să facă o grenadă de mână să 
explodeze după un timp mai lung şi, când Puşcaşul se 
întoarce, stă în fiecare noapte şi potriveşte la M-4 cu 
grămada şi pe urmă le bagă în pachetele de muniţie. Pune 
câte cinci sau şase în fiecare sac. 

Două nopţi mai târziu, stăm într-o zonă de aterizare şi 
vietnamezii dau năvală. Puşcaşul zice să ne luăm după el. 
Lasă sacii în urmă. Le dăm ălora vreo treizeci de metri, ne 
aşezăm si, când ei ocupă bine poziţia, pornim 
numărătoarea. Ce vedem pe urmă sunt grenade de mână 
explodând de peste tot şi gălbejiți urlând, un circ întreg. 
Pe urmă ne-am întors, i-am dat gata şi ne-am reocupat 
poziția. Am sfârtecat vreo douăzeci. Jumate din ei nu mai 
aveau decât un braţ. Am făcut figura asta de două ori, 
părăsind zonele de conflict, şi ce să vezi? Puşcaşul îşi ţine 
acum mereu câte doi saci de grenade din astea pe lângă el. 
De câte ori plecăm, lăsăm câte doi săcotei în urmă. E ca un 
fel de semn distinctiv. Afurisitele de maimuțe nu învaţă 
deloc lecţia. Merge totul ca pe roate de fiecare dată. 


Ziua a 332-a: Ne-a fost repartizat un răcan vietnamez 
trecut în armata americană. N-am încredere în vietnamezi, 
nici măcar în cei din sud. Au tendinţa de-a o rupe la fugă 
când situaţia devine dificilă. Ştiu că asta e o generalizare, 
dar aici, uneori, generalizările te mențin în viaţă. Ei, şi 
vietnamezul ăsta stă o dată de santinelă şi dă peste un 
pistolar inamic. Un amărât de pistolar, dar imbecilul îşi 
părăseşte postul şi o ia la sănătoasa ca să raporteze 
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situația. Chestia e că n-a avut curajul să-i facă de 
petrecanie afurisitului de gălbejit. 

Aşa că vine înapoi în fuga mare şi-ntre timp pistolarul le 
ia mirul la trei oameni, unu, doi, trei, aşa, scurt. Ne 
repezim acolo, iar eu mă dau în spatele pistolarului şi 
golesc jumate de cartuşieră în el. 

Când ne întoarcem la unitate, iau legătura prin radio cu 
cei de la Cartierul General şi le spun că le trimit recrutul 
vietnamez îndărăt, că n-am ce face cu el. 

„{ine-l”, zic el „Chestie politică.” 

Impuțita de politică. Isuse! Pe dracu’ politică. 

Astă-seară avem tabăra în tufişuri şi el o ia spre oraş să- 
şi întâlnească prietena. Îmi scot pantofii şi-l urmăresc. Se 
îndreaptă spre râu să ia barca, iar eu îl dobor înainte să 
ajungă la doc, îl înjunghii cu pumnalul şi-i dau drumul în 
râu pur şi simplu. 

Asta e un fecior de cățea care n-o să mai pricinuiască 
moartea nici unuia din oamenii mei. 


Ziua a 338-a: De data asta, când m-am dus la Dau 
Tieng, erau acolo căpitanul şi un locotenent care arăta ca 
unul care nu haleşte rahaturi de la nimeni. Ne-am întâlnit 
într-un bar pe care toată lumea il numea în glumă Café 
Society. Mă gândeam că m-au chemat în legătură cu 
recrutul vietnamez. Probabil că l-au găsit; o fi fratele 
vreunui tâmpit sau ceva în genul ăsta. Nici măcar n-a venit 
vorba de el. 

„Vezi tu, asta-i problema cu războiul”, zice căpitanul 
„Avem oamenii aici pentru un an. Tocmai când devin buni 
soldați, capabili să supravieţuiască şi să ştie să dejoace 
câteva trucuri, pleacă acasă.” 

Si eu îmi zic: Îhî. 

Locotenentul imi spune: „Tu cam ştii deja cum stă toată 
povestea, sergent.” 

Și eu râd. Habar n-am nici ce se petrece la două mile 
depărtare şi o spun. 
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„Adică aşa, în general, pe front”, zice locotenentul 

„Aha” zic eu. 

„Ai auzit de CRIP?” mă întreabă el. Auzisem nişte 
poveşti vagi despre o unitate mixtă, formată din nord- 
vietnamezi care dezertaseră, trecând de partea noastră, şi 
care işi ziceau cercetaşi Kit Carson, plus nişte tipi de la 
infanterie, rămăşiţe din Legiunea Franceză şi, ziceau unii, 
Chiar niscai CIA, deşi asta puteai auzi despre oricine. Ce 
auzisem eu era că ăştia reprezentau brigăzi care se ocupau 
cu asasinatul. Propriile noastre gherile, un fel de Beretele 
Verzi şi SEALS, care la rândul lor sunt un fel de Berete de 
la marină. Oricum însă, eu îi zic locotenentului că n-am 
auzit, fiindcă ce auzisem nu erau decât palavre de ici, de 
colo. 

„E vorba de Combined Reckon and Intelligence 
Platoons. Echipe speciale. Le tinem în formații reduse, de 
patru sau cinci oameni. Mă înţelegi cum vine treaba, toți 
ajung să gândească la fel. Te mişti destul de mult de unul 
singur, iar ţinte - ce-ţi pică-n cătare, cam aşa ceva. Cred că 
asta ar fi exact ce ţi se potriveşte.” 

„Mai am zece săptămâni de armată” îi zic, ca să nu-i 
spun pe şleau: Cred că eşti sărit de pe fix. 

Dar, ciudat lucru, mă interesa ce spunea el. Vreau să 
spun, locotenentul mă recruta, cerându-mi să mai trag o 
rundă, iar eu il ascultam pe feciorul ăla de lele. Şi el 
continuă: „Avem un procent foarte mic de victime, fiindcă 
aici toată lumea ştie ce face. Pleci, îţi faci treaba, te întorci 
şi te lasă toată lumea în pace. ” 

„Cam asta fac şi acum” am zis. 

„Asta şi vreau să spun, eşti perfect pentru CRIP. Avem 
nevoie de oameni ca tine.” 

Încep să mă cam supăr: „Şi eu cu ce mă aleg din treaba 
asta, domnule locotenent? Să-mi pun fundul la bătaie ca să 
mă pricopsesc cu încă douăşpe luni? Rahat!” 

El zice: „Şi acasă ce faci? Munceşti opt ore, dormi opt 
ore. Drace, sergent, tot ce-ţi rămâne sunt opt ore pe zi ca 
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să trăieşti. Spune-mi mie că asta nu e mai bine decât să 
joci bowling zi de zi.” 

I-am zis că o să mă gândesc, am umblat creanga două 
zile şi m-am întors la pluton. 


Ziua a 347-a: Am avut un puşti, îl înlocuia pe unul care 
murise, era prima dată pe front. Nici nu-mi aduc aminte 
cum îl chema. Ei, şi năvălim noi o dată peste o colibă. Dăm 
peste o grămadă de mine care explodează, el îşi scrânteşte 
glezna, cade jos şi începe să urle. Noi rămânem cu toţii la 
pământ şi îmi zic: de câte ori nu i-am spus puştiului ăsta: 
„Dacă se întâmplă să cazi, ţine gura bine închisă, 
indiferent cât de grav eşti rănit”, şi el tot a uitat. 

Vietnamezii trag în el, dar Doc ajunge la timp şi-l trage 
pe puşti de picioare, încercând să-l ascundă după ceva, şi 
să-l scoată din bătaia focului. 

Aud rafala nimicindu-şi ţinta şi scoțând un sunet 
înfundat, de te lua cu fiori. 

Speram că a fost puştiul, dar nici vorbă de aşa noroc. 
Doc a încasat una, drept în punctul vital. 

Pe urmă puştiul intră în panică, o rupe la fugă şi-i făcut 
el bucăți. 

Ce pierdere, ce impuţită de pierdere! 

Mai târziu, vin cei de la divizia de repatriere a 
cadavrelor cu sacii lor mortuari. Doc zace lângă un copac. 
Arată de parcă ar trage un pui de somn. Vine unul cu 
sacul, îl buşeşte lângă Doc şi-i desface fermoarul. 

Doamne, cât urăsc sunetul ăsta. Urăsc fermoarele. 

„Nu pune aia pe el”, zic eu şi-i smulg afurisitul ăla de 
sac verde de gunoi. „Nu pune impuțitu' ăla de sac pe el.” 
„Hei, ia-o uşurel, amice”, zice Puşcaşul. „A murit. L-am 
pierdut. Lasă-i să-l ducă înapoi în tară.” 

Nu poți plânge, vezi tu. Nimeni nu plânge aici. Dacă 
plângi, toată lumea crede că ai luat-o pe arătură. Doc mai 
avea opt zile. Opt împuţite de zile de servit. Tot acest timp, 
toată experienţa asta. Toate îndesate într-un împuţit de sac 
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de gunoi. 


Ziua a 353-a: De atunci, mă tot gândesc la Carmody, la 
Flagler şi la Jesse Hatch. Sau la Doc Ziegler. Unii dintre 
ceilalţi. Locotenentul are dreptate: chiar e o pierdere să 
stai un an pe front şi pe urmă să pleci, taman când ajungi 
să-ți cam dai seama ce faci. N-am fost niciodată un 
profesionist. Dar acum ştiu cum să mă lupt cu canaliile 
astea. Simt că fac ceva pozitiv, că obțin ceva. Adică, în 
felul meu propriu, fac ceva ca să întorc lucrurile în 
favoarea noastră, să mă răzbun pentru Jesse, Doc şi 
locotenent, pentru toți ceilalți. 

Și încă ceva. N-aş prea vrea să spun asta nimănui. Îmi 
place. O să-mi lipsească... să iau un gălbejit în cătarea 
puştii şi să apăs pe trăgaci, uitându-mă la secătura aia cum 
cade. Drace, fratele meu, asta da senzaţie. Asta e o 
senzaţie reală. Nu există nicio senzaţie ca asta pe fata 
pământului. 


59. PIRAMIDELE 


Am luat-o de două ori pe unde nu trebuia până am găsit 
strada lui DeeDee. Un Datsun roşu se afla în parcare, iar 
câţiva copii se jucau de-a v-aţi ascunselea în curtea 
alăturată. După exteriorul casei totul părea normal. 
Evident, moartea încă nu-şi făcuse cunoscută prezenţa prin 
vecini. 

Lark deschise uşa şi-mi dădu drumul înăuntru. Casa era 
întunecată, deprimantă, tăcută. Ritualul cu prezentarea 
condoleanţelor nu începuse încă. Nu erau flori, nu erau 
cuvenitele farfurii cu mâncare acoperite, drept prinos al 
vecinilor, nu erau bocitoare care să stea cuminţi, căznindu- 
se să nu se holbeze la sicriu. 
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Lark se aşeză pe unul din scaunele acelea antice, tari şi 
incomode, cu mâinile încrucişate în poală, cu privirea în 
podea, neştiind cum să se comporte în faţa tragediei. Era 
limpede că se afla într-o postură neobişnuită, ea fiind 
deprinsă numai cu lucruri plăcute în viaţă. Tragedia o 
ocolise până în momentul de faţă. 

— Dee doarme, zise ea după câteva momente de tăcere 
tensionată. Doctorul i-a făcut două injecții ca să se 
liniştească. Nu ştiu cât timp va fi sub efectul lor. Vreo două 
ore, cel puţin. Făcu o pauză, frământând în mână tivul 
bluzei. A sunat domnul Seaborn. Îţi mulţumesc că i-ai spus. 
Părea să fie realmente întristat. 

— Sigur că este, am zis, încercând să găsesc ceva mai 
semnificativ de spus. Am venit doar să văd cum suportă. 

— Greu de spus, zise Lark. Nu ştiu ce o să se-ntâmple 
când s-o trezi. Era în stare de şoc când a ajuns doctorul. 
Mă privi brusc şi întrebă aproape cu disperare: Tony 
săvârşea cumva vreo infracţiune când s-a întâmplat 
nenorocirea? Cred că Dee e mai îngrijorată pentru asta 
decât pentru orice altceva. Nu pentru ea însăşi. Dar n-ar 
vrea ca oamenii să-şi amintească de el lucruri... rele. 

— N-aş putea să spun sigur, dar e posibil. 

— Cum a murit? 

— Nu ştiu nici asta prea bine, i-am spus şi, încercând să 
evit o minciună prea gogonată, am adăugat : S-ar putea să 
se fi înecat. Se pare că-l înghiţiseră valurile de o bună 
bucată de vreme. A fost adus la mal lângă insula Sfântul 
Nu-ştiu-care. 

— Saint Simons, preciză ea. E la sud de aici, la vreo 
cincizeci de mile.. 

— Acolo se face şi autopsia. 

Se înfioră la auzul, cuvântului. Apoi ridică brusc privirea 
spre mine. 

— Era să uit. A fost pe-aici Mickey. A zis că, dacă te văd, 
să-ţi spun că trebuie să ia legătura cu tine. Zicea că e 
foarte important. 
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— Ai numărul meu? am întrebat, ridicându-mă să plec. 
Voisem, de fapt, s-o văd pe DeeDee şi nu prea mai aveam 
mare lucru să-i spun lui Lark. 

Ea înclină din cap. 

— Stau la Ponce. 

Fata repetă gestul. 

— Păi, am zis eu, dacă pot să fiu de folos cu ceva... 

— Ai fost în momentul cel mai greu, zise Lark. A fost 
drăguţ din partea ta că i-ai spus în felul ăsta, în loc să... 

Fraza păru să-i moară pe buze, ca şi când Lark n-ar fi 
fost prea sigură cum s-o termine. Am înconjurat-o cu 
braţele şi am ţinut-o îmbrăţişată până când am simţit cum 
tensiunea începe să scadă. Era o îmbrăţişare care-mi pria 
şi mie, îmi cădea bine să simt pe cineva aproape, să 
împărtăşesc cu cineva un moment de afecţiune. 

— Ar trebui să mai ai pe cineva aici cu tine, am sugerat 
eu. 

— Nu, deocamdată nu. Dee n-ar fi de acord. 

Am ieşit şi m-am dus înapoi la Depozit. Pontiacul negru 
al lui Stick era oprit în faţă. Iar el se afla înăuntrul fostului 
supermarket şi citea o foaie de imprimantă. 

— Te-ai întors devreme, zise Stick. Mi-ai primit mesajul? 

Era evident că nu auzise de evenimentele de pe pistă, iar 
eu nu aveam chef de detalii. Nu era decât mijlocul după- 
amiezii, dar simţeam deja că mi se acrise pentru o zi 
întreagă. 

— Sunt mort, am spus pe un ton degajat. 

— O grămadă de oameni suferă-n ultima vreme de 
neajunsul ăsta, făcu el tărăgănat. Cum merg treburile la 
pistă? 

— A fost un accident. Trei cai au căzut. 

— Cum aşa? 

— Unul din ei şi-a rupt un picior la linia dreaptă şi a tras 
şi alţi doi după el. 

— Jocheii sunt sănătoşi? 

— Răniţi, dar în viaţă. Doi cai au murit. 
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Fluieră printre dinţi, dar cam la atât se rezumă interesul 
pe care îl manifestă. 

— Dar ia spune-mi, cum merg treburile la bancă? 

— Credeam că n-ai să mă mai întrebi, răspunse Stick cu 
un zâmbet. Am dat peste metoda lor de a folosi banca 
pentru a-şi spăla banii. Vestea proastă e că, pe cât ştiu eu 
până în prezent, tot ce fac ei e legal. 

— Imposibil, am ripostat. 

— Ei bine, e legal într-o anumită măsură, zise el, 
aducând un amendament la comentariul lui original. 
Contul de care se foloseşte Cohen e pe numele corporației 
Abaca. După câte spune Charlie Ureche, Abaca înglobează 
portul Thunder Point, restaurantul lui Bronicata, Porthole, 
Shrimp Company şi Jalisco. Am verificat contul şi sunt 
acolo depuneri zilnice, dar niciodată mai mult de două mii 
de dolari. 

— Asta nu se potriveşte cu ce ţi-a spus Lark. 

— Aşteaptă, zise el, n-am terminat încă. N-am avut decât 
acel mic număr de cont, aşa că m-am hotărât să verific 
situaţia pe zile. Asta e, de fapt, o listă cronologică a tuturor 
depunerilor făcute zilnic la bancă. Ei, şi iată pleaşca: sunt 
zece depuneri pentru zece miare fiecare, toate la interval 
de câteva secunde una de cealaltă. Făcu un gest larg cu 
mâinile şi zâmbi: Piramidele. 

— Piramidele? 

— Cohen are un fix cu piramidele. 

— Nu înţeleg. 

— E simplu, o dată ce-i prinzi chichirezul. Cohen pune o 
sută de miare, Abaca arată o depunere de numai zece 
miare. E greu numai când încerci să descifrezi întreg 
sistemul. 

— Ei bine, încearcă să descifrezi, că pe mine, unul, m-ai 
pierdut de client, am zis. 

— Mai întâi, să presupunem că Seaborn e în cârdăşie cu 
Cohen. Cohen foloseşte banca ca pe o maşină de spălat 
bani. Tot chichirezul e să mişti sume mari de numerar prin 
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bancă fără să trezeşti suspiciunile celor de la Fisc, just? 

— Îîhî. 

— Aici intră în discuţie piramidele. lată ce se-ntâmplă: 
să zicem că vine Cohen şi-şi face depunerea zilnică... zece 
miare, să zicem, de dragul discuţiei. Depunerea merge în 
corporaţii Abaca. Asta e compania-mamă, da’? Dar 
calculatorul e programat să împrăştie instantaneu banii 
ăştia, procentual, într-o puzderie de alte conturi. Nu apare 
niciodată ca o depunere de zece miare pentru că e 
dispersată imediat de calculator în peste zece alte conturi, 
înainte să facă depunerea. 

— Intră mereu în aceleaşi conturi? am întrebat. 

Clătină din cap. 

— E o specificaţie codificată la numărul de cont care-i 
spune calculatorului în ce set de conturi intră banii şi ce 
procent merge la fiecare. Apoi fiecare din conturile astea 
se ramifică la rândul lor în câte cinci-zece conturi. Aşa că 
ce avem aici sunt nişte piramide. 

— Deci, fiecare dolar care intră în bancă e împărţit în 
atât de multe alte conturi, încât nu vezi nicio sumă mare 
intrând nicăieri şi nu există niciun beculeţ roşu care să li 
se aprindă ălora de la Fisc. 

— Exact, zise el. Dacă nu cauţi ceva anume, nu dai în 
veci de şiretlic. Treaba e că ei par a folosi conturile astea 
în scopuri legitime. State de plată pentru angajaţii Triadei, 
deconturi de încasări şi plăţi de la restaurantul Bom Dia, 
Jalisco Shrimp Company, portul Thunder Point... Seaview 
Company, Hojan and Rajah, indiferent ce-o însemna asta... 
la naiba, ar putea fi vreo două sute de conturi. Acest 
Cohen e un geniu. La o adică, ar putea, probabil, să 
justifice cu acte în regulă cea mai mare parte a sumelor 
care intră în aceste piramide. 

— Trebuie să existe un motiv pentru care se ostenesc 
aşa de tare, am zis eu. Trebuie să fie nişte conturi ilegale, 
de plăţi la negru. 

— Mda, de acord cu tine, zise el. Dar unde sunt? Aici 
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avem de-a face doar cu piramide. Contabilitate ingenioasă, 
asistată de o tehnică de calcul pe măsură. Aşa încât s-ar 
putea ca unele din conturile astea să fie conturi ilegale sau 
de plăţi la negru, dar n-ai cum să-ţi dai seama. 

Stick avea dreptate. Sistemul, deşi întortocheat, nu era 
ilegal în sine. Ilegal era să se folosească banca pentru a 
canaliza sumele ilegale provenite din jocuri de noroc, 
prostituție, narcotice şi altele, în conturi legale şi pe urmă 
să le pulverizeze în unele din conturile acelea, fără a 
declara veniturile la Fisc. Întrebarea cea mare era cum 
procedau. 

— N-o s-o descurcăm niciodată fără o listă a tuturor 
conturilor lor, zise el. 

— Stick, suntem pe punctul de a-i prinde-n plasă. Cohen 
trebuie să aibă consemnat pe undeva sistemul. E mult prea 
complex ca să-l ţină pe de-a-ntregul în memorie. 

— Probabil într-un calculator personal, zise Stick. Şi nu 
există niciun mod în care să putem obţine acces la un 
asemenea terminal. 

— Atunci, un lucru e al naibii de clar. Trebuie să-l ţinem 
în viaţă pe Cohen. El are cheia jocului. 

— Vrei să-l arestezi pentru protecţie? mă întrebă Stick. 
Nu-mi vine nimic altceva în minte. În momentul de faţă, îi 
dădăcim zi şi noapte. 

- Mda, şi până în momentul de faţă asta nu i-a ajutat pe 
niciunul din ei. 

Mai exista o variantă. Îi puteam propune lui Cohen să-l 
includem în programul de protecţie a martorilor, dacă 
accepta să coopereze cu noi. Ştiam însă care ar fi fost 
răspunsul meu la o atare propunere dacă aş fi fost Cohen. 
Mi-aş fi spus să fug cu ursul. 
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60. PETRECEREA 


Presupun că cea mai spectaculoasă privelişte într-un 
oraş se vede din cea mai înaltă clădire - asta dacă dispui 
de bani ca să poţi valorifica priveliştea cu pricina. Babs 
Thomas le avea pe amândouă, precum şi gustul de a o face 
cum trebuie. 

Vila ei era ca o cutie de sticlă înconjurată de grădini. 
Pereţi de sticlă pretutindeni: în sufragerie, dormitoare, 
bucătărie, chiar şi în camerele de baie. Perdele opace 
ofereau atâta discreţie câtă era necesară, deşi unicul 
pericol de a avea vreun ochi indiscret pe acolo părea a 
veni din partea eventualelor avioane zburând la joasă 
altitudine. 

Interioarele erau iluminate de aplice delicate, efectul 
fiind deopotrivă neobişnuit şi şocant, întrucât pereţii de 
sticlă  reflectau în mod repetat fiecare  scânteiere 
luminoasă, inundând camerele cu o lumină galbenă, 
molatică. 

Erau cel puţin treizeci de cupluri adunate acolo - ceea 
ce în concepţia lui Babs însemna „câţiva prieteni” - toţi 
plini de bani şi cu un pedigriu pe cinste. Presupun că 
numai o moarte în familie ar fi putut constitui o scuză 
pentru a lipsi de la serată. Asta sau, ca în cazul lui 
Seaborn, revizorii bancari. 

Babs, o fantasmă în mătase galbenă, purtând o pălărie 
albă cu un bor îndeajuns de lat ca să poţi face patinaj pe 
rotile pe el, pluti spre mine, mă împinse într-un colţ neutru 
şi-mi completă „carneţelul de dansuri”, sfătuindu-mă cu 
cine merita să stau de vorbă şi pe cine să evit. 

Prioritatea priorităţilor era să-i întâlnesc pe ceilalţi 
membri ai infamului Comitet. 

Arthur Logan, cel de la Justiţie, număra patruzeci de ani 
şi părea de şaizeci. Înfăţişarea lui modestă îl făcea să arate 
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aproape cocoşat; avea faţa încreţită într-o perpetuă 
încruntătură, iar privirea aprinsă ca a unui paranoic şi 
preocupată ca a unuia care se aşteaptă să audă veşti 
proaste oriunde se întoarce. 

Zece minute de conversaţie îl dovediră a fi la fel de senil 
la minte pe cât era la trup, un conservator atât de 
împătimit, încât până şi Calvin Coolidge l-ar fi găsit 
anacronic. Soţia lui, şi ea extrem de neatrăgătoare, părea 
să-şi fi pierdut bărbia pe undeva pe drum. Compensa 
pierderea prin zâmbete şi ţinându-şi gura închisă. 

Pe de altă parte, Roger Sutter, magnatul presei, era 
diametral opus, tipul tânărului pornit pe drumul 
succesului. Strângerea lui de mână era dureros de sinceră, 
privirea scrutătoare, intensă, atitudinea deschisă. Vorbi cu 
mine cam cinci minute înainte de a-şi da seama că nu sunt 
acolo ca să investesc bani în Dunetown, după care privirea 
îi deveni mai puţin intensă şi începu să se plimbe de la un 
dos femeiesc la altul. Soţia lui, care mă anunţă, încă din 
primele treizeci de secunde ale conversaţiei noastre, că 
era cea mai bună jucătoare de tenis de la club, era 
preocupată să flirteze cu bărbaţii din anturaj. 

Incântător. 

Nici nu e de mirare că oraşul căzuse pradă lui Tagliani. 
Dutch mi-a spus-o în noaptea în care am ajuns. Dunetown 
fusese încredinţat proxeneţilor. Erau oare înţeleşi cu 
Seaborn şi Cohen? 

Doe m-a luat prin surprindere. Comandasem o băutură 
când am simţit o mână pe umăr. M-am întors şi m-am găsit 
faţă în faţă cu ea. Genunchii mi s-au înmuiat din nou. 

Marea surpriză era că Chief venise cu ea. 

Stătea drept şi ţeapăn în scaunul lui cu rotile. Timpul 
părea să-şi fi cerut tributul: bătrânul arăta întocmai cum ar 
fi trebuit să arate bunicul oricui, cu părul alb peste o faţă 
brăzdată, de neîmblânzit. 

Cunoşteam bine istoricul familiei Findley. Ar fi fost şi 
cazul, era o poveste pe care o auzisem repetată destul de 
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des. Bunicul lui Chief, Sean, un miner irlandez, emigrase 
în Dunetown, câştigase la cărţi o tavernă pe malul râului şi 
prin ea făcuse rost de primul milion. Au urmat afacerile cu 
bumbacul, cu băncile, cu bunurile imobiliare şi Dumnezeu 
mai ştie cu ce altceva. Aceeaşi hotărâre care-l înflăcărase 
pe bătrânul Sean îşi pusese amprenta pe fiecare zbârcitură 
de pe faţa lui Chief, iar ochii îi erau la fel de înfocaţi şi 
ageri ca întotdeauna. Numai trupul părea să-i joace o 
festă. 

— Bună, Chief, am zis. A trecut multă vreme de când nu 
ne-am văzut. 

— Da, zise el, şi pe deasupra tristă. 

Cunoşteam prea bine genul de om ca să ştiu că Chief nu 
avea să pomenească de Teddy sau de scrisoarea mea 
rămasă fără răspuns. Scuzele vin greu şi rar din partea 
unor asemenea oameni; ei nu sunt înclinați să-şi 
recunoască greşelile. Sau poate că Chief nu vedea 
lucrurile cum le vedeam eu; poate că, pentru el, capitolul 
era încheiat. 

— Doe îmi spune că eşti în serviciul guvernului, continuă 
el cu evidentă sinceritate. E un lucru demn de toată 
admiraţia. 

Cu asta, conversaţia noastră luă sfârşit. Un moment mai 
târziu, cineva îşi făcu loc pe lângă mine, ca să-i prezinte 
omagii bătrânului războinic, apoi altul şi altul, până m-am 
pomenit treptat în afara cercului. Doe se strecură prin 
mulţime până la mine. Simţeam electricitatea sexuală 
plutind în jurul ei. Timpul nu izbutise să schimbe un lucru 
- rămăseseră aceiaşi oameni electrizanţi. 

— Unde e Harry? am întrebat. 

— A anulat vizita în ultimul moment. A avut loc un 
accident pe pistă. Au murit nişte cai. 

— Ştiu, eram acolo. 

— Trebuie să fi fost oribil, zise ea, după care adăugă pe 
un ton precipitat: Albert vine în zece minute să-l ia acasă 
pe Chief. Ne întâlnim pe terasă după ce pleacă el. 
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Se întoarse brusc şi-şi croi drum înapoi, înăuntrul 
cercului de linguşitori. 

M-am pomenit dintr-odată singur, privind în cealaltă 
parte a camerei, unde se afla Sam Donleavy. Am pornit 
spre el, făcându-mi loc prin mulţime cu umerii şi prinzând 
frânturi de conversaţie pe drum. Femeile sporovăiau ca 
nişte vrăbii, în timp ce bărbaţii scoteau nişte sunete ca 
elefanții în junglă. Donleavy păru uşurat de prezenţa mea. 

— E cald aici. Hai să mergem pe terasă, să luăm ceva 
aer, sugeră el. 

Fulgerul se juca prin norii de la sud de oraş, iar vântul 
făcea să zornăie un glasvand delicat. Ploaia plutea în 
văzduh. 

— A rămas în picioare întâlnirea noastră pentru mâine la 
prânz? am întrebat, ca să deschid conversaţia. 

— Aştept cu nerăbdare, zise el. Am auzit de povestea cu 
băiatul ăla, Lukatis. Mare păcat. 

— Mda. O lovitură grea pentru sora lui. 

— Crezi că are vreo legătură cu celelalte morţi? 

— N-aş putea să spun. Cadavrul se află la sud de aici. 
Autopsia se va face acolo. 

— Înţeleg. Uite ce e, vreau să ştii că orice ajutor ne-ai 
putea da în curăţarea mizeriei ăsteia va fi foarte apreciat. 
Lucrurile s-au desfăşurat cu atâta repeziciune, încât ne 
vine greu să le asimilăm. 

— Mda. Până acum, ritmul a fost mai domol. 

— Presupun că eşti obişnuit cu treburi din astea. 

— Nu tocmai. Crima este întotdeauna un lucru urât, 
indiferent unde are loc şi cine este victima. 

— Da, cred că ai dreptate. În orice caz, dacă ai nevoie de 
ceva ajutor din partea mea, nu ezita să mi-l ceri. 

— Mulţumesc. Apoi, după o pauză decentă, am întrebat: 
îl cunoşteai pe Tagliani? 

Încercam să par degajat. 

— Da. Dar sub numele de Frank Turner. 

— Eraţi prieteni? 
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— Câtuşi de puţin. L-am întâlnit pe Turner de vreo două 
ori, ca să-l ajut să se orienteze, dar asta a fost cu mult timp 
în urmă. 

— Şi ca să-l evaluezi? i-am sugerat eu. 

Se holbă intens la mine câteva secunde, apoi dădu încet 
din cap. 

— Şi asta. 

— Deci, îl cunoşteai personal? 

— Nu tocmai, era o chestiune strict de afaceri. N-am stat 
de vorbă cu el de când s-a mutat aici. 

— Când s-a petrecut asta? 

— N-aş putea spune cu precizie. Cam cu trei ani în 
urmă. 

— V-aţi întâlnit aici în Dunetown? 

Donleavy încuviinţă din cap. 

— Prima dată trebuia să ne întâlnim la vechiul Hotel 
Beach, dar nu i s-a părut potrivit, aşa că am schimbat locul 
întâlnirii pe iahtul lui Charlie Seaborn. A doua oară avea 
propria ambarcaţiune aici. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Despre eventuale investiţii, despre alte interese 
financiare. Mai târziu, ne-a pus în legătură cu - flutură vag 
o mână prin aer - numeroase alte nume... 

— Bronicata, Chevos, am intervenit eu. 

— Da, numai că nu purtau numele astea. Trebuie să ţii 
cont că a avut recomandări. Poseda resurse financiare de 
investit şi referinţe excelente pentru credit, toate pe 
numele lui Frank Turner. 

— Şi n-ai bănuit niciodată cine era în realitate? 

Faţa i se întunecă. 

— Fireşte că nu, zise el. 

Se simţea o undă de iritare în tonul lui, dar şi-o temperă 
repede. 

— Uite ce e, continuă el, eram în căutare de investitori 
aici. Era evident că pista urma să schimbe lucrurile, iar 
Turner vorbea ca un expert. Părea să aibă o minte foarte 
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bine orientată. Ideile lui investiţionale erau solide. N- 
aveam niciun motiv de suspiciune. 

— Dar nu te acuz de nimic. 

— Ştiu. Voiam doar să înţelegi bine că toate astea sunt 
noutăţi de ultimă oră pentru noi. În cel mai rău caz, ne-am 
putea face vinovaţi de naivitate. 

Babs Thomas apăru în cadrul uşii, bătând din picior. 

— Petrecerea e înăuntru, zise ea pe un ton sever. N- 
aveţi decât să vorbiţi despre fotbal sau despre orice 
altceva veţi fi găsit atât de de interesant cu altă ocazie. lar 
tu, Sam, vino la telefon. Cred că e Charlie. Poţi să vorbeşti 
din dormitor. 

— La dracu! zise Donleavy. Îmi pare rău. Putem termina 
conversaţia mâine la prânz. 

— Un singur lucru te-aş mai întreba: îţi aduci cumva 
aminte ce dată era când a venit Tagliani aici pentru prima 
oară? 

Donleavy se gândi câteva secunde, apoi scose o carte de 
vizită şi mâzgăli ceva pe dosul ei. 

— Nu, dar am acasă o agendă veche, zise el. Uite aici 
numărul meu. Dă-mi un telefon pe la opt fără un sfert şi-ţi 
pot spune data precisă. Nu aştepta până la opt, ca să n-ai 
ghinion. Atunci mă sună de obicei Dutch Morehead. 
Vorbim o dată pe săptămână, mă ţine la curent. E foarte 
punctual şi stăm de vorbă o oră sau chiar mai mult. 

I-am mulţumit, am băgat cartea de vizită în buzunar şi 
am intrat împreună în casă. În timp ce Donleavy se grăbea 
să răspundă la telefon, Stonewall Titan se materializă din 
spatele unei plante. 

— Bună, găluşcă, zise el. Nu-ţi scapă nicio mişculaţie, 
nu-i aşa? Apari peste tot. 

— Şi eu care gândeam acelaşi lucru despre dumneata. 

Titan mă privi cu nişte scântei jucăuşe în ochii îngustaţi. 

— Ai făcut-o din nou, nu te-ai lăsat, nu-i aşa, fiule? 

— La ce te referi? 

— Mă refer la convorbirea ta cu Harry la hipodrom. A 
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fost un lucru al naibii de necugetat din partea ta. 

— Era timpul ca cineva să-l pună la curent cu noutăţile. 

— Eşti un loz necâştigător, găluşcă, mormăi el. Apari din 
nou aici şi-n patru zile te-ai şi ales cu douăsprezece 
omucideri. 

Izbi cu bastonul în ghiveciul plantei. 

— În patruzeci de ani n-am avut nici două afurisite de 
omucideri nerezolvate în districtul ăsta. Acum am 
douăsprezece! 

Donleavy ieşi din dormitor, îşi prezentă scuzele şi plecă 
să aştepte telefonul săptămânal al lui Dutch, făcându-mi 
un semn de la revedere cu mâna. Era şapte şi un sfert. În 
următoarele treizeci de minute puteam pleca cu toţii. 

— O să-ţi mai prezint o dată situaţia, i-am spus. N-am 
cauzat eu omuciderile, iar crima nu intră în competenţa 
mea. Nu de asta am venit aici şi nu de asta am rămas până 
acum. 

— Vreau să spun că n-am avut în total douăsprezece 
omucideri nerezolvate de când sunt şerif, zise el, 
ignorându-mi comentariile. Îmi înţelegi îngrijorarea în 
situaţia în care avem douăsprezece într-un interval de 
două zile? 

— Sigur. 

— Sigur? Cum adică, sigur? 

— Adică sigur, îţi înţeleg consternarea. 

— Al naibii de just, liceanule. Consternarea. Ei bine, 
ascultă-mă cu mare atenţie, fiindcă toată consternarea 
asta a mea îmi spune că ştii cu mult mai multe despre ce 
se petrece decât ştiu eu şi, de vreme ce ăsta e districtul 
meu, cred că ar fi timpul să-mi împărtăşeşti orice 
informaţii ai putea deţine. 

Am zâmbit. 

— Şi eu cu ce m-aş alege din asta? 

— Cu propriul cur în deplină siguranţă, zise el sec. 

Am izbucnit în râs: 

— Ce ai de gând să faci, domnule Stoney, să închei un 
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contract cu mine? 

— S-ar putea să ţi se pară amuzant, găluşcă... 

— Nu de asta râdeam, l-am întrerupt. Aveam impresia că 
suntem amândoi de aceeaşi parte a baricadei. 

Imi ignoră comentariul şi-i dădu înainte, explicându-şi 
punctul de vedere. 

— Nu sunt complet lipsit de influenţă în anumite locuri 
semnificative. Aş putea face să ţi se îndoaie coada în aşa 
fel încât să te doară bine, doar prin simpla ridicare a 
problemei privind conduita ta în timpul acestei investigaţii. 

— Sunt convins că ai putea. 

— Ce mama dracului se-ntâmplă? Ce urmăreşti, Kilmer? 

— Caut cazuri de violare a legii de către cei din RICO, 
domnule Stoney. Ştii asta. Sigur că m-aş putea înşela. 
Tagliani putea foarte bine să fi penetrat aici fără ca cineva 
să fi ştiut cine era în realitate. Dar trebuie să fiu sigur. 

— Indiferent cine e rănit, nu? 

— Nu dau doi bani ce pietre de mormânt trebuie să 
răstorn ca să ajung la adevăr. 

— Sau în ale cui paturi dormi? 

— Pentru cine eşti îngrijorat, de fapt, domnule Stoney? 
Pe cine încerci să acoperi? 

— Integritatea districtului meu, rosti el scurt. 

Am clătinat neîncrezător din cap. 

— Vrei să spui ce-a mai rămas din ea, nu-i aşa? 

— Poţi să fii un porc-de-câine foarte enervant. 

— S-ar putea. N-am venit aici să concurez pentru titlul 
de Regina Frumuseţii. 

Tonul îi deveni mai condescendent. 

— Nu vreau să văd lucrurile ieşind din matcă, mă- 
nţelegi, găluşcă? Oamenii fac greşeli. E normal. Nu suntem 
perfecţi. 

— Asta o iau de bună, am zis. Vreau doar să mă asigur 
că a fost vorba într-adevăr de greşeli. 

— Îţi spun eu că aşa stau lucrurile. 

— lar eu am să-ţi spun, şerifule, ce cred, nu ce ştiu, 
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fiindcă nu ştiu prea multe. Eu cred că una şi aceeaşi armă 
i-a ucis pe Tagliani, Stinetto şi O'Brian, probabil un 180 
american. Cred că aceeaşi armă a fost folosită ca să fie 
ucişi Stizano, gaşca lui şi Draganata, probabil un M-16 
echipat cu un aruncător de grenade. Oricine l-a mânuit are 
practică militară şi i-a omorât pe Stizano şi pe Della 
Norman, prietena lui Graves, folosindu-se de un laţ care 
era foarte obişnuit în Vietnam. Cred că toate crimele au 
fost săvârşite de o singură persoană. 

Titan îşi ţuguie buzele şi înclină capul într-o parte. 

— Nu-i rău pentru cineva care afirmă că, vezi Doamne, 
crima nu intră în competenţa lui, zise el. Ce motivaţie au 
avut crimele? 

— Dacă aş şti asta, ţi-aş putea da asasinul pe tavă. 

— Hm, fornăi el. 

— Acum am să-ţi pun o întrebare. Cine l-a înhăţat pe 
Tony Lukatis când cu contrabanda de droguri? 

— De ce? 

— Fiindcă e mort, de-aia. 

— Ştiu asta. I se face o autopsie în Glynn District chiar 
acum. Dar ce legătură are cazierul lui Tony cu toate astea? 

— Am întrebat din pură curiozitate. 

— Băieţii de la Narcotice i-au umflat pe Lukatis şi pe 
amicul lui. 

— Au făcut amândoi puşcărie? 

Urmă o pauză de o secundă sau două, apoi Titan clătină 
din cap şi rosti: 

— Pescarul s-a învârtit de o sentinţă cu suspendare. 

— Lukatis transporta marijuana pentru Longnose 
Graves? 

Titan păru şocat. 

— Drace, nu, tună el. Graves nu transportă droguri. O 
avea el multe bube, dar pe asta nu. Din câte ştiu eu, 
Lukatis şi prietenul lui lucrau pe cont propriu. 

— Unde au fost prinşi? 

— Pe Insula Buccaneer, unde South River se varsă în 
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Golful Buccaneer. De ce te interesează Lukatis aşa de 
mult? 

— Încerc doar să-mi clarific lucrurile. El şi cu cel puţin 
unul din oamenii lui Graves au fost ucişi în acelaşi timp. 
Nu te întrebi de ce? 

Se aplecă înainte şi zise: 

— Am să aflu de ce când va fi nevoie. 

— Ştii ce cred eu, domnule Stoney? Cred că vrei să mă 
neutralizezi, dar nu sunt sigur de ce. Cum am mai spus, am 
considerat că suntem amândoi de aceeaşi parte a 
baricadei. 

— Iar eu ţi-am spus aseară că aplic legea în felul meu 
propriu, zise el. Asta ca să fii avizat. 

Se întoarse brusc, îşi făcu drum cu coatele prin mulţime, 
îi prezentă lui Babs omagiile de rigoare şi plecă. Ea pluti 
spre mine. 

— Eşti pur şi simplu animatorul petrecerii, zise ea. Până- 
n clipa de faţă, ai vorbit cu Chief Findley, cu Stoney şi cu 
Sam Donleavy şi toţi trei au plecat de la petrecere. 

— Se pare că am efectul ăsta asupra oamenilor, nu-i 
aşa? 

— Ei, dragule, Doe e încă aici. Nu e totul pierdut. 

— Îţi tot spun mereu... 

— Iar eu nu cred un cuvinţel, conchise ea şi plecă să-şi 
onoreze îndatoririle de gazdă. 

Am ieşit pe terasă, dar se pornise o ploaie care m-a 
şfichiuit cu primii ei stropi mari, aşa că m-am retras sub o 
tendă, urmărind cum se adună norii de furtună în jurul 
casei şi ascultând cum vântul imprima glasvandurilor un 
tremur violent, în timp ce ploaia se transforma în aversă. 

Doe ajunse până la mine agale, oprindu-se ici şi colo ca 
să mai schimbe o vorbă, în timp ce traversa încăperea, în 
cele din urmă, ieşi din cameră şi rămase locului, aţintindu- 
mă cu privirea. 

— Te-am sunat de nu ştiu câte ori, zise ea cu o notă de 
severitate în glas. 
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— Nu prea stau pe la hotel. 

— Vino cu mine la Windsong în noaptea asta, îmi spuse 
ea pe jumătate şoptit. 

— Eşti nebună. Şi cu Harry ce ai de gând să faci? El... 

— N-o să vină acolo. Rămâne în oraş cât ţine sezonul 
curselor. Nu-i place să conducă atâta drum de două ori pe 
zi. Ai de gând să mă faci să te implor, Jake? 

— Nu fi prostuţă. 

— Sunt răsfăţată, Jake, zise ea râzând. Nimeni până 
acum n-a negat acest lucru. 

— Şi nici nu s-a plâns nimeni. 

— Vreau să mai fac dragoste cu tine. Vreau în noaptea 
asta. Nu vreau să mai aştept niciun minut. 

— E o situaţie prea delicată. Până şi Titan ştie totul... 

— Nu-mi pasă de Stoney. E naşul meu, ar trebui să 
dorească tot ce poate fi mai minunat pentru mine şi, dacă 
n-o face, la naiba cu el. Acum vorbim despre tine şi despre 
mine, despre noaptea asta. Asta e tot ce mă interesează. 
Te doresc. Vreau să-ţi iei revanşa pentru cei douăzeci de 
ani. 

— Într-o singură noapte? 

Ea râse din nou: 

— Ei, e un început. 

Săgeţi de fulgere se duelau în jurul nostru şi furia 
furtunii, ajunsă la apogeu, împroşca stropi de apă până şi 
sub tendă. 

— Hai să intrăm, i-am spus. 

— Nu înainte să-mi promiţi. 

— Să-ţi promit ce? 

— Că la plecare vii cu mine la Windsong. 

— Va trebui să opresc undeva în drum, i-am spus, 
gândindu-mă la DeeDee Lukatis. 

Mă întrebam dacă Doe ştia că fostul ei iubit era mort. 
Dacă da, însemna că suportase vestea foarte bine. Eram 
decis ca, în cazul în care nu ştia, să las în seama altcuiva 
să i-o spună. 
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— Cât timp? 

— O oră. 

— Să nu întârzii, zise ea, smulgându-se de lângă mine şi 
intrând. 

Am mai stat un minut-două, înainte de a reintra. Gestul 
se dovedi inutil. Babs privea ţintă, cu încordare, din partea 
cealaltă a încăperii, ca un băiat de mingi la un meci de 
tenis. I-am făcut semn din cap şi i-am zâmbit, în timp ce 
mă îndreptam spre ea. 

— Nu e ce crezi tu, am zis. 

— Te rog, ripostă ea, dându-şi ochii peste cap, nu 
trebuie să-mi spui nimic. Am nişte ochi care nu mă înşală. 

— Hai, n-o face să sune cape o afurisită de intrigă. 

— Dragule, dar eu ador intrigile. Tocmai asta face ca 
viaţa să merite efortul de a o trăi. 


61. REGULA OGLINZII 


Înainte de-a pleca de la hotel, am trecut prin camera 
mea şi l-am sunat pe Sam Donleavy. Era presat de timp, 
după cum mi-a explicat, deoarece urma să-l sune Dutch 
dintr-o clipă într-alta, dar m-a asigurat că va găsi agenda 
cu pricina şi mi-o va aduce a doua zi la prânz. l-am zis că e 
foarte bine aşa. Apoi am cercetat în garajul hotelului, 
pentru a descoperi maşina pe care o primisem de la firmă. 

Un Pontiac negru, ce-mi era cunoscut, stătea pitit sub 
copacii din faţa casei lui DeeDee când am ajuns acolo. Uşa 
mi-o deschise Stick. 

— Sunteţi doar voi doi aici? am întrebat. 

— Mda, i-am adus ceva de mâncare. Lark avea nevoie 
de-un pic de mângâiere. Stă întinsă şi trage un pui de 
somn. 

— Bancheta pe care doarme e mai rea ca o masă de 
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tortură, am spus eu. 

— Era prea obosită ca să-şi dea seama. 

— Ce face DeeDee? 

— Doarme în continuare. Se vede că doctorul i-a dat o 
asemenea doză de somnifer, încât ar fi putut să adoarmă şi 
un elefant. 

— În regulă, cu cât doarme mai mult, cu atât mai bine. 
Mă tem că va fi pur şi simplu asaltată de poliţaii de la 
Omucideri după ce se termină autopsia. 

— Nu ştie mai nimic despre tot rahatul ăsta. 

— O ştii tu şi o ştiu eu, am spus. Dar nici curcanii de la 
criminalistică nu prea au habar. 

— Mă ocup eu de ei, rosti el sec. 

— N-o mai face pe Humphrey Bogart. Ar fi mai proşti 
decât îi cred eu dacă n-ar sta de vorbă cu ea. 

— Ce facem cu pozele care au venit prin telex? Poliţia o 
să vină pe-aici cu ele-n proţap. 

— Arde-le, Stick. Ea nu trebuie să-l vadă niciodată aşa 
cum arată acum. Ar avea coşmaruri tot restul vieţii. 

— Incepi să pari a fi un prieten îngrijorat. 

— Incerc. Asta e o poveste pe care nu trebuie s-o 
dezgrop. Şi apoi, moartea lui Tony nu va fi cercetată de 
poliţia locală. E în afară jurisdicției lor. 

— Unde a fost adus de apă? 

— In Insula Saint Solomons. 

— Poate Saint Simons. 

— Mă rog, l-au pescuit acolo şi e problema lor. 

— Pariez că se descotorosesc de el şi ni-l pasează nouă 
până la urmă. 

— Dacă se leagă cu crimele de-aici. 

— Dacă? făcu Stick. 

— Vom trăi şi vom vedea. 

— Altceva mă preocupă pe mine, zise Stick. 

— Ce anume? 

— Nance. Se învârte ca un lup în căutarea prăzii. Lange 
şi Zapata îl urmăresc cu rândul. 
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— Să caşte bine ochii, i-am spus. 

— De ce nu-l agăţăm? L-am putea umfla în doi timpi şi 
trei mişcări - cel puţin ca să-i dăm canaliei de ştire că nu 
poate să atace agenţi federali când are chef. 

— Ar fi eliberat în treizeci de secunde. Ar avea Costello 
grijă de asta. Vreau să-l fac vieţaş pe ăsta atunci când îl 
încolţesc. Fără cauţiune. N-ar fi niciun chilipir să-l bag la 
puşcărie şi pe urmă să-l las să iasă. Ba chiar m-ar apuca 
nevricalele. Şi apoi, nu cred că a primit ordin să mă 
lichideze, mai curând cred că s-a sculat cu curu-n sus şi a 
hotărât s-o facă. Nesbitt mi-a spus că Nance s-a ales cu un 
perdaf zdravăn, fiindcă n-a reuşit să mă împuşte mortal, 
atunci, în Cincinnati. 

— Mă rog, Zapata şi Lange sunt pe fază tot timpul. Nu 
se poate duce nici la budă fără ca Chino să-l spele pe 
mânuţe după ce termină. Trag nădejde că o să se mai dea 
o dată la tine, şi-atunci or să aibă un pretext să-l agaţe. 

— Cât timp e sub observaţie, stăm bine. 

Am adus apoi vorba de petrecere şi i-am făcut lui Stick 
un scurt rezumat al convorbirilor mele atât cu Donleavy, 
cât şi cu Titan. 

— Donleavy zice că pe Tagliani l-a halit Comitetul, 
fiindcă membrii săi sunt nişte naivi, am conchis eu. 

— E posibil, încuviinţă el. Care-i problema cu Titan? 

Nu voiam să discut despre Doe Raines, aşa că am ridicat 
din umeri, spunând: 

— Mă depăşeşte total. 

— Era să uit, zise Stick, scoțând o foaie de hârtie din 
buzunar. Am mai lucrat un pic la calculator. Despături 
coala de imprimantă şi mi-o înmână: Uite aici o listă cu 
cele opt conturi principale şi subdiviziunile lor. Sunt în 
total optzeci şi şase de conturi, Jake. Şi ăsta e doar vârful 
piramidei. 

— Mersi. 

— Ce facem? întrebă el. 

Am aruncat o privire peste hârtie. Cam o treime din 
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conturi erau ale unor societăţi pe acţiuni. 

— Poţi să obţii acces la informaţii cu privire la societăţile 
de pe fiţuica asta? 

— Sigur. 

— Aş vrea să verifici firmele de pe listă şi să vezi dacă 
sunt vreunele înregistrate în Panama. 

— În Panama? În ţara Panama? 

— În ţara Panama. 

— Aş putea să aflu şi de ce? 

— Ai auzit de regula oglinzii? 

Stick clătină din cap. 

— Nu ţi-ai făcut temele. Panama, ca ţară, nu va divulga 
nicio informaţie despre firmele panameze, nimănui şi sub 
niciun motiv. Nu poţi obţine nici măcar o listă a 
funcţionărimii sau a acţionarilor, decât dacă firma e de 
acord s-o capeţi. Aşa că o firmă panameză e practic 
protejată perfect față de orice verificare sau investigaţie, 
cu excepţia autorităţilor panameze. 

— Asta este de-a dreptul interesant, zise Stick. 

— Este, dacă o înregistrezi în Panama. Pentru că atunci 
poţi avea fonduri dintr-o bancă americană transferate într- 
o bancă din Insulele Virgine. 

— Cum se potriveşte povestea cu Insulele Virgine în 
afacerea asta? 

— Insulele Virgine, deşi sunt teritoriu al S.U.A., au 
propriile organe fiscale. Ele nu agreează Leprozeria şi, ca 
atare, nu cooperează cu ea. 

— lar Fiscul nostru nu poate obţine informaţii cu privire 
la conturile bancare din Insulele Virgine, nu-i aşa? 

— Exact. Contul bancar din Insulele Virgine e un cont- 
oglindă al celui ce aparţine firmei din Panama. Aşa că poţi 
să transferi bani într-o bancă din Insulele Virgine, fără că 
Fiscul din ţara ta să afle. 

— Şi crezi că asta făcea Tagliani? 

— Aşa s-ar explica modul de funcţionare a sistemului 
transferurilor de cont. Dacă există vreo firmă panameză pe 
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listă, e posibil să fie un cont de transfer. 

— Iar vărsământul ar putea merge direct prin calculator 
în contul bancar panamez, fără să apară ca depunere, zise 
Stick cu o undă de mirare. 

— La fel şi profiturile lor ilicite, am adăugat eu. 

— Crezi că Seaborn ştie de această regulă a oglinzii? 
întrebă Stick. 

— Dacă nu ştie, ar trebui să-l închidem pe motiv de 
incompetenţă. Asta e o lege bancară internaţională. 

— Păi, înseamnă că Seaborn e implicat. 

— Asta e o problemă cam delicată în momentul de faţă. 
Nu e nimic ilegal în a transfera bani în Panama. Dar este 
ilegal când e vorba de câştiguri ilicite. 

Stick zâmbi. 

— Bunele şi dragele câştiguri ilicite. Ce ne-am face fără 
ele? 

— Întrebarea ar fi: ştie Seaborn că asta e o manevră 
pentru a spăla bani murdari? Poate că nu. N-ar fi exclus să 
fie naiv. 

— Ei bine, dacă înainte n-a ştiut, acum probabil că ştie. 

— Just. Şi, de vreme ce n-am auzit nimic de la el, putem 
cel puţin să presupunem că ascunde informaţii. 

— De unde dracu afli toate astea? 

— N-oi fi scriind rapoarte, amice, dar le citesc al naibii 
de atent pe-ale altora. Şmecheria asta e folosită frecvent 
de Mafia. Utilizarea calculatorului băncii pentru a-şi 
dispune conturile în piramidă, ăsta-i un şiretlic nou. 

Undeva, în fundul casei, sună un telefon. Stick se 
năpusti, încercând să-l înhaţe înainte să trezească pe 
cineva. Ajunse prea târziu. Lark se răsuci pe bancheta de 
lemn, deschise un ochi, mă văzu, flutură o mână moale în 
direcţia mea şi reuşi să-şi compună un zâmbet vag. 

— Dormi mai departe, i-am spus. Stick şi cu mine mai 
păzim fortăreaţa o bucată de vreme. 

Din nou în bară, Kilmer! 

Stick ieşi din bucătărie cu o privire abulică. 
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— Ce-i cu tine? am întrebat. 

— N-ai să crezi, Jake, zise el. 

— Încearcă-mă. 

— Cineva tocmai a înfipt un glonţ în ţeasta lui Harry 
Raines. 


62. G-A-L-A-V-A-N-I-I 


Ne-au trebuit treizeci de minute ca să ajungem, printr-o 
ceaţă deasă, la locul crimei, unde ne aştepta un tablou 
familiar privirilor noastre. Harry Raines fusese împuşcat 
drept în centrul Patrulaterului, la mai puţin de treizeci de 
metri de banca lui Charlie Seaborn. 

Ai fi zis că toate maşinile de poliţie din Dunetown erau 
acolo. Lumini roşii şi albastre sclipeau ireal prin ceața 
deasă, ca nişte molcome focuri de artificii. O mică mulţime 
de oameni migrase din cluburile şi restaurantele de pe 
malul râului, ca să vadă ce era cu toată agitația aceea. 

A durat vreo două minute până să-l depistăm pe Dutch 
prin ceaţă. Era cu doi poliţişti în civil şi cerceta o formă 
desenată cu cretă galbenă pe aleea pietruită. Panglici 
galbene înconjurau casa. Dutch ne informă că salvarea 
venise şi plecase deja. 

— E încă în viaţă, am zis. 

— Mda, dar nu îndeajuns ca să aibă vreo importanţă, 
spuse el, lovindu-se cu degetul pe frunte, la doi centimetri 
deasupra sprâncenei drepte. Glontele e încă acolo. 

— Dumnezeule, a şoptit o voce răguşită şi abia după o 
secundă sau două până mi-am dat seama că era a mea. 

— Avem doi martori auditivi, zise Dutch, conducându-ne 
de lângă forma desenată în cretă de pe alee. 

— Martori auditivi? făcu Stick. 

Se numeau Harriet şi Alexander, deşi, pentru motive 
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care-mi scăpau, Alexander prefera să i se spună Chip”. 
Aveau în jur de douăzeci şi cinci de ani şi două săptămâni 
până la ziua nunţii, iar ea pierduse darul de logodnă pe 
care i-l făcuse viitorul soţ. Tânăra era pe cât de cochetă 
putea fi o fată simplă. Băiatul, scund şi îndesat, cu o 
mustață prost tunsă, părea mult mai preocupat de colierul 
pierdut decât de Împuşcături. 

— Ne-am oprit aici în drum spre cină, fiindcă, vedeţi 
dumneavoastră, aici ne întâlnim, rosti el, probabil pentru a 
cincea sau a şasea oară. Dar era atât de multă ceaţă, că 
ne-am dus la Porthole să luăm cina cu prietenii noştri. 

— Nu puteai să vezi la un pas în faţa ochilor, zise 
Harriet, dând energic din cap. 

Începeam să mă enervez, ascultându-le vorbele 
neînsemnate. 

— Cum e acum, adăugă Chip. Asta era cu nici jumătate 
de oră în urmă. 

— Da, am priceput, zi mai departe, am intervenit eu. 

Harriet continuă să dea din cap. 

— Cum e acum, repetă ea. 

El se încruntă la fată şi îşi continuă povestea: 

— Ei, şi atunci i-a dispărut colierul. Era un şirag de 
diamante pe un lănţişor de aur. Opt diamante. Aveau toate 
un carat întreg. 

— Te-aş ruga să treci la fapte, lasă amănuntele, i-am 
cerut. 

— Ne pare rău şi nouă pentru colier, zise Dutch cu 
năduf. Hai, spune povestea până la capăt. 

— Da, păi, zise el, ne-am scuzat şi ne-am întors aici, 
sperând că poate l-om găsi. 

— Atunci a fost împuşcat omul, interveni Harriet, dând 
cu şi mai mult zel din cap când rosti vestea cea mare. 
Obrajii umflaţi ai lui Chip se făcură purpurii, fiindcă i se 
furase replica-cheie. 
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— Aţi văzut pe cineva? am întrebat eu. 

Clătinară amândoi din cap. 

— l-aţi auzit? Au spus ceva? 

— Nu sunt sigur, zise Chip. 

— Păi, chiar au spus ceva, se băgă Harriet din nou, sau 
cel puţin unul din ei a spus: „S-a zis cu tine”. 

— Nu poţi fi sigură, Harriet, făcu Chip pe un ton tăios. 

Ea dădu energic din cap. 

— Ai recunoaşte vocea dacă ai mai auzi-o? întrebă Stick. 

— Nu eram foarte atenţi, zise Chip. Am auzit pe cineva 
pe alee, paşii s-au oprit... 

Harriet se băgă, furându-i iar caimacul: 

— S-a auzit: „S-a zis cu tine” şi bang! 

Faţa lui Chip se schimonosi de mânie. 

— Harriet! Te rog frumos, mă laşi să spun povestea? 

— Ce altceva mai e? am întrebat. 

— Harriet a ţipat şi ucigaşul a fugit, zise el, privindu-şi 
chiorâş viitoarea soţie, ca s-o facă să tacă. 

— N-a murit încă nimeni, mormăi Dutch. 

— Ei, înţelegeţi ce vreau să spun, zise puştiul agitat. 

— Încotro a fugit persoana? am întrebat. 

— N-am putea spune, zise Chip. Nu poţi să spui precis, 
din cauza clădirilor, ăăă, a sunetului... 

— Din cauza acusticii, asta vrei să spui? întrebă Stick. 

— Exact, zise Chip şi începu să dea din cap, cum avea 
obiceiul. 

Era adevărat. Pe o ceaţă atât de deasă, abia de puteai 
vedea pe unde calci şi, cu cele trei clădiri care formau un 
fel de cutie, era imposibil să-ţi dai seama de unde venea 
sunetul. 

— Dar victima aţi văzut-o? am întrebat. 

Clătinară din cap la unison. 

— Nici vorbă, zise Chip. Am luat-o la fugă spre bancă, 
fiindcă erau nişte lumini aprinse în spate, dar n-a venit 
nimeni la uşă, aşa că m-am dus la cabina telefonică şi am 
sunat la poliţie. 
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— Ce credeţi că era persoana care a fugit după 
împuşcătură, bărbat sau femeie? 

— Bărbat, ziseră ei simultan. 

Asta era tot ce ştiau. Stăruia prea multă ceaţă ca să mai 
pierdem vremea pe acolo. Stick şi cu mine ne-am lăsat 
maşinile în parcare şi ne-am dus cu Dutch la spital, în 
spatele băncii, luminile tocmai se stingeau. 

Două maşini alb-albastre se aflau parcate la intrarea de 
urgenţă a spitalului; aproape de ele se găsea încă o 
maşină, care putea fi un vehicul nemarcat al poliţiei. 
Coridorul lung dintre uşile serviciului de urgenţă era gol, 
ca şi sala de operaţii. Raines se afla la secţia de terapie 
intensivă, situată la etajul întâi. 

Patru poliţai în uniformă şi doi detectivi păzeau secţia. 

— Preiei cazul? îl întrebă unul dintre ei pe Dutch. 

— Îmi aparţine deja, a fost tot ce i-a spus zdrahonul de 
neamt drept răspuns. 

Chirurgul-şetf şi medicul de salon se aflau acolo, dar erau 
necomunicativi. Îl aşteptau pe medicul personal al lui 
Raines. Un internist cu trusa medicală mobilă de prim- 
ajutor ne confirmă, totuşi, ceea ce ştiam deja şi mai 
adăugă câteva detalii: că Harry Raines fusese împuşcat o 
singură dată, în partea stângă a frunţii, cu o armă de 
calibru mare, că arma fusese ţinută îndeajuns de aproape 
ca să cauzeze arsuri grave de praf de puşcă şi că pacientul 
se afla într-o stare mai mult decât critică; după opinia 
internistului, era muribund. 

— E mai mult mort decât viu, spuse tânărul doctor. Dacă 
mai trăieşte o oră catolicii or să sanctifice, probabil, 
întreaga aripă a spitalului. 

— Cum aşa? întrebă Dutch. 

— Fiindcă ar fi un miracol, zise tânărul doctor. 

— Ai vreo idee ce fel de armă a făcut-o? am întrebat. 

— Nu mă pricep la asemenea treburi, zise el. Asta-i 
treaba poliţiei. 

Unitatea de terapie intensivă era o încăpere destul de 
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mică, împărţită în dreptunghiuri înconjurate de perdele, 
pentru pacienţi, şi având un grup de aparate şi monitoare 
în mijloc. Fiecare dreptunghi era monitorizat printr-un 
sistem de televiziune cu circuit închis. Trei asistente se 
aflau la datorie şi toate păreau foarte ocupate. Cei doi 
doctori se refugiaseră înlăuntrul unui dreptunghi gol şi 
trăseseră perdelele după ei. 

Îl vedeam pe Raines pe micul ecran alb-negru, cu 
jumătate din faţă înfăşurată în bandaje, bolborosind ceva 
în neştire. 

— Ai vreun casetofon în tărăboanţa ta? l-am întrebat pe 
Stick. 

— Da, un minirecorder. Un Pearl cu activare pe bază de 
voce. 

— Adu-l rapid, i-am şoptit, iar el s-a făcut nevăzut, 
întorcându-se în mai puţin de cinci minute cu un recorder 
nu mai mare decât palma mea. 

— Baterii noi, casetă nouă, zise el. Vrei să-ncerci să-l 
înregistrezi pe Raines? 

— Da. Dă-le ceva de lucru caraghioşilor de la uşă un 
minut-două. 

Când am prins un moment potrivit, m-am strecurat după 
perdele în dreptunghiul lui Raines şi am agăţat casetofonul 
de bara patului, la căpătâi. Buzele i se mişcau, dar 
cuvintele erau confuze. Avea chipul de culoarea aracetului, 
iar ochiul nebandajat era deschis şi-i aluneca nebuneşte 
peste cap, pe sub pleoapă. 

După ce am ieşit din dreptunghi, o mică zvârlugă de 
femeie într-un costum gri-închis de lucru a dat năvală în 
încăpere. Avea cam un metru cincizeci, era sărită bine de 
patruzeci de ani, ar fi putut slăbi vreo cinci-şase kile fără 
să le simtă lipsa, părea mai rece decât sărutul unei 
călugăriţe şi era mai rea ca Attila. Preluă ofensiva ca 
naziştii în Parisul ocupat, trântind ordine cu o voce cu o 
octavă mai jos decât intenţionase natura să i-o dea şi 
accentuând fiecare cuvânt cu o mişcare fermă a unui deget 
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subţire, manichiurat. Puteam să aud aerul arctic vâjâindu-i 
prin vine, în timp ce le dădea ordine celor patru oameni 
aflaţi cu ea. M-am dat mai în spate şi am urmărit 
spectacolul. 

— Voi doi intraţi în camera de gardă, zise ea. Tu, du-te la 
uşă. Nu intră nimeni decât dacă spun eu. lar tu, stai lângă 
pupitrul ăla cu monitoare. 

Abia atunci m-a văzut. 

— Dumneata cine eşti? se răsti ea, fluturându-şi degetul 
pe sub nasul meu. 

— Aş putea fi doctorul, i-am replicat. 

Mă măsură din cap până-n picioare. 

— N-ai nicio şansă, zise ea. 

— Mă cheamă Kilmer. Federal Racket Squad. 

— Afară! lătră ea, repezindu-şi degetul peste umăr ca un 
arbitru spre banca de rezerve. Eu mă ocup de acest caz. 

— Şi cine dracu eşti dumneata? 

Îşi înfipse faţa mică de buldog cât de aproape de a mea 
putu fără a se ridica pe vârful picioarelor, şi zise: 

— Sunt Galavanti. Honorée Galavanti, G-a-l-a-v-a-n-t-i. 
Procuror al districtului Oglethorpe. Am propriii mei 
oameni cu mine. N-am nevoie de dumneata, aşa că dă-i 
drumu' afară! 

— Nu aşa de repede, i-am zis eu pe un ton provocator. 

— Uite ce e, ăăă, încă o dată, cum te cheamă? 

Curată actorie. Cucoana era dură, dar, de fapt, aşa şi 
trebuia să fie. Era nevoie de o cucoană dură ca să fie 
aleasă procuror districtual în tribunalul forţoşilor lui 
Stonewall Titan. 

— Mă cheamă Kilmer. K-i-l-m-e-r. 

— A, da. Hai, roiu de-aici. 

— Nu cumva împingi chestia asta cu procurorul 
districtual un pic cam prea departe? 

Se holbă la mine câteva momente bune, apoi spuse: 

— Mi-au zis ei că le dai de furcă. 

— Care ei? am întrebat. 
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— Toţi cei care te-au întâlnit, mi-o întoarse ea. 

Apoi văzu casetofonul de la capul patului lui Raines. 

— Ce-i asta? mă interogă ea, spintecând aerul din nou cu 
vârful degetului. 

— Un casetofon. 

— Ascultă aici... 

Am tras-o într-un colţ, ceva mai departe de asistentele, 
care se căzneau să nu asculte, şi i-am zis: 

— Ce-ar fi să facem împreună paşi până în biroul meu 
particular? Cred că ar trebui să stăm de vorbă. 

Am condus-o într-un alt dreptunghi gol şi am 
determinat-o să se aşeze pe pat. 

— Lasă casetofonul acolo unde e. Tot ce e pe el îţi 
aparţine. Vreau doar să ascult şi eu. Dacă va spune ceva 
înainte s-o mierlească, vom şti amândoi. 

— Vorbeşti de parcă mierlitul ăsta e un fait accompli, 
zise ea. 

— Are un glonţ în creier. 

— Doctorul trebuie să vină din clipă-n clipă. 

— Omul are culoarea cimentului ud, febra-i creşte ca 
pâinea la cuptor, tensiunea e cam doi cu doi. Mai poate 
scăpa numai în cazul în care Dumnezeu e în drum spre noi, 
aşa că las-o baltă. Treaba e nasoală, domniţă, indiferent 
cum te uiţi. Ăsta care moare aici e cel mai puternic om din 
oraş. Cineva o să fie pus la zid înainte să se isprăvească 
povestea, iar cazul ăsta, de care zici că te ocupi, se va baza 
pe rapoartele oamenilor de la Omucideri, care, dacă mă 
pricep câtuşi de puţin, nu sunt în stare, toţi la un loc, nici 
să-şi pună propriii ciorapi în picioare pe întuneric. Aşa, din 
capul meu, aş zice că ai nevoie de tot ajutorul pe care-l 
poţi obţine. 

Asta o mai domoli puţin. Aproape că am putut auzi cum 
păcăne schimbătorul de viteze în creierul ei. 

— Şi, mă rog, ce anume ai putea oferi? zise ea, după un 
minut-două de gândire intensă. 

— Niscai idei, câteva supoziţii. Nu-mi trebuie decât o zi- 
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două ca să văd dacă se lipesc unde cred eu. 

— Şi-atunci eu la ce-ţi trebuiesc, Kilmer? 

— Uite ce e, Gavalanti... 

— Galavanti, zise ea. „l 
„als. 

— Scuze, Galavanti. Ai pe cap douăsprezece omucideri. 
Treisprezece, dacă-l pierdem şi pe Raines. Mai curând sau 
mai târziu, va trebui să te ocupi de toate cazurile astea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Poate reuşesc să-ţi dau soluţia pe tavă. 

— Ştii cine se ascunde în spatele poveştii ăsteia? 

— Sunt pe-aproape, am minţit-o. 

Ea a râs. 

— Doamne, ce des am auzit replica asta până acum. 
Asta-i primul lucru care vă-nvaţă la Academia de Poliţie? 

— Şi fără mine ce ai avea de câştigat? 

— Zero barat în acest moment, admise ea. 

— Doamnă Galavanti, nu te-am mai văzut până în seara 
asta. S-au comis douăsprezece omucideri şi e prima oară 
când te-arăţi la faţă. 

— Nu fi naiv. Omul ăsta ţintea postul de guvernator. 

— Cred că, dacă eşti destul de deşteaptă ca să fii 
procuror al acestui district, eşti destul de deşteaptă ca să 
nu dai nicio atenţie la ce scriu ziarele. Dumneata ţii 
legătura cu Titan, cu Morehead şi cu toţi ceilalţi din oraş 
care contează. Ştii totul despre legătura lor cu Tagliani. 

— Crezi că împuşcătura asta are vreo legătură cu 
celelalte? întrebă ea precaut. 

— Pare foarte firesc, nu-i aşa? 

Îşi ţuguie buzele în formă de inimă, în timp ce rumega la 
ce-i spusesem. 

— Sunt totodată destul de deşteaptă ca să ştiu că 
federalii urmăresc ceva şi că acel ceva nu e crima, zise ea 
în cele din urmă. Orice s-ar întâmpla, ticăloşii vor ajunge 
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vine înaintea lui „v”, ca la 


58 Fată, fecioară, în limbaj popular (n.tr.). 
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într-un tribunal federal înainte de a trece pe la mine. 

— Poate că nu... am zis eu, lăsând-o să completeze restul 
frazei. 

— În regulă, Kilmer, ce propui? 

— Înainte să se termine toată povestea, or să apară ceva 
cazuri RICO, de corupţie şi implicare mafiotă. Intre noi fie 
vorba, dacă e înglobată şi crima, o să fiu bucuros să ţi-i 
predau dumitale pe cei acuzaţi de omucidere, înainte de a-i 
deferi unui tribunal federal. 

— De ce eşti aşa bun cu mine? 

— Din două motive. Sub învinuirea de crimă sunt ţinuţi 
la arest cu mult mai mult decât în cazul cooperării cu 
Mafia şi putem să le mai punem liniştiţi şi noi ceva în cârcă 
după ce aţi terminat cercetările. 

— Şi celălalt motiv? 

— Aş dori o discuţie sinceră în schimb. 

Suspiciunea îi aduse o încruntătură pe faţă. 

— Despre ce? întrebă ea. 

— Despre Tony Lukatis. 

— Ce-i cu el? 

— Dumneata ai intentat acţiune în cazul lui? 

— Da, zise ea, înălţând din umeri, deşi nu există niciun 
motiv de laudă în privinţa asta. 

— Cum aşa? 

— A fost un proces simplu. Am avut un singur martor 
probator. 

— Partenerul lui? 

— Exact. Gil Winslow. 

— Am auzit că cei de la Narcotice au efectuat arestarea. 
N-ar fi trebuit oare să intre în competenţa federalilor? am 
întrebat. 

— Păi, oamenii lui Titan erau aici. Ei au preluat cazul. 

— lar apoi Titan ţi l-a predat dumitale spre cercetare, 
nu-i aşa? 

— Exact. Ascultă, dacă intenţionezi cumva să-i faci 
necazuri domnului Stoney... 
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— Nu intenţionez să fac necazuri nimănui dacă n-o 
merită, am zis şi m-am grăbit să continuu; Stoney a preluat 
cazul şi l-a rezolvat. În plus, a oferit şi un martor dubios. 

Ea dădu bănuitoare din cap. 

— Dacă vrei să-i zici aşa lui Winslow... 

— Nu vreau să te jignesc, dar ambarcaţiunea nu-i 
aparţinea lui Winslow? 

— Mda... 

— N-ar fi fost mai în firea lucrurilor să puneţi toată 
povestea în cârca lui, să-i confiscaţi ambarcaţiunea şi să-i 
blocaţi astfel accesul în larg? 

— Nu e treaba mea, replică ea. Uite ce e, Kilmer, 
adevărul e că am primit cazul în formula în care era 
implicat şi Winslow. El a mărturisit că lui Lukatis îi 
aparţineau planul şi finanţarea afacerii. Lukatis ştia locul 
unde se afla o tonă de droguri, undeva în Bahamas. l-a 
oferit lui Winslow cincizeci de mii de dolari drept garanţii 
că n-o s-o şteargă, ca să-l determine să se ducă până acolo 
şi să aducă marfa. 

— La bordul ambarcaţiunii lui Winslow? 

— Exact. 

— Ce cantitate? 

— O tonă. 

— Cine a fost cu ideea să acosteze în Insula Buccaneer? 

— Nu ştiu, făcu ea cu sinceritate. 

— Şi reversul medaliei care a fost? Trebuie să fi avut şi 
Lukatis versiunea lui. 

— Da. El a pretins că Winslow a fost cel care l-a abordat. 

— Şi finanţarea? 

— Varianta lui Lukatis a fost că Winslow le-a făcut pe 
toate, că el s-a alăturat doar ca să ajute, zise ea, după care 
deveni brusc ostilă şi bănuitoare. Cum se face că te 
interesează chestia asta aşa demult? Ai cumva de gând să 
faci o tâmpenie - cum ar fi, de pildă, să schimbi verdictul 
în cazul Lukatis? 

— Asta ar fi cam greu. Tony Lukatis a murit. 
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Reacţia ei îmi dădu de înţeles că nu aflase încă de Tony 
Lukatis. Era şi logic, de vreme ce omorul era cercetat în 
afara jurisdicției ei. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Încă nu ştim sigur. Bănuiala noastră e că a încerca să 
strecoare încă un transport de droguri şi a avut ghinion. 

— Unde? 

— În partea de sud. Urmează să primim raportul 
autopsiei dintr-o clipă în alta. S-ar putea să fi lucrat cu 
Longnose Graves. 

— Poftim? Imposibil! 

— Cum se face că eşti aşa de sigură? 

Ea tinu un deget ridicat şi zise: 

— Graves nu e în branşă. Şi chiar dacă ar fi fost, nu s-ar 
fi apropiat de Tony Lukatis! 

— De ce? 

— Fiindcă nu i-ar fi convenit domnului Stoney. 

— Iar Graves şi Titan se înţeleg bine, nu-i aşa? 

— Între ei există o relaţie nefiresc de paşnică, dar 
situaţia pare să-i convină şerifului. Oricum, asta nu-i 
treaba mea, Kilmer. 

— Ai putea face să fie treaba dumitale. 

— Dar nu să şi rămân pe post. Dar văd că ne îndepărtăm 
de subiect. 

— De vreme ce Lukatis a finanţat transportul lui 
Winslow, m-ar interesa să ştiu de unde a luat din sărăcia 
lui suta aia de miare, bani gheaţă, pentru aconturi? Că 
doar despre asta vorbeam, despre ce s-a petrecut chiar 
acolo, pe ambarcaţiune. 

— A fost finanţat de legătura lui, zise ea, înălţând din 
umeri. 

— E un fapt dovedit în proces? 

— Asta a declarat Winslow. 

— El a fost martorul principal? 

— Da. Şi poliţiştii care au făcut arestarea. 

— Crezi că Lukatis a fost într-adevăr vinovat? 
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Era o jignire, o întrebare de care m-am căit chiar în clipa 
când cuvintele mi-au ieşit pe gură. Expresia de pe chipul ei 
îmi spuse cât de gravă era jignirea. Femeia părea şocată şi 
mânioasă. 

— Iartă-mă, am rostit imediat. Îmi retrag întrebarea. 

— Au existat dovezi ferme contra lui şi am făcut tot ce 
mi-a stat în putinţă, ceea ce reprezintă maniera în care 
tratez fiecare caz, domnule Kilmer. Am vorbit pe larg cu 
Tony Lukatis. Era arogant şi nu părea dispus să coopereze. 

— Adică exact cum ar reacţiona oricine dacă ar simţi că 
a fost „lucrat”, am spus eu. 

Ea ezită un moment, apoi înălţă din umeri: 

— Presupun că da. Oricum, a fost un proces public, totul 
e notat şi înregistrat. 

— Cu puţin noroc, sper să te fac eroină. 

— Am mai auzit cântecul ăsta. 

— Dar nu interpretat de adorabila mea voce de tenor. 

Femeia şovăi încă un moment. 

— Doamne, ce mi-ar mai plăcea să te cred, zise ea ca 
pentru sine. 

— Ai ceva de pierdut? Şi-apoi, ne-am înţeles perfect unul 
cu altul. Mi-ai spus tot ce voiam să ştiu. 

Când să plecăm, o nouă figură apăru la secţia de terapie 
intensivă. Era înalt şi extrem de slăbănog, de parcă ar fi 
suferit de anorexie. Purta frac şi avea o expresie de panică 
întipărită pe faţă. Se holbă la noi şi la polițistul de la 
ansamblul de monitoare. 

— Cine sunt oamenii ăştia? întrebă el, apropiindu-se de 
noi, dar rămânând cu ochii la asistente. 

— Eu sunt procurorul districtual Galavanti, zise ea, 
arătând apoi spre mine: Dumnealui e unul din oamenii mei. 

— Am putea, vă rog, să evacuăm zona? rosti el, preluând 
comanda. Sunt doctorul George Hanson, medicul personal 
al domnului Raines. 

— Da, domnule, încuviinţă ea. Un singur lucru: am un 
mic casetofon la capul patului domnului Raines, în caz că 
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ar spune ceva... 

— Ţin să-ţi mulţumesc, i-am spus eu pe când ieşeam. S- 
ar putea să ne alegem cu un zero barat, dar mă revanşez 
cumva. 

— Cum ţi-am zis deja, Kilmer, o s-o cred când o s-o văd. 

Când să ieşim pe coridor, ne-am pomenit faţă în faţă cu 
Stonewall Titan şi Doe Raines. 


63. PRIVEGHIUL 


Arăta ca una din actrițele acelea franceze de pantomimă 
cu ochii mari, pe care le vezi uneori pe estrade. Subţire, 
fragilă, vulnerabilă, îngrozită. Nimic trucat, dacă mă 
pricepeam cât de cât să judec. Avea înfăţişarea unei femei 
care-şi pierduse stăpânirea de sine. Până şi o piatră de pe 
caldarâm putea s-o culce la pământ. 

Doamna procuror districtual se scuză şi se feri din 
bătaia puştii. Dutch şi Stick o luară pe coridor în jos, ieşind 
din raza auditivă. 

— Cum se simte, se simte bine? se bâlbâi ea, făcând o 
singură întrebare din două. 

Titan mă privi de parcă aş fi avut ciumă bubonică. Nările 
îi fremătară ca ale unui catâr furios. 

— Tu nu poţi s-o ştergi nicăieri? mormăi el. 

— Jake, cum se simte Harry? mă întrebă Doe, ignorându- 
l pe Titan. 

Am condus-o într-o mică sală de aşteptare, situată lângă 
secţia de terapie intensivă. Titan tropăi mărunt în urma 
noastră, în timp ce bastonul său bocănea în pardoseala de 
linoleum ca cel al unui orb. Am împins uşa în urma lui. Doe 
mă privi fix, cu ochii cât roata carului, aşteptând. 

— A murit, nu-i aşa? zise ea. 

— Nu, dar sunt puţine şanse. 
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— Oh, Dumnezeule! strigă ea. Oh, Dumnezeule, eu i-am 
făcut asta! 

— Ce tot spui? 

— Asta-i curată nerozie, adăugă Titan. 

Ea începu să se îndoaie de mijloc. Am cuprins-o pe după 
umeri şi am aşezat-o pe un scaun. Stătu acolo cu mâinile 
între genunchi şi începu să tremure. 

— Ar trebui chemat un doctor, i-am spus lui Titan, care 
plecă să caute unul. 

— Ce voiai să spui, Doe? am întrebat-o, îngenunchind în 
faţa ei. 

— Eu îl iubesc pe Harry de-adevăratelea. E o persoană 
minunată şi a fost un soţ bun, zise ea, aproape în şoaptă. 

— Ştiu. 

— Poate că dacă eram mai cinstită... 

— N-ai fost implicată cu nimic în treaba asta, Doe. Nu te 
apuca să ţeşi în jurul tău o poveste care să te scoată 
vinovată. 

— De ce s-a întâmplat una ca asta? întrebă ea, cu 
lacrimile ţâşnindu-i din ochi. 

— Nu ştiu. 

— A fost ceva în legătură cu caii? 

— Mă îndoiesc. Ţi-a spus unde urma să plece când şi-a 
anulat venirea la petrecere? 

Clătină din cap. 

— M-a sunat de la pistă, mi-a vorbit de accident şi mi-a 
spus că rămâne în oraş peste noapte. 

— N-a spus şi de ce? 

— Nu. Era un lucru obişnuit - nu accidentul, ci faptul că 
rămânea în oraş peste noapte. 

— Uite ce e, o să aflăm cine a făcut treaba asta, îţi 
promit. 

Ea dădu din cap, dar era aproape în stare de şoc. Nu 
reuşea să priceapă mare lucru. 

— Unde a fost împuşcat? întrebă ea. 

— Jos, lângă râu, în Patrulater. 
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— Ah, suspină ea, era locul lui preferat. 

Privi fix înainte, ca şi cum ar fi aşteptat ca un nor cu 
efecte psihice să plutească prin încăpere şi să ia cu sine 
întreaga ei durere: 

— A fost ideea lui. Noi am donat terenul. 

I-am luat mâinile între ale mele şi am îngenuncheat, ca 
să i le masez şi să i le încălzesc. 

— Jake, mă simt atât de... stricată. 

— Titan are dreptate, asta-i curată nerozie. Un 
asemenea mod de a gândi nu duce la nimic bun. 

Dar ea nu mă asculta. Începu să se legene înainte şi 
înapoi, ca un animal rănit. 

— Cum ţi s-a părut glasul lui Harry când te-a sunat? am 
insistat. Era furios? Abătut? Nesigur? 

— Era exact glasul lui Harry de totdeauna. Avea însă 
ciudăţenia de a-mi ascunde totul, ca şi cum s-ar fi temut că 
m-ar putea necăji cu ceva. Dumnezeule, ia te uită ce spun, 
vorbesc de parcă ar fi murit deja. Oh, Jake, îmi pare aşa de 
Tău. 

Îşi lăsă capul în poală şi începu să plângă cu sughiţuri. 
După o clipă, în cameră intrară doctorul Hanson şi Titan. 
Cu ei era şi Sam Donleavy. Ea sări în picioare şi alergă 
spre el. 

— Îmi pare rău, acum am aflat şi eu, zise Donleavy. Am 
fost călare pe telefon ore întregi. Am venit din Sea Oat cât 
am putut de repede. 

Doe se întoarse iute spre doctor. 

— Cum se simte? întrebă ea cu o voce ascuţită şi cam 
nesigură. 

El mă privi sever şi zise: 

— Pot vorbi cu doamna Raines între patru ochi? 

— E un prieten, interveni ea. 

Doctorului nu-i plăcu din cale-afară, dar nu era 
momentul potrivit să-şi expună punctul de vedere. 

— Doe, o să facem tot ce ne stă în puteri, dar mă tem că 
nu vom izbuti mare lucru. Harry a fost împuşcat în frunte. 
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L-am examinat şi glontul e înfipt în partea dorsală a lobului 
frontal. E inoperabil. 

Doe se sprijini de el, cu braţele atârnându-i fără vlagă pe 
lângă trup. 

— Am să-ţi dau ceva să te destindă, zise el, dar ea 
începu să clatine violent din cap. 

— Nu, n-am de gând să trec prin toate astea dormind. 
Am fost îndeajuns de apărată în viaţa mea. Nu sunt un 
copil, George. 

— Nu intenţionez să te adorm, ci doar să-ţi mai 
îndulcesc puţin necazul. 

— Ţin să simt necazul ăsta. Vreau să simt tot. Nu 
înţelegi? Asta nu e problema ta sau a domnului Stoney, ci a 
mea. E soţul meu şi voi lua deciziile care vor fi necesare. 
Nu pot să fac asta înecată în somnifere. 

— Las-o să facă aşa cum vrea, zise Donleavy încet. 

Hanson nu se simţea la largul lui. O bătu pe umăr. 

— Cum doreşti, zise el. 

— Pot să-l văd? 

— Fireşte, răspunse Hanson. 

— Vin şi eu, zise Donleavy şi-i urmă în secţia de terapie 
intensivă. 

În clipa în care cei trei ieşiră din încăpere, Titan se 
întoarse spre mine, arătându-şi colții: 

— Nu te amesteca în treaba asta, sâsâi el, agitând un 
deget prin faţa mea: Singurul lucru de care n-are nevoie în 
momentul de faţă e tocmai persoana ta. 

— Asta ea hotărăşte, i-am întors eu sâsâitul. 

— Te previn, pleacă. Dispari din viaţa ei. Am să arunc 
toată vina pe tine. Pe tine şi pe banda aia de încurcă-lume 
a lui Morehead. Asta nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă... 

— Las-o baltă, m-am răstit la rândul meu. Nu-l poţi 
învinui pe Morehead. Atotputernicul dumitale Comitet a 
dat-o în bară. Aşa s-a făcut de-a pătruns Tagliani aici. 

— Să te ia dracu, şopti el ameninţător. Noi nu suntem 
isteţi ca voi, grangurii federali. Şi uite că au pătruns aici! 
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Dar era treaba lui Morehead să ţină situaţia sub control 
după aceea. 

— Du-te-n mă-ta, Titan, am replicat vehement. Eşti la fel 
ca toţi ceilalţi care vor să paseze pisica moartă în curtea 
altuia. 

— Nu dau o para chioară pe ce-şi fac macaronarii ăia 
idioţi unul altuia, rosti Titan şi vocea i se transformă în 
țipăt. Dacă vor să se nimicească unul pe altul, n-au decât, 
taman bine ne scutesc de prezenţa lor. 

Tremura de furie. Era supărarea unui om a cărui putere 
fusese subminată. 

— Oricum, nu asta voiam să-ţi spun, continuă el. Fac 
apel la simţul onoarei tale, dacă ai aşa ceva. Nu da motive 
oraşului s-o ţină din bârfă-n bârfă, găluşcă. Doe n-are 
nevoie de aşa ceva în asemenea momente. 

— Doe şi cu mine suntem vechi prieteni. Ştiind acest 
lucru, nu ţi-a dat prin gând că aş putea s-o şi ajut? 

— Ţine-te departe de ea! urlă el. 

— Vezi-ţi de propriile tale treburi împuţite, i-am zis pe 
un ton moale şi am părăsit încăperea. 

— Ce-a fost toată chestia? a întrebat Dutch când am 
ajuns lângă ei. 

— Titan a cam sărit peste cal, am zis. 

— Titan nu sare peste cal, făcu Dutch. 

— Fals. Tocmai a făcut-o. 

Ne-am mai învârtit pe-acolo încă vreo cincisprezece- 
douăzeci de minute. Era evident că Raines avea clipele 
numărate, dar doctorul îşi juca rolul până la capăt. Doe 
rămase în salon cu Raines, în timp ce Titan şi Donleavy 
stăteau genunchi lângă genunchi, pălăvrăgind în sala de 
aşteptare şi hotărând, probabil, cine-l va înlocui pe Raines 
în structurile politice. Erau o grămadă de poliţişti în 
uniformă prin preajmă şi nu mai era nimic de făcut pe- 
acolo, aşa că am luat-o din loc, după ce i-am lăsat lui Doe o 
listă cu nişte numere de telefon utile, pe care i-am dat-o 
unei asistente. 
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Se înseninase afară. Un vânt cald de vară alungase norii 
de furtună, lăsând în urmă o minunată noapte înstelată. 
Dutch, Stick şi cu mine am luat-o înapoi spre parc în 
tăcere, fiecare dintre noi încercând în felul lui să găsească 
o logică în ceea ce părea a fi un holocaust lipsit de logică, 
ce aşternuse linţoliul morţii peste Doomstown. 

Ceaţa continua să plutească prin Patrulater, dar puteam 
să disting prin ea Depozitul Trei, situat pe partea cealaltă. 
Alei pietruite traversau parcul în lung şi-n lat, 
intersectându-se în centru sub forma unui asterisc. Una 
dintre ele spinteca parcul şi mergea drept spre malul 
râului; o alta făcea legătura între bancă şi Depozitul Trei. 

Mai mulţi poliţişti în uniformă şi-n civil cercetau încă 
locul faptei şi-şi lărgiseră zona protejată de panglicile 
galbene la dimensiunile întregului parc. 

Raines îşi întâlnise agresorul cam la jumătatea distanţei 
dintre partea din spate a parcului, unde martorii auditivi ai 
lui Dutch îşi căutau colierul pierdut, şi râu. M-am oprit 
lângă forma conturată cu creta pe alee şi am privit în toate 
direcţiile. Chip şi logodnica lui se aflaseră la nici zece 
metri de locul în care fusese împuşcat Raines. 

— Mă-ntreb unde mergea Raines şi ce căuta, am cugetat 
cu glas tare. 

— Mercedesul lui e parcat în spatele băncii, îmi veni în 
ajutor Stick. 

Am parcurs cei cincisprezece metri până la malul râului. 
Ceea ce fusese cândva un doc în toată regula ajunsese să 
fie acum un simplu debarcader pentru pescuit. Râul 
întunecat se învârtejea în jurul pilonilor acestuia, formând 
mici bulboane negre. Aleea mergea de la River Road, unde 
făcea o curbă, şi urca pe un terasament aproape de 
şoseaua de deasupra, de-a lungul malului apei şi în spatele 
celor trei depozite vechi, care fuseseră transformate în 
clădiri pentru birouri. 

— Findley Enterprises e în Depozitul Trei, lângă parc, 
iar Costello şi Cohen îşi au birourile în Unu. Sunt cele trei 
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clădiri din capăt, remarcă Dutch. 

M-am uitat în susul şi-n josul râului, apoi din nou în 
direcţia muzeului şi la locul unde fusese împuşcat Raines. 

— Vreo idee, ceva? făcu Dutch. 

Aveam o droaie de idei, dar toate erau simple 
presupuneri, niciuna dovedibilă şi niciuna pe care să fi 
dorit s-o împărtăşesc altora deocamdată. 

— Nu tocmai, i-am zis. Dar voi doi? 

— Să zicem că Raines şi-a parcat maşina la bancă şi a 
apucat-o prin parc către birourile lui Findley, zise Stick. 
Perechea aceea de tineri era la nici zece metri distanţă şi 
sporovăia. Ucigaşul trebuie să-i fi auzit. Îmi face impresia 
că, oricine-o fi fost făptaşul, acesta cunoştea parcul 
binişor. 

— Şi ştia pe unde urma să vină Raines, aşa încât a ştiut 
exact unde să aştepte, interveni Dutch. 

— În plus, a fost disperat, am conchis. 

— Cum aşa? întrebă Dutch. 

— Păi, să împuşti un om cu doi martori aflaţi la câţiva 
metri distanţă cred că implică un mare risc. 

Am luat-o tustrei înapoi spre bancă, cercetând din priviri 
toate aleile, dar fără a descoperi nimic demn de interes. Se 
vede treaba că poliţia locală greblase serios întreg spaţiul. 
Am mai rămas la locul crimei încă vreo câteva clipe. 

— Ar putea fi mâna lui Nance, zise Stick. O fi venit de la 
biroul lui Costello, a aşteptat până când Raines şi-a parcat 
maşina, a croit-o prin parc, a făcut figura şi a şters-o înapoi 
la biroul lui Costello. 

— Ar putea, am zis eu. O grămadă de „ar putea”, ca de 
obicei. 

— De ce n-am discuta toate astea la o plăcintă şi-o 
ceaşcă de cafea? întrebă Dutch. Intâmplarea m-a prins 
drept în toiul cinei. 

— Dar să admitem cazul că n-a fost Nance, am zis eu. Ci 
că a fost cineva atât de disperat, încât n-a avut încotro şi 
şi-a asumat riscul să-l anihileze urgent pe Raines. Cum ar 
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fi procedat mai departe? 

— Ar fi fugit în direcţia opusă celei în care se aflau 
martorii, zise Dutch. Către râu, în jos. 

— Mda, am încuviinţat eu. Şi dacă ar fi fost efectiv 
disperat, ar fi putut să se descotorosească de armă. 

— În râu, zise Stick. 

— Exact, m-am declarat eu de acord. 

— George Baker, ziseră Stick şi Dutch în acelaşi timp. 

— Cine-i George Baker? am întrebat. 

— Cel mai bun scufundător de prin partea locului, 
specializat în ape întunecate, zise Dutch. Dacă există vreo 
puşcă în râul ăsta, el o găseşte. 

— Avem vreo şansă să-l urnim? am întrebat. 

— Glumeşti? Ar părăsi şi alcovul unei vedete de cinema 
ca să facă o scufundare. Aşa îşi câştigă biştarii. 

— Atunci hai după el, am propus. 

— Şi cum rămâne cu plăcinta şi cafeaua? întrebă Dutch 
cu un glas rugător. 

— Stai să vedem mai întâi dacă-l putem extrage pe 
Baker, am zis eu. 


64. SCUFUNDARE ÎN APE 
ÎNTUNECATE 


Stick îl găsi acasă pe Baker, care se uita la televizor. 
Entuziasmat de perspectiva de a găsi arma crimei, 
scufundătorul promise să păstreze secretul şi să fie la 
debarcader la revărsatul zorilor. Cafeaua şi plăcinta nu ne 
prilejuiră, lui Stick, Dutch şi mie, decât nesfârşite 
speculaţii. Ne-am dus devreme la culcare, iar eu m-am 
băgat în pat abia după ce am sunat la spital şi mi s-a spus 
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că starea lui Raines era „stabilă”. 

La cinci jumate dimineaţa, eram în parc împreună cu 
Stick, ghemuiţi pe malul râului, într-o ceaţă mai deasă 
decât cea din noaptea precedentă; sorbeam cafea neagră 
dintr-un păhăruţ de plastic şi ascultam descrierea pe care 
ne-o făcea George Baker cu privire la ce urmau să facă el 
şi partenerul lui. Baker era un tip solid, avea un piept cât 
butoiul, umeri mătăhăloşi, un gât ca un cauciuc de rezervă 
şi părul negru, tuns mai scurt decât cel de pe fundul 
maimuţei. Reparator de telefoane de meserie, era 
scufundător în ape întunecate prin vocaţie şi poliţist de 
ocazie, pur şi simplu de plăcere. 

— E întuneric acolo jos, rosti el pe un ton dramatic, în 
timp ce-şi punea costumul de scafandru. 

Dialectul lui, o amestecătură de grai sudist şi engleză 
veche, era pe cât de descriptiv, pe atât de arhaic. Dădea 
impresia unui negustor ambulant ce-şi strigă marfa. 

— Da, dom'le, întunecos şi primejdios. Nici nu tre' să 
dureze mai mult de-o clipită ca omu' să piară sub apele 
astea. Omu' nu poa' să-şi permită niciun fel de erori de 
gândire, că nu poţi calcula greşit, oricum, nu mai mult de o 
singură dată. Păi, dom'le, eu mă scufund în ape aşa de 
întunecoase, că nici torţa n-ar putea lumina adâncimile ca 
smoala. Fundul e fie noroios ca clisa, şi atunci e alunecos 
şi înşelător, fie acoperit de cabluri vechi şi ruginite, ca 
nişte tentaculele de caracatiţă, sau de elice vechi de 
ambarcaţiuni, cutii de tablă şi alte asemenea obstacole din 
vremi trecute, când aici era im promontoriu pentru prea 
puternicele nave ale mării. Păi aici, ziua-n amiaza mare e 
atât de întuneric la cinci metri adâncime, că-i musai să fac 
toate treburile cu ajutorul acestor zece deşte aci de faţă. 

Ne flutură degetele pe dinaintea ochilor, aşa, în caz că 
n-am şti cumva ce e un deget, şi se zgâi el însuşi la ele cu 
venerație. 

— Da, dom'le, continuă el, câteodată nu-i nimica între 
mine şi Atotputernicu' decât amărâtu' ăsta de deşt. 
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Fundul apei, după cum ne informă Baker, era înclinat pe 
o porţiune de vreo zece metri începând din spatele clădirii 
băncii, după care cobora brusc spre canal. Urma să 
folosească ceea ce numea el „sistemul bazei plutitoare”, un 
ghem de sfoară ce se desfăşura de la un stâlp la altul şi 
servea drept reper de orientare pe sub apă. Colegul lui 
scufundător, un tânăr zdrenţăros, identificabil doar prin 
numele de Whippet, despre care am aflat mai târziu că era 
contrabandist de alcool, urmărea desfăşurarea 
evenimentelor ţinând capătul unei frânghii legate în jurul 
taliei lui Baker. 

— Dacă dau de dracu’, zise scufundătorul-şef, Whippet 
se va trudi să mă tragă în sus, încet, dar sigur, în nădejdea 
că aş supravieţui calamităţilor ce s-ar abate asupră-mi. 

Baker mai avea o teorie, provenind din căutarea unui 
mare număr de arme ale crimei la viaţa lui. 

— Un bărbat aruncă o armă în apă, cam aşa cum ar 
azvârli o minge de base-ball, zise el, în timp ce o cucoană, 
care nu le prea are pe-astea cu armele în mod normal, are 
tendinţa să se descotorosească pur şi simplu de puşcă, aşa, 
ca să scape de ea cât mai curând posibil. Astfel că eu voi 
opera de la marginea canalului spre încoace, folosindu-mă 
în acest scop de flux în avantajul meu. 

— Dacă ar fi să-mi dau cu presupusul, am intervenit eu, 
aş zice că el sau ea a aruncat arma rapid, îndată ce a ajuns 
la capătul aleii. Există martori care au auzit împuşcătura 
de foarte aproape. 

— Vă mulţumesc, domnule, zise Baker în felul lui 
ceremonios. Am să ţin minte. 

Costumat din cap până-n picioare, cu masca şi tuburile 
de oxigen, ar fi putut foarte bine să pozeze în chip de 
monstru hollywoodian, o  arătare enormă, neagră, 
holbându-se ca o bufniţă prin masca pe pe figură. Se lăsă 
în jos pe un stâlp al debarcaderului, dispăru în ceaţă şi izbi 
apa cu un plescăit puternic, undeva la vreo cinci metri sub 
noi. 
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— Dacă aveţi vreo treabă de făcut, aţi face bine să vă 
vedeţi de ea, zise Whippet, îndesându-şi nişte tutun în 
gură. 'Trebşoara asta s-ar putea să dureze. 

Eu şi cu Stick ne-am tăiat drum prin negură, am găsit o 
ceainărie şi am comandat micul dejun. 

— Am o idee ţicnită, i-am zis. 

El izbucni în râs. 

— Şi asta ar trebui să mă surprindă? întrebă el. Hai, dă-i 
drumul. 

— E o chestie de durată. Şi totuşi, ce-ar fi să facem 
investigaţii pe la magazinele locale de armament? Incepem 
cu cele mai bune. Să vedem dacă Donleavy, Seaborn, 
Raines, Sutter sau Logan posedă un 0,38 sau ceva 
asemănător. 

— Raines? 

— Păi, are şi o nevastă, am zis, fără să ridic privirea din 
omletă. 

— Acoperi toate fronturile, nu-i aşa, amice? făcu el cu 
răceală. 

— Nimeni nu e imun, i-am răspuns pe acelaşi ton. 

— Eu credeam că crima nu e de competenţa noastră. 

— Orice are legătură cu cazul ăsta e de competenţa 
noastră. Poţi să râzi dacă vrei, dar am o idee. 

— O.K., am şi râs. Acum vrei să-mi spui despre ce e 
vorba? 

I-am prezentat versiunea prescurtată a ideii, înainte de a 
fi întrerupţi. 

Charlie Ureche sosi, aducând cu el rezultatul autopsiilor 
efectuate tuturor victimelor, inclusiv lui Tony Lukatis şi 
Stitch Harper. 

— Aceeaşi armă i-a ucis pe Tagliani, Stinetto, O'Brian şi 
Harper, ne anunţă el. Un 0,22. Toţi împuşcaţi şi 
răsîmpuşcaţi, făcuţi arşice în afară de Lukatis. El a fost 
împuşcat o singură dată, în ceafă, cu un 0,357. Un 0,223 i- 
a curăţat pe Stizano şi pe oamenii lui. 

— Coup de grace, am exclamat. 
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— Ce? întrebă Charlie Ureche. 

— Nimic. Pur şi simplu, gândeam cu voce tare. 

— Şi ce altceva gândeşti? zise el. 

— Ce am gândit întotdeauna. Avem de-a face cu un M- 
16, probabil cu un lansator de patruzeci de milimetri 
montat pe el, care a funcţionat masacrul în care au fost 
ucişi Stizano şi Draganata. Avem un 180 american, care 
sună ca o freză dentară şi trage o sută optzeci de gloanţe 
în şase secunde, el s-a ocupat de asasinarea lui Tagliani, 
O'Brian şi a băieţilor din barcă. Şmecheria cu frânghia a 
fost probată pe Logetto şi Della Norman. Şi mai avem un 
0,357, care a fost utilizat ca să se tragă focul de siguranţă 
în Stinetto, Tagliani şi Lukatis. Nu-i un arsenal aşa de vast, 
ţinând cont de cât de mari au fost pagubele până-n clipa de 
faţă. 

— Dar Harry Raines? întrebă Charlie Ureche. 

— N-o să ştim sigur până n-or să scoată glontele. Dutch 
presupune că a fost un 0,38 sau ceva asemănător. Asta 
înseamnă că ar putea fi un 0,357, poate chiar o armă de 
nouă milimetri. Au toate cam acelaşi diametru. 

— Nance foloseşte un Luger de nouă milimetri, nu-i aşa? 
întrebă Stick. 

— Nu Nance l-a împuşcat pe Harry Raines. 

Mă priviră surprinşi. 

— De unde ştii asta? 

— Instinctul îmi spune. De fapt, logica. În primul rând, 
nu e un asasin de contact. Lui îi place să lucreze de la 
distanţă. În al doilea rând, e omul care-şi planifică 
acţiunile. Nu şi-ar mătrăşi clientul în ceaţă, cu doi oameni 
la cinci metri de el. E prea riscant. Nance e un 
perfecţionist. A făcut doar două greşeli de care ştiu eu 
până-n prezent. 

— Care au fost acelea? 

— A dat-o-n bară de două ori în tentativa lui de a mă 
ucide. 

Dutch şi micul dejun sosiră la masă împreună. Uriaşul 
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venise acolo ca să ne anunţe că Harry Raines murise. 

— Cam cu patruzeci şi cinci de minute în urmă, zise el, 
alunecând într-un scaun lângă mine. Am stat treaz toată 
noaptea. E un lucru trist, foarte trist. Doe Raines eo 
epavă, iar Stoney Titan acuză pe toată lumea, în afară de 
preşedintele SUA. Donleavy a luat în cele din urmă 
iniţiativa să se ocupe de toate treburile. 

Îl ascultam, dar nu mai înregistram nimic. Mă gândeam 
la Doe şi la demonii care i se arătaseră în spital, demoni 
care-i puteau transforma universul personal într-un iad 
dacă nu se trata problema serios şi rapid. Ciudat cum 
amanţii şi familia îşi asumă întotdeauna vina pentru 
pierdere. Şi DeeDee şi Doe pierduseră persoane dragi în 
aceeaşi zi şi ambele îşi asumau vina. Încă mă mai întrebam 
dacă Doe ştia sau dacă îi păsa că Tony Lukatis murise şi el. 
Avea lucruri mai importante pe cap acum. 

— Chief a aflat? am întrebat în cele din urmă. 

— Habar n-am, sarcina asta-i revine, probabil, domnului 
Stoney, zise Dutch. 

Moartea lui Harry Raines nu părea să-i fi stricat 
uriaşului pofta de mâncare. A comandat un mic dejun care 
mi-ar fi provocat indigestie timp de o săptămână. 

— Nu-mi vine să cred, continuă Dutch. Eu şi Sam 
Donleavy stăteam de vorbă la telefon despre toate astea în 
timp ce se săvârşea asasinatul. 

— La ce oră te-a sunat? am întrebat. 

— Eu l-am sunat pe el, preciză Dutch. Cam pe la opt şi 
cinci. 

— Unde? 

— Locuieşte într-o vilă în Sea Oat, chiar înainte să 
traversezi podul spre Insula Suspinelor. 

Asta îi asigura lui Sam Donleavy un alibi-beton. Eu 
vorbisem cu el la opt fără cinci. Chiar Stick, în forma lui 
cea mai bună, n-ar fi putut parcurge cu maşina distanţa de 
la Sea Oat în oraş în mai puţin de cincisprezece minute. 
Drumul dus-întors în douăzeci de minute era, practic, 
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imposibil. 

— Am ceva pentru tine, Jake, zise Charlie Ureche, 
întrerupându-mi reveria. Stick mi-a cerut să verific 
conturile bancare Tagliani. Trei din firmele astea sunt 
străine. 

— Înregistrate în Panama? 

— Asta de unde-o mai ştii? mă întrebă Dutch. 

— Sunt companii protejate, am răspuns. Care-s acelea? 

— Seaview Company, care deţine hotelurile, o firmă 
denumită Riviera Incorporated, care prestează servicii 
pentru hoteluri şi alţi clienţi, şi o alta, denumită Rio 
Company, care e un fel de unitate prestatoare de servicii, 
deşi n-am putut afla mare lucru despre ea. Portul Thunder 
Point şi Jalisco Shrimp Company sunt deţinute de Abaca, 
iar aceasta e o corporație pe plan local. Restaurantul e 
proprietate privată. 

— Bronicata e proprietarul? 

— Da. 

— Se leagă, am zis eu. Au nevoie de niscai afaceri legale, 
ca parte componentă a maşinii lor de spălat bani. 

Încurajat de entuziasmul meu, Charlie Ureche plecă să 
vadă dacă putea scotoci după ceva mai multe informaţii. 

Beeper-ul lui Dutch începu să piuie şi el plecă să dea 
telefon. Se întoarse amuzat şi surprins în acelaşi timp. 

— Ce mai e? întrebă Stick. 

— Toată lumea pare să-şi arate cărţile, zise el. Nose 
Graves a transformat Jalisco Shrimp Company într-o ruină 
cu nici douăzeci de minute în urmă. Nu e nimeni rănit, dar 
a împrăştiat clădirea cam prin tot districtul. Ce-a mai 
rămas e-n flăcări. i 

— Drace am exclamat furios. Incepe. 

— Ce începe? făcu Dutch. 

— Lucrul de care-mi era frică. Războiul deschis. Dacă nu 
i se pune capăt, Harry Raines nu va fi singura victimă 
inocentă. Am mai văzut de-aproape un război din ăsta între 
bande în Cincy. Nu-i deloc amuzant. Ar putea face ca 
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masacrele clanului Tagliani să pară nişte distracţii 
nevinovate. 

Asta blocă un moment conversaţia. Apoi Dutch băgă 
mâna în buzunar şi scose casetofonul pe care-l agăţasem la 
capul patului lui Raines. 

— Era să uit. L-am recuperat pentru tine. 

— E ceva pe el? am întrebat. 

— N-am ascultat. 

— Eşti sigur că Graves a făcut chestia de la Jalisco? îl 
întrebă Stick pe Dutch. 

— Absolut. Mufalatta Kid a fost de serviciu adineauri, 
zise Dutch. Se pare că am făcut şi noi ceva ca lumea o 
dată, aşa, ca variaţie. Kid s-a ţinut de Graves şi a văzut 
cum s-a petrecut toată treaba. 

Dutch adună toate notele noastre de plată, adăugând: 

— O să lăsăm în seama municipalităţii să plătească masa 
asta. Hai să mergem să stăm de vorbă cu Kid. 

— Unde e? întrebă Stick. 

— Face pe baby-sitter-ul în pragul uşii lui Graves, zise 
Dutch şi pe faţa lui de neamţ se întipări cel mai larg 
zâmbet pe care-l văzusem de când sosisem în Doomstown. 


65. LONGNOSE GRAVES 


Obişnuitul drum de douăzeci de minute de-a lungul 
Dunetownului îi luă lui Stick mai puţin de cincisprezece. 
Opri sirena la şase cvartale distanţă de locul cu pricina şi 
zbură pur şi simplu tot restul drumului. Dutch fumă 
simultan două ţigări pe care şi le aprinse una de la 
cealaltă, fără să şi le mai scoată din gură odată aprinse. 
Nu spuse nimic, mulţumindu-se să pufăie. 

— Mergi până la intersecţia din preajma clubului şi 
trage maşina în spatele bufetului de peste drum, îi zise 

480 


Dutch lui Stick pe când ne apropiam de sfârşitul drumului. 
Kid nu vrea să-l dăm de gol faţă de gaşca lui Graves. 

— "Ţeles, zise Stick. 

Viră şi rulă în spatele bufetului, opri, trase frâna de 
mână, opri motorul şi ţâşni afară din maşină, în picioare, 
înainte să apuc să le urnesc pe ale mele de pe podeaua 
vehiculului. 

— Pfui. Cu mine n-a mai condus în felul ăsta niciodată 
până acum, găsi Dutch cu cale să spună. 

— Cu mine n-a condus niciodată în alt fel, am zis. Eşti al 
naibii de norocos. 

Bufetul era în stil vechi, ca acelea pe care mi le 
aminteam din vremea copilăriei, cum fusese cel al lui 
Bucky din centrul Dunetownului, înainte de a se 
transforma în Doomstown. Avea tejghea de marmură şi 
scaune îmbrăcate cu sârmă, mirosea a vişinată şi a cacao, 
în loc să miroasă a vitamine şi a fixativ de păr. Din spatele 
tejghelei, un bărbat negru, cu păr cărunt, ne cercetă din 
ochi, apoi arătă cu capul în direcţia lui Kid, care stătea la o 
masă lângă geamul din faţă şi sorbea ceva de culoare roz, 
cu aspect medicinal. Ţinea sub observaţie o casă cu două 
niveluri, ce trona singuratică între două intersecţii. O 
inscripţie iluminată de neon şi aşezată deasupra uşii 
principale arăta că acolo îşi avea sediul biserica africană 
baptistă Saint Andrew. 

— N-am ştiut că dumnealui e reverendul Graves, am zis 
eu. 

— Biserică a fost pe vremuri, interveni Mufalatta. Când 
s-au mutat în noua lor clădire, inscripţia nu a încăput, aşa 
că a cumpărat-o Nose. El îi zice casei „biserică”. 

— Şi asta nu-i deranjează pe cei din congregația africană 
baptistă a lui Saint Andrew? am întrebat. 

— Nu, el e doar dirijorul corului, zise Kid. 

— Cine mai e prin preajmă? întrebă Stick. 

— Acuşica au picat două maşini pline cu haidamaci. Sunt 
toţi înăuntru, zise Mufalatta! Măi frate, da' straşnic se 
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simt. N-aţi văzut aşa rânjete de când sunteţi. 

— Cum au distrus compania de pescuit crevete? am 
întrebat. 

— Au tras pur şi simplu în curte, în două maşini, drept 
până la uşa din faţă şi au verificat că clădirea e părăsită. 
Pe urmă au burduşit-o cu cocteiluri Molotov şi au aruncat 
două bucățele de dinamită în faţa uşii în timp ce plecau. A 
sărit clădirea aia până-n înaltul cerului. 

Am rămas cu toţii acolo, privind peste drum la „biserică” 
şi întrebându-ne ce aveam de făcut. 

— Dacă o fi să-i arestăm, nu ne trebuie un mandat? am 
întrebat eu. 

— Să-i arestăm? Să arestezi pe cine, omule? Pe Graves? 
veni răspunsul uluit al lui Kid. Adică noi patru o să ţopăim 
p-acolo şi-o să-l umflăm pe Nose Graves, dimpreună cu 
vreo opt din ăi mai răi bandiți de la sud de Jersey City, nu-i 
aşa? Noi patru? Drace, măi frate. Moarte glorioasă, şi, 
sinucidere, rahat. 

— Păi atunci de ce n-aş merge înăuntru să am o 
vorbuliţă cu el? am propus eu. 

Mufalatta mă privi, de parcă eram tocmai bun de băgat 
la balamuc. Dutch chicoti din adâncul gâtlejului, ca şi cum 
tocmai auzise un banc porcos. Stick nu reacţionă în niciun 
fel, stătu la locul lui şi cântări în gând argumentele pro şi 
contra. Apoi sparse tăcerea, întrebând: 

— De ce? 

— E atras într-o cursă, am explicat eu. Poate că vom fi în 
stare să oprim nebunia asta înainte să mai moară şi alţii. 

— Nu zău, zise Kid. Şi crezi că o să dea el vreo ceapă 
degerată pe ce gândeşti tu, frate? 

— Ce avem de pierdut? am zis. Stick şi Dutch, voi staţi 
cu ochii pe uşile din faţă şi din spate, iar eu şi Kid intrăm 
ca să avem o şuetă cu Graves. 

— Curată nebunie, zise Kid. 

— Se aprobă, zise Dutch. 

— La naiba, de ce nu? zise Stick. Câteodată rahaturile 
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astea nebuneşti au efect! 

Dutch oftă. 

— Stai să mai aducem ceva întăriri, zise el. 

— De ce? am întrebat. Doar nu e vorba de bătălia de la 
O.K. Corral. Vrem doar să stăm de vorbă. 

— Omul tocmai a aruncat o firmă în aer, îmi reaminti 
Dutch. Dacă ştie că a fost văzut la lucru, n-o să fie prea 
receptiv la şuete cu poliţaii. 

Am ridicat din umeri. 

— Atunci nu-i spunem încă, i-am zis şi am ieşit pe uşa 
din faţă, traversând strada, cu Mufalatta tropăind pe lângă 
mine! 

— E o nebunie, omule, zise el. Tipu’ ăsta nu are fitil 
deloc, pricepi? Ioc fitil. Îl aprinzi, explodează peste tot. Or 
să-l audă până-n Los Angelesu' de Vest. Drace, or să-l audă 
până-n afurisitu' de Berlin de Vest, asta or să facă. Auzi ce 
spun eu, omule? Sau îmi sângerez de pomană gingiile? 

— Te-am auzit, Kid. Are fitilul scurt. 

— Niciun fitil, frate-miu. N-are deloc. D-e-l-o-c. Deloc! 

Am intrat în club. 

— Bine, bine, zise Mufalatta, când am păşit în holul 
întunecat. Lasă-mă măcar să fac intrarea la grangure, da? 
Lasă-mă pe mine, fiindcă, vezi tu, în cazuri de-astea cred 
că am un dar al comunicării pe care tu nu-l ai. 

— Cum vine asta? 

— Fiindcă eşti un încăpățânat afurisit, de-aia, şi omu’ 
ăsta nu are încredere în tăntălăi. 

— Fă-ne intrarea la grangure, am spus, încuviinţând din 
cap. 

Am urcat câteva trepte, până la holul principal al 
clădirii. Era o încăpere stil catedrală, cu un amvon la un 
capăt şi strane împinse în spate, într-un semicerc ce 
mărginea un ring de dans spaţios. Era compartimentată. În 
al doilea compartiment se aflau câteva mese joase, 
înconjurate de perne mari. Gama de culori varia de la roşu 
cardinal la negru satanic. Patru boxe stereo de mărimea 
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unor panouri bubuiau pe ritmul unor unde de-a dreptul 
vizibile ale sunetului. Muzica era atât de tare, că îmi zgâria 
mărul lui Adam. Nicio rază de soare nu penetra acel 
interior cândva sacru. 

Doi negri stăteau pe scaune de lemn în capul scărilor. 
Ne măsurară pe amândoi din cap până-n picioare, apoi 
unul dintre ei spuse într-o manieră mai degrabă plăcută: 

— Regret, domnilor, nicio acţiune nu are loc înainte de 
ora patru. 

— Nu e vorba de asta, se răsti Mufalatta. Suntem aici ca 
să vorbim cu omu”. 

Cei doi coloşi schimbară surâsuri între ei, apoi râseră 
îndeajuns de tare ca să domine muzica. Unul dintre ei ţipă: 

— Şi ce-ai de gând să faci, caraghiosule, îi ceri să 
danseze boogie? 

— Da’, am zis eu, scoțând portofelul şi arătând insigna: 
Iată şi carneţelul nostru de dansuri. 

— Rahat, zise Kid. lacătă cum se duc bunătate de relaţii 
diplomatice pe apa closetului. 

Uriaşul care purta conversaţia arăta de parcă i-aş fi 
fluturat un covrigel pe sub nas. Se uită la Mufalatta, apoi 
la mine, încercând să ne lipească laolaltă, apoi făcu un 
semn spre mine. 

— Staţi aici amândoi, zise el, ordonându-i partenerului 
său: Fii cu ochii pe ei. 

Se întoarse şi traversă greoi ringul de dans, dispărând în 
umbră. Celălalt colos rămase pe loc şi se holbă la noi, pe 
rând, mişcându-şi ochii înainte şi înapoi. Era, evident, un 
om care urma ordinele ad litteram. Când eşti aşa de mare, 
n-ai nevoie să gândeşti. 

Mai urmă un minut sau două de tortură muzicală, apoi 
muzica se opri ca prin farmec. 

— Pe aici, zbieră Gorilă Unu. Caută-i mai întâi de arme. 

— La perete, zise Gorilă Doi. O să vă pipăi. 

Ne trecu mâinile de sus până jos şi-i luă lui Mufalatta un 
0,357 şi un stilet. Tot ce aveam eu cu înfăţişare mai 
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amenințătoare era o pilă de unghii, pe care o studie câteva 
momente bune. 

— E o pilă de unghii, i-am zis în cele din urmă. 

— Ei, nu mai spune, făcu el. Şi eu care credeam că eo 
scobitoare. 

Gorilă Doi ne conduse prin ringul de dans în colţul 
îndepărtat, până la unicul separeu al încăperii. În separeu 
erau o masă rotundă şi, în spatele ei, un scaun sculptat, 
îndeajuns de încăpător ca să mulţumească şi o regină. 
Graves şedea în scaun, cu un braţ sprijinit de genunchi. 
Era îmbrăcat ca un bancher brazilian, într-o cămaşă 
galben-maronie, cu batistă maro-închis la buzunarul vestei 
şi cravată în dungi maro cu alb. Ca şi Zapata, purta 
ochelari de soare, deşi stătea în penumbră. 

Câţiva dintre locotenenţii lui se strecurară înapoi pe 
nesimţite. Nu plecară nicăieri, deveniră doar parte 
integrantă din decor. 

Graves se aplecă înainte şi-şi trase ochelarii uşor în jos, 
zgâindu-se pe deasupra lor: 

— Ei, ia te uită, e iubitorul de câini. 

Am zâmbit. Kid nu a reacţionat în niciun fel. 

— N-ar fi trebuit să faci una ca asta, zise Graves cu o 
voce şoptită, hârâită. Să vii în casa omului şi să 
scormoneşti în rahat. 

Mufalatta zâmbi. 

— Păi, chestia a fost că Tarzan şi King Kong au socotit 
că înfăţişarea noastră nu e corespunzătoare pentru a 
obţine o audienţă. 

Graves zâmbi. Era un bărbat frumos. Indiferent cine i-o 
fi strâmbat nasul, îi făcuse un serviciu. 

— Tu cine dracu eşti? zise el încet. 

— Sunt federal, i-am răspuns. 

Fluieră uşor printre dinţi: 

— Asta e rău. Aţi venit cumva să mă recrutaţi? 

— Păi sigur, marina militară de-abia aşteaptă, zise 
Mufalatta. 
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— Bine, să te-aud. Despre ce e vorba? 

— Putem s-o ţinem doar între noi? am întrebat. 

Graves privi spre Gorilă Doi. 

— Au fost scotociţi, sunt complet curaţi, mormăi colosul 
negru. 

Graves se lăsă pe spate şi făcu un semn larg cu mâinile: 

— O.K., zise el, acum simplifică peisajul. Beţi ceva? 

— Nu chiar în clipa asta, i-am zis. 

— Tu eşti ăl de vorbeşte, iubitorule de câini? întrebă el, 
arătând cu capul spre mine. 

I-am confirmat. 

— Atunci, vorbeşte. 

Nu ştiam cum aveam să încep sau ce anume aveam să-i 
spun. Trebuia să prind ceva din zbor. Graves nu era un 
prost. Dacă ne-am fi aflat acolo din cauza raidului petrecut 
dimineaţă la firma de pescuit crevete a lui Chevos, ar fi 
trebuit să intrăm în forţă, cu mandate de arestare. Noi însă 
voiam doar să stăm de vorbă, iar el era numai urechi. 

— Ajung fel de fel de vorbe la mine, i-am spus. Din cauza 
meseriei mele, aud o grămadă de chestii. 

— Şi cam ce fel de vorbe au ajuns, omule? zise banditul 
înalt, de ebonită, încă zâmbind. 

— Ajung vorbe cum că un gangster din Cincinnatti, pe 
nume Tagliani, împreună cu banda lui, au venit aici să-şi 
continue afacerile. Voiau să se infiltreze pe Front Street, 
dar ştiau că trebuie să treacă de tine, într-un fel sau altul. 
S-ar putea să se fi bucurat şi de ceva sprijin pe plan local 
ca să se mute aici - asta rămâne de văzut - dar una din 
persoanele din partea căreia în mod clar Tagliani nu a 
beneficiat de ajutor a fost Stoney Titan. Şi, de vreme ce tu 
şi cu Stoney aveati un târg, n-au putut să te dea la o parte. 
Şi mai ajung vorbe cum că banda lui Tagliani s-a hotărât să 
vă încerce, să afle exact cât sunteţi de duri, aşa că au 
trimis o huidumă din Ohio, pe nume Cherry McGee, să vă 
testeze. N-a putut să te înghită, aşa că Tagliani a reuşit să- 
ţi agaţe ceva de coadă, şi, după ce ai făcut niscai puşcărie, 

486 


ai ieşit şi l-ai făcut arşice pe McGee, başca vreo doi din 
pistolarii lui. Intre timp, ăilalţi au început să preia 
ofensiva, strecurându-se pe ici, pe colo. S-au lansat în 
afaceri masive cu droguri, în principal cocaină, ca să-i 
aprovizioneze pe toţi magnații din afara oraşului, chestie 
care, după cum ajung vorbele la mine, nu e în stilul tău. În 
plus, aveau bani serioşi şi aici au început să-ţi facă pagubă. 
Te cam strângeau cu uşa, fiindcă aveau finanţare. Aşa 
încât ajung vorbe la mine cum că te-ai fi hotărât să faci o 
mutare de anvergură, un transport de cocaină din America 
de Sud, care ţi-ar fi adus vreo douăzeci-treizeci de milioane 
din vânzări clandestine, plus că ai fi produs, o breşă în 
sistemul lor. Pe urmă, duminica trecută, Tagliani ţi-a 
tâlhărit încărcătura, ţi-a omorât oamenii şi a dat foc la 
barcă, ceea ce te-a lăsat fără bunurile cu pricina şi dator 
vândut furnizorului. Aşa că, după cum ajung vorbele la 
mine, ai declarat război şi ai început să omori la alde 
Tagliani. Şi apoi, când pe Harry Raines l-a apucat 
mâncăriciul pe după guler din cauza atâtor Împuşcături, l- 
ai potolit şi pe el. 

Am făcut pauză un moment, apoi am adăugat: 

— Aşa ajung vorbele la mine. 

Graves îşi scoase ochelarii de soare şi mă sfredeli cu 
nişte ochi de oţel-beton. 

— Iubitorule de câini, eşti atât de plin de rahat, că devii 
de-a dreptul contagios, murmură el fără umor. Ajung 
vorbele la tine, pe dracu’. 

— Am zis că aşa ajung vorbele la mine; n-am zis că aşa s- 
au şi desfăşurat lucrurile. Dar s-ar putea juca şi în felul 
ăsta, dacă aşa doresc anumite persoane. 

Se lăsă pe spate şi se jucă cu ochelarii. Acum îi 
captasem interesul. 

— O.K., şopti el, tu cum crezi că a fost? 

— Ei bine, iată cum nu a fost. Eu, unul, nu cred că tu l-ai 
omorât pe vreunul din membrii clanului Tagliani, 
exceptându-l poate pe McGee şi nu mai ştiu pe care din 
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gaşca lui. Nu cred nici că l-ai pus pe copcă pe Harry 
Raines. Ba mai mult, cred chiar că aş putea şi dovedi că n- 
ai făcut-o tu. 

— Asta-i al naibii de drăguţ din partea ta, frate, zise el. 
Şi ce vrei să fac în schimb, s-o iau pe soră-ta de nevastă? 

— Vreau să-ţi ţii pistolarii deoparte pentru moment, 
înainte ca masacrul să înceapă de-adevăratelea şi să moară 
o grămadă de oameni care n-au nici în clin, nici în mânecă 
cu treaba asta. 

— Oi fi vrând să stăm în mijlocul bulevardului şi să-l 
invităm pe jegosul ăla de Nance să facă exerciţii de tragere 
pe noi, nu? hârâi el. 

— De Nance mă ocup eu. Am mai multe motive ca tine. A 
încercat de două ori să mă omoare. 

Dintr-un motiv sau altul, asta păru să-l impresioneze pe 
Graves, care zise: 

— Nu mi-e prea clar ce anume îmi oferi şi ce pretinzi în 
schimb. 

— Dacă îţi ţii pistolarii în frâu, o să am eu grijă ca 
fârtaţii lui Tagliani să facă acelaşi lucru. Pe urmă, tot ce 
aveţi de făcut e să staţi deoparte şi să-i lăsaţi pe federali 
să-i bage la mititica pe cei care au mai rămas din clanul 
Tagliani, iar oraşul o să fie din nou al tău. 

— Iar federalii or să mă lase pur şi simplu în pace? 

— Aşa or să se brodească treburile. 

— Şi eu să înţeleg că faci chestia asta numai fiindcă eşti 
un tip drăguţ şi cinstit care-şi face treaba conştiincios, nu-i 
aşa? Drace, măi omule, drept cine mă iei? Nu eram dus la 
culesu' bumbacului când ăl de sus a împărţit creierele. 

— Uite ce e, ştiu de târgul tău cu domnul Stoney şi nu... 

— N-am niciun târg cu domnul Stoney, zise Graves. El 
nu face târguri, omule, nu vine cu mâna întinsă să-şi ia 
partea. Rahat, nu-i stilul lui. Eu şi cu domnul Stoney avem 
o înţelegere. Dacă o scrântesc mă înhaţă. Dacă nu, treaba 
merge unsă. 

— Ce vreau eu să spun e că umblu după ceilalţi oameni 
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ai lui Tagliani. Nu-mi pasă cum conduceţi oraşul tu şi 
domnul Stoney. Mie mi se părea destul de bine aşa cum 
era pe timpuri. 

— Ai vorbit cu domnul Stoney despre toate astea? 

— O să-şi dea singur seama. Eu, unul, cred că te 
fraiereşti în lupta asta cu Tagliani. 

Zâmbetul i se topi, dar vocea nu i se schimbă. 

— Eu nu pot fi fraierit, iubitorule de câini. Nu-i în stilul 
meu. 

— Vrei să m-asculţi au ba? i-am zis tăios. 

Se aplecă peste masă în direcţia mea. 

— O.K., zise el, dacă tot am ajuns până aici. Numai să nu 
mă superi. 

— Au nevoie de un ţap ispăşitor pentru toată 
cacealmaua asta. 

— Cine anume? 

— Poate Chevos. Poate Costello. Poate chiar Bronicata, 
deşi mă îndoiesc. În orice caz, ăla care, de la începutul 
săptămânii şi până-n clipa de faţă, le-a luat piuitul celor 
doisprezece Tagliani. Cineva trebuie să cadă pentru asta şi 
te atrag în capcană ca să fii tu acela. 

Se lăsă pe spate în scaun, închipui un turn de biserică 
din degete şi privi în sus, spre tavanul întunecos. Erau 
multe de descâlcit; în cea mai mare parte, nu erau decât 
pure bănuieli din partea mea şi foarte puţine din ele 
puteau fi dovedite, dacă nu cumva chiar niciuna. 

Fără să coboare privirea, Graves şopti: 

— Află că nu l-am omorât nici pe McGee. Aveam de gând 
să-l fac praf pe amărâtu' ăla de panglicar, da’ mi-a luat-o 
altu' înainte. 

Asta m-a prins nepregătit, deşi am făcut tot ce mi-a stat 
în puteri să nu o arăt. 

— Am avut oameni de-ai mei omorâţi în tărăşenia aia, 
zise el. Greu de uitat. 

— Şi-atunci de ce să moară şi mai mulţi? Va fi şi mai 
greu de uitat. Înţeleg că au căzut oameni de ambele părti. 
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Pauză. 

— Asta-i drept, se declară el de acord. Apoi, tot cu ochii 
în tavan: Eu iau o cincime din rahatul ăla cu cocaină. Asta-i 
nimica toată. Poţi să şi închizi dosarul la capitolul ăsta. 

— Eşti curat şi în acest sens, am zis. Dacă altcineva a 
săltat încărcătura, înseamnă că eşti în afara oricărei 
vinovăţii. Cel care a furat marfa şi a strecurat-o în ţară, 
indiferent cine o fi fost, acela e vinovatul. 

Cobori privirea şi zâmbi: 

— S-ar putea să-ţi fi greşit cariera, iubitorule de câini, 
zise el. Ar fi trebuit să te faci avocat. 

— Am fost, pe vremuri. 

— Măi, să fie! 

— Am putea vorbi despre Leadbetter? l-am întrebat. 

Voiam să ştiu despre răposatul şef al poliţiei. Era şi asta 
o altă coincidenţă în care nu credeam. Mufalatta se holba 
la mine cu gura căscată, în timp ce întindeam coarda cât 
îmi stătea în puteri. 

— Ce-i cu el? 

— Vă crea probleme? 

Graves clătină foarte încet din cap. 

— El şi domnul Stoney erau uite-aşa, zise el, 
încrucişându-şi două degete. 

— Ştii de ce a fost omorât? 

— Am auzit că a fost vorba de un accident, zise el. 

— Încă ceva. Spune-mi, Tony Lukatis a lucrat vreodată 
ceva pentru tine? 

— Nu fi idiot. Abia de-l cunoşteam pe tâmpitu' ăla mic. 

— Înseamnă că nu-ţi plăcea de el, aşa-i? 

— Nici măcar nu m-am gândit la el în vreun fel. 

— Vasăzică, nu lucra pentru tine la transportul din 
Columbia? 

— Dacă un asemenea transport a existat, el n-ar fi lucrat 
cu niciun chip pentru mine. O.K.? 

— O.K. 

— Şi-atunci, care dracu’ e treaba, tipule? Aşteptăm să ne 
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anunţe că s-a declarat armistițiu sau ce? 

— Am nevoie de două ceasuri, i-am spus. 

— Ca să faci ce? 

— Să liniştesc apele. Ţineţi-vă deoparte, asta-i tot ce 
aveţi de făcut. 

Se lovi peste bărbie cu o mână osoasă pe care sclipi un 
inel de diamante cam cât casa în care mă născusem eu. 
Începu a chicoti cu vocea aceea şoptită şi bolovănoasă. 

— Nu-mi vine să cred, omule. Adică eu să am încredere 
într-un afurisit de federal. Cum îţi zice, omule? 

— Kilmer. Jake Kilmer. 

— Ca pe poet? 

— Citeşti poezie? 

— De ce nu? Sunt un tip rasat. 


66. CA-N FILME 


— O.K., s-a făcut, zise Graves, întinzându-mi mâna. O să 
stăm deoparte până pui mâna pe Nance şi pe ăilalţi şi-i 
aduni de pe străzi. Da’ dacă vin cu scandalu', să nu-ți faci 
iluzii, Kilmer. N-am de gând să mă las împuşcat de niciun 
idiot. 

Undeva în întunericul bisericii, sună un telefon. Sună 
întruna, insistent, până când, în sfârşit, răspunse cineva. O 
voce în întuneric rosti: 

— E pentru cineva de-i zice Kilmer. E vreunul din voi? 

M-am ridicat, urmărit de privirea dură a lui Graves. 

— Sper că n-o fi vreun soi de capcană, că dacă e, tu 
o-ncasezi primu'. 

— Probabil că e agentul meu de bursă, am glumit eu şi 
am luat-o la pas spre casierie, pe urmele unei siluete ce se 
contura vag în faţa mea. Telefonul era pe perete, unul din 
acele aparate negre de tip vechi, mâncătoare de fise. 
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— Aici Kilmer, am rostit în receptor. 

Era Dutch. 

— Scoate-ţi fundul de-acolo chiar acum, îmi spuse el. 

— Să ştii că ne descurcăm binişor, i-am zis. 

— Kite Lange tocmai m-a sunat din maşină. E pe urmele 
lui Nance şi a două maşini pline cu pistolari de-ai lui 
Tagliani, care vin spre voi. 

— Cheamă nişte alb-albaştri. 

— Am făcut-o, dar ai cam un minut la dispoziţie ca să 
ieşi de-acolo înainte să-nceapă bătălia. 

— A dracului treabă, am zis. Nose a fost de acord cu 
ideea unui pact de neagresiune. 

— Atunci ai face mai bine să-ţi scoţi fundul de-acolo şi 
să-i spui chestia asta amicului tău Nance, fiindcă e tocmai 
pe punctul de a da colţul. 

Am trântit receptorul în furcă şi am ajuns împleticindu- 
mă prin întuneric înapoi la masa lui Graves. 

— Avem o problemă, i-am spus pe cât de calm am putut. 
Nance vine încoace cu două maşini. 

Un S&W de calibrul 0,38 apăru în pumnul lui Graves. Se 
iscă multă învălmăşeală în jurul nostru. Arma era o 
frumuseţe, model 19 cu ţeava de patru toli, mâner 
Pachmar şi cocoş lustruit. Nu era o armă elegantă, ci una 
profesională sută-n sută. 

— Ce dracu se-ntâmplă aici? sâsâi el. 

— La telefon era camaradul nostru. Unul din oamenii 
noştri a prins de veste că Nance şi gaşca lui se îndreaptă 
încoace. Vin şi câteva maşini de poliţie. Voi rămâneţi 
înăuntru şi ţineţi capetele la cutie, atât. Lăsaţi-ne pe noi să 
ne ocupăm de ei. 

— Nu pleci nicăieri până nu se descâlceşte treaba, 
iubitorule de câini. 

O explozie puse capăt conversaţiei. Uşa din faţă fu 
smulsă şi flăcări galbene şerpuiră pe scări în sus, urmate 
de aşchii şi aşchiuţe de lemn şi de sticlă ce păreau să 
plutească leneş în suflul iscat. Clădirea se zgudui ca lovită 
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de un cutremur. 

Kid se aruncă într-o parte, în afara bătăii pistolului lui 
Graves, şi mă trase după el. Lui Graves nici că-i păsa de 
noi. Se năpusti spre uşă. 

Armele începură să trosnească de peste tot pe stradă. 
Apoi se auzi o bubuitură şi răsună un strigăt. 

Kid răsturnă o măsuţă pe o parte şi-i smulse un picior cu 
încheietura cotului, apoi îl înhăţă ca pe o bâtă de baseball 
şi-mi făcu semn să-l urmez spre o uşă laterală. 

Încă o explozie. M-am uitat îndărăt şi am văzut o gaură 
ce se căsca în peretele lateral al încăperii. Lumina se îţi 
prin fum şi flăcări, dând la iveală mai mulţi bărbaţi 
înarmaţi cu pistoale, îndreptându-se spre casa scărilor 
printre Împuşcături. Se auziră noi împuşcături. Alt strigăt. 
Arme trosneau peste tot. Am auzit câteva sirene ţipând în 
stradă. 

Artileria grea bubui dincolo de uşă tocmai când 
ajunserăm la ea. Kid o deschise cu o izbitură şi se pomeni 
nas în nas cu unul dintre maimuţoii lui Turk Nance. 
Remingtonul acestuia de calibrul 12 tocmai făcuse o gaură 
într-unul din oamenii lui Graves, care se prăvălea pe scări 
în jos, în spatele lui. În timp ce huiduma ridica arma, Kid 
sări înapoi înăuntru, trânti uşa şi mă îmbrânci în genunchi 
la doi paşi de el. Pistolul din mâna banditului făcu să 
zboare o bucată de zece centimetri din mijlocul uşii. Kid 
numără până la trei şi izbi din nou uşa drept în nasul 
găliganului. Ţeava pistolului acestuia intră în gaura pe 
care tocmai o făcuse în uşă. Kid înşfăcă ţeava cu o mână, 
trânti din nou uşa închizând-o şi smulse arma din mâna 
pistolarului. Apoi întinse celălalt braţ prin gaură, îl prinse 
pe haidamac de cămaşă şi-l izbi de uşa paradită, lovindu-l 
în acelaşi timp în piept cu capătul piciorului de la masă. 
Gangsterul căzu mai departe de uşă, icnind, iar Kid se 
avântă afară, învârtind piciorul mesei ca Lou Gehrig şi 
lăsându-l aproape fără cap pe bandit. Pistolarul se 
rostogoli pe scări în jos, zvâcni o dată, apoi căzu grămadă 
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pe coridor. O luarăm şi noi după el, pe scări în jos. Pistolul 
era un 870P, o ditamai armă de poliţie, încărcată cu alice. 
La picioarele scării, aruncarăm o privire precaută după 
colţ. Una din maşinile lui Nance era parcată la şase metri 
distanţă. Ei zăriră faţa oacheşă a lui Kid şi toate armele din 
maşină se descărcară cât ai clipi. Sărirăm îndărăt, în timp 
ce tocul uşii zbura în ţăndări. 

— Unu' din ei e afară din maşină, pe partea ailaltă, zise 
Kid. Am să-l „învârtejesc” pe ticălos, să putem respira şi 
noi ca oamenii. 

„Invârtejeala” e o şmecherie folositoare. Tragi un foc 
sau orice proiectil de armă la un unghi mai mic de 
patruzeci şi cinci de grade în orice lucru solid, şi glonţul 
sau alicele vor ricoşa exact la doisprezece centimetri de 
suprafaţa cu pricina şi vor zbura în continuare la înălţimea 
aceea. Asta era îndeajuns de jos ca să ajungă sub maşină. 
Kid pregăti arma, se aplecă după colţ şi descărcă de două 
ori. 

— Ca-buuum! Ca-buuum! 

Patruzeci şi opt de alice cântară de pe trotuar şi 
trimiseră o ploaie solidă sub maşină, găurind gleznele şi 
pielea omului de pe partea cealaltă. Acesta căzu urlând. 
Kid profită de pauză ca să trimită încă o rafală prin luneta 
maşinii. Aceasta o luă din loc, cu gangsterul rănit agăţat 
de uşa din faţă. 

Afară se dezlănţuise iadul pe pământ. 

Cel puţin doi din pistolarii lui Nance şi unul din oamenii 
lui Graves erau prăbuşiţi în stradă. 

Pietonii stăteau pitiţi în dosul maşinilor parcate şi pe 
străduţe. 

Biserica era situată în mijlocul unui ansamblu de case, 
având Gordon Street în faţă şi Marsh Street în spate, cu 
parcări goale de ambele părţi. Locul era asediat. Partea 
frontală a clădirii era în flăcări, tot în flăcări era pe Gordon 
Street şi o maşină a poliţiei, care stătea pieziş în mijlocul 
drumului, cu cauciucurile sparte. 
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Ambele capete ale străzii gemeau de maşini alb-albastre. 

Maşina mafioţilor frână brusc când se apropie de 
Gordon Street şi încărcătura umană atârnată de uşă fu 
azvârlită de-a rostogolul pe stradă. Individul rămase să 
zacă acolo, ţinându-se de glezne, până când o rafală venită 
dinspre biserică îl linişti de tot. Maşina se răsuci pe loc şi o 
porni în sens invers, spre noi. Dutch Morehead îşi scoase 
Olds5%-ul de pe Marsh Street, intră în goană în parcare, 
frână, ţâşni afară din maşină şi-şi căută un adăpost. Kid luă 
la ochi maşina mafioţilor şi nimeri un cauciuc şi o aripă 
laterală. Maşina îşi pierdu controlul, încercă să evite Olds- 
ul, se izbi de spatele maşinii lui Dutch, făcu un salt peste 
ea şi ateriză pe-o parte, cu un scrâşnet. 

Oamenii lui Nance începură să se strecoare afară pe uşi 
şi ferestre. Poliţaii năvăliră din Marsh Street şi-i luară pe 
sus. 

Cealaltă maşină a gangsterilor nu era nicăieri. Apoi, 
brusc, ţâşni de pe o străduţă de lângă bufet, o luă pe 
Gordon Street, se răsuci în ioc cu frânele scrâşnind şi se 
repezi în parcare, în timp ce Pontiacul negru al lui Stick 
porni în urmărire. Longnose Graves ieşi pe uşa bisericii şi- 
şi goli pistolul în maşina lui Nance care gonea. 

Pe când aceasta trecu pe lângă noi, azvârlind praf şi 
grohotiş, Mufalatta Kid îi trimise o rafală în lunetă. Ştia să 
mânuiască orice fel de armă, dar nu izbuti să oprească 
maşina din goană. Aceasta o tăie spre stânga în Marsh 
Street, şterse lateral un perete de cărămidă şi dispăru, cu 
Stick plecat în urmărire. 

Sosiră câteva maşini de pompieri şi salvări. Se stârni 
multă zarvă. 

Biserica ardea cu o vâlvătaie scăpată de sub control. 
Oamenii lui Graves năvăliră în stradă tuşind şi frecându-se 
la ochi. Un scurt bilanţ al victimelor arătă că trei din 
oamenii lui Nance erau morţi, contra doi din pistolarii lui 
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Graves. 

Graves nu era prin preajmă. 

Dutch zise: 

— E foarte posibil să ne fi scăpat în învălmăşeală. 

Nu-mi venea să cred. M-am întors la uşa laterală şi m- 
am repezit în sus pe scări. Fumul plutea în rotocoale prin 
biserică. Flăcările se întindeau spre partea din spate a 
sălii. 

Graves şedea pe tronul lui de lemn, cu cravata pusă 
anapoda, cu o gaură undeva în piept, în partea stângă, şi 
cu 0,38-ul îndreptat spre pardoseală. A înălţat surprins 
privirea când am dat năvală prin fum în separeu. 

Ridică pistolul şi ţinti spre capul meu. Vocea lui hârâită 
rosti: 

— Drace, iubitorule de câini, da' nu ştii să stai locului 
când îţi merge bine. 

— De ce nu ieşi de-aici cât încă mai poţi? l-am întrebat. 

— Ar trebui să te omor, din principiu, zise el. 

— Ce te opreşte? 

Degetul lui apăsă pe trăgaci şi un şoc electric mă 
furnică. Percutorul păcăni inofensiv. 

— Mi s-au terminat gloanţele, poetule, zise el, apoi pufni 
în râs şi aruncă arma la picioarele mele. 


67. BILANŢUL VICTIMELOR 


Dutch şi cu mine ne-am înghesuit în maşina lui Stick şi 
ne-am luat după salvare până la spital. Acesta arăta ca o 
unitate medicală de campanie pe linia frontului. Medici, 
asistente şi interni alergau pe uşi, intrând şi ieşind, în 
halate pătate de sânge, în timp ce mai mulţi răniţi zăceau 
întinşi pe tărgi pe coridor, aşteptându-şi rândul la sala de 
urgenţe. 
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— Cât de grav e la ăsta? întrebă o asistentă cu chip de 
şoim, în timp ce îl aduceau înăuntru pe Graves, cu un 
flacon de perfuzie în venă. 

— Are un glonte în piept şi sângerează, zise însoţitorul. 

— Salonul trei, rosti ea scurt şi apoi îl întrebă pe Graves: 
Ai drept la spitalizare? 

Graves ridică privirea la ea şi izbuti să-şi compună un 
zâmbet. 

— Am asigurare socială, cucoană, şopti el. 

Il luară de-acolo cu targa. 

Kite Lange şi Dutch ne informară cu privire la detalii. 
Dutch abia terminase convorbirea cu mine când Nance şi 
găliganii lui năvăliseră în stradă. O maşină venise din 
Morgan Street, tăind-o de-a dreptul prin parcarea goală 
dinspre intrarea laterală. Nance oprise drept în faţa 
bisericii, doborâse cu un foc de pistol pe unul din oamenii 
lui Graves şi azvârlise o încărcătură de dinamită pe uşa din 
faţă. Atunci se dezlănţuise iadul. Lange, apropiindu-se din 
urmă, tamponase maşina lui Nance şi şi-o distrusese pe a 
lui. Nance o pornise pe străduţa de lângă bufet numai ca 
să se izbească de Stick, care venea din sens opus; băgase 
apoi în marşarier şi ieşise de pe străduţă. Restul povestirii 
îl ştiam. 

— Maşina mea e o ruină, se plânse Lange. 

— Maşina ta era deja o ruină, zise Kid. O să mergem 
mâine la groapa de gunoi a oraşului şi o să-ţi facem rost de 
alta. 

Dutch era ocupat până peste cap cu treburile, stabilind 
poliţiştii pentru paza răniților şi încercând să facă o ultimă 
estimare a numărului morţilor şi răniților. În mod 
miraculos, un singur poliţist fusese lovit în încăierare. Îşi 
fracturase un deget de la picior în timp ce sărea din 
maşina lui de serviciu, care luase foc. Un bilanţ rapid arătă 
că doi din oamenii lui Graves erau morţi, trei cu răni 
provenite din Împuşcături sau arsuri, şi bosul însuşi se 
lupta să rămână în viaţă. Încă cinci oameni fuseseră 
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arestaţi la locul faptei. 

— S-ar putea să greşesc cu unul sau doi, se oferi Kid să 
facă numărătoarea. Cred că erau treisprezece înăuntru, 
socotindu-l şi pe Graves. 

Nance nu o mierlise nici el. Trei dintr-ai lui erau morţi, 
doi ţineau cu dinţii de viaţă, alţi doi aveau răni 
superficiale, iar trei erau arestaţi preventiv. 

— Unu din ei arată de zici că a fost lovit de trăsnet, 
spuse Dutch. Toată partea de sus a capului i-a fost 
retezată. 

— Eu am fost ăla, mormăi Kid. 

— Da’ cu ce l-ai lovit, cu satârul? întrebă Dutch. 

— Cu un picior de masă. 

— Asta o să arate nemaipomenit în raport, zise Dutch. 

— A văzut careva câţi au fost cu Nance în maşina care-a 
fugit? 

— Trei sau patru, zise Kid. 

— Nu-i rău. S-ar putea ca asta să fi fost un fel de 
Waterloo pentru ambele bande. Trebuie să li se fi cam 
terminat haidamacii până la ora asta, am spus eu. 

— Să sperăm că Stick pune mâna pe Nance şi pe restul 
găştii lui, zise Dutch. 

— Dacă e cineva în stare s-o facă, el e acela, am precizat 
eu. 

Aveam şi nu aveam dreptate. 

Câteva minute mai târziu, o salvare trase la uşa 
spitalului, urmată de Stick. Salvarea aducea încă trei din 
pistolarii lui Nance, dintre care unul îşi pierduse - la 
propriu - capul în bătălie. 

— Şi pe ăsta tot eu l-am miruit, murmură Mufalatta din 
nou. 

— Da’ ştiu că ai avut o zi pe cinste, zise Lange. 

Nici urmă de Nance. 

— Au luat-o spre podul de peste şosea, explică Stick. Am 
anunțat prin radio şi le-am zis să închidă podul. Au 
încercat s-o taie pe nişte străzi lăturalnice şi-au izbit un 
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camion. Nance lipsea la apel. Nu ştiu ce mama naibii s-a 
întâmplat cu el, dar am pus tot ce mişcă pe urmele lui. 

— L-am căptuşit pe feciorul ăsta de căţea de astă dată, 
zise Dutch. Putem să-i punem în cârcă asasinat, incendiere 
premeditată, tulburare a ordinii publice, uz de armă în 
plină stradă... 

— Mda, tot ce trebuie să facem e să-l găsim, am spus eu. 

— Şi cu Nose cum rămâne? întrebă Kid. Pe el de ce 
anume îl acuzăm? El îşi apăra fundul, atâta tot. 

— Tăinuire de armament? sugeră Stick. 

— N-a fost nimic tăinuit în armele alea, zise Dutch. Chiar 
că nu ştiu ce-o să facem cu Nose. Trebuie să găsim ceva 
să-i punem în cârcă. 

— Un lucru e clar, zise Stick. Chestia asta o să pună în 
mişcare în mod sigur o grămadă de lume. 

Aşa s-a şi întâmplat. In decurs de treizeci de minute, 
Chief Walters, Titan, Donleavy şi mai multe alte oficialități 
s-au înfiinţat la urgenţă, punând cu toţii întrebări. Aveam 
treburi mai bune de făcut. l-am cerut lui Stick să mă 
repeadă înapoi în parc, să-mi recuperez maşina şi să văd 
ce mai făcuse scufundătorul nostru. Pe când plecam, Titan 
mă apucă de braţ. 

— Ce dracu’ s-a întâmplat aici? făcu el imperativ. 

— Întreabă-l pe Dutch. Eu sunt ocupat. 

— Mi-aş pune pensia la bătaie ca pariu că tu ai stârnit 
tot scandalul ăsta, zise el cu vocea în creştere, dând 
impresia unui câine care schelălăie. 

— Da, exact. Eu i-am atacat pe toţi douăzeci şi cinci cu 
pila de unghii, i-am trântit-o şi am ieşit pe uşă. 

Vreo două uşi mai încolo de saloanele de urgenţă, un 
sicriu de bronz era scos pe uşa de la morgă şi încărcat într- 
un furgon mortuar. Doe Raines stătea acolo singură, 
urmărind manevra. M-am dus la ea. Purta un costum sobru 
şi o pălărie neagră şi ţinea în mână o poşetă potrivită 
pentru acea ocazie. Ca de obicei, era îmbrăcată impecabil. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Dacă asta poate fi o 
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consolare, să ştii că eu cred realmente că Harry a fost unul 
din puţinii oameni din oraşul ăsta care n-au fost implicaţi 
în toată mizeria. Unicul lui păcat a fost naivitatea. 

Ridică privirea spre mine. Plutea fără ţintă printr-un vis 
rău. Machiajul, deşi mai pronunţat ca de obicei, nu-i putea 
acoperi cearcănele îndurerate de sub ochi. Vocea ei, joasă 
şi răguşită de plâns, păru să vină dintr-un loc foarte, foarte 
îndepărtat. 

— A fost îngrozitor, zise ea cu un glas subţire. Au tot 
sunat ziarele din Atlanta şi New York. Posturi de 
televiziune. Nu ştiu ce să le spun. 

— Lasă-i pe alţii să vorbească. Lasă-l pe Donleavy s-o 
facă. Şi apoi, când or să vină aici în oraş, or să găsească 
alte lucruri mai interesante decât poţi să le oferi tu. 

— M-am gândit mult, zise ea. Am putea sta de vorbă 
ceva mai târziu? Am să fiu la capelă până la şapte. Putem 
să ne vedem la un pahar după aceea? 

— Sigur. 

— Am să fiu la casa noastră din oraş, zise ea. E pe Palm 
Street, chiar vizavi de hotel. The Breezes. 

— Ne vedem pe la şapte jumătate. 

— Da, mulţumesc, murmură ea, îndreptându-şi din nou 
atenţia spre furgonul mortuar. 

Am urmărit-o plecând şi mi-am amintit că DeeDee 
spusese despre Doe că era o prinţesă şi că toate ieşeau 
mereu după voia ei. 

Stick conduse înapoi până-n parc ca o fiinţă omenească; 
se pare că avusese parte de suficientă acţiune ca să-l ţină 
potolit cam vreo oră-două. L-am găsit pe Baker cu mâinile 
goale. 

— Aproape că am acoperit toată raza, zise el. Da' m-am 
gândit că ucigaşul ar fi putut arunca arma sub debarcader. 
În primul rând, pentru că n-ar fi făcut aşa mare zgomot ca 
şi atunci când ar fi azvârlit-o departe în râu. 

— Şi ce e acolo dedesubt? am întrebat. 

— O mizerie de pomină, zise Whippet de după tutunul de 

500 


prizat din gură. 

— E cum v-am spus, domnule, reluă Baker. Cabluri, 
frânghii vechi, elice de vapoare, o grămadă de deşeuri. 
Arma ar fi putut să alunece uşor printre toate astea, dar e 
posibil şi să fi rămas aproape de suprafaţă. In orice caz, o 
să încerc. 

— Mersi mult, i-am spus. 

M-am uitat la ceas. Era abia ora unu, dar păreau să fi 
trecut zile întregi de la răsăritul soarelui. M-am aşezat sub 
un pom să mă gândesc, în timp ce Stick a plecat să 
cumpere hot-dogs şi Coca-Cola. Apoi mi-am amintit de 
casetofon. L-am scos din buzunar şi l-am derulat. Era o 
înregistrare non-stop de o oră şi nimic nu merita deranjul. 
Stick se întoarse şi ascultarăm caseta mâncând. 

Auzeam vocea lui Raines mormăind, alteori strigând în 
agonie. O dată sună ca şi cum ar fi dat îndemnuri la un 
meci de fotbal. Altă dată rosti numele lui Doe foarte 
distinct, dar nimic înainte sau după asta. Nimic altceva nu 
era inteligibil. 

Mi-am aruncat ochii spre fereastra lui Seaborn de mai 
multe ori, dar, dacă era acolo, nu se arăta. Cineva pusese 
deja o banderolă neagră pe uşa laterală a Depozitului Trei. 

— Şi mai departe ce faci? întrebă Stick. 

— Am de gând să mai stau pe aici până ce Baker 
cercetează adâncimile mohorâte. 

— Adâncimile întunecate, zise Stick. El cercetează doar 
adâncimile întunecate. 

— Da, exact, întunecate. 

Am urmărit bulele de aer ale lui Baker jucându-se la 
suprafaţa râului, în timp ce catalogam în minte 
evenimentele celor cinci zile precedente. Ideile se 
conturau încet. Există o demarcaţie foarte fină între faptul 
adevărat şi presupunere, între ce poate fi dovedit şi ce nu. 
Majoritatea ideilor mele erau adevărate. A le dovedi însă 
avea să fie o treabă delicată. M-am hotărât să merg pe 
luptă deschisă, să arunc bomba cea mare şi să sparg buba. 
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Era un plan riscant, dar lui Stick îi plăcea. Ştiam că avea 
să-i placă. Se potrivea cu firea lui perversă. 

A-l înfrunta pe Nose Graves fusese un lucru îndrăzneţ. 
Acum era momentul să încerc ceva de-a dreptul nebunesc. 


68. DISCUŢIE FINANCIARĂ 


Era aproape ora cinci când am intrat în bancă. Era 
închis, dar stătusem cu privirea aţintită asupra clădirii 
timp de două ore şi ştiam că Seaborn se afla acolo. Acum îl 
puteam vedea prin uşa dublă cu geam, stând în spatele 
biroului său masiv şi vorbind agitat la telefon. 

Am bătut la uşa principală. Un paznic al băncii, 
împovărat de ani, îşi târşâi picioarele mai în faţă, 
încercând să-mi spună ceva prin uşa închisă, dar se lăsă 
păgubaş. Aş fi putut ajunge cu maşina până-n Key West în 
timpul care-i trebui ca să deschidă. Agită cheile, făcu vreo 
două tentative cu cheia la broască înainte de a o introduce 
şi, în cele din urmă, crăpă uşa cât un firicel de păr. 

— E închis, zise el pe un ton condescendent, cu o voce 
care părea stoarsă dintr-un balon. Se deschide mâine la 
nouă. 

— Am întâlnire cu domnul Seaborn, i-am zis. 

Începeam să mint cu un aer aproape degajat. 

Mă măsură din cap până-n picioare, analizându-mă. 

— Să-l întreb pe domnul preşedinte, zise el. Care vă era 
numele? 

— Kilmer. Încă mai este. 

— Ha? 

— Las-o baltă. 

Închise şi încuie uşa, apoi îşi târşâi picioarele pe un 
coridor larg şi răcoros, de marmură, până la biroul din 
spate. Îi vedeam silueta conturată în pragul uşii lui 
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Seaborn. În cele din urmă se întoarse şi se moşmondi mult 
până să ajungă la uşă. N-avea niciun nerv în corp. 

O crăpă din nou cât firicelul de păr. 

— Domnul preşedinte zice că e ocupat şi... 

Am scos portofelul şi i-am pus bătrânelului sub nas 
insigna, în timp ce-mi făceam loc pe lângă el. 

— La naiba cu protocolul, i-am zis. Am treabă. 

Seaborn ridică privirea şi căscă ochii cât cepele când mă 
văzu intrând în birou. Am închis usa în urma mea şi m-am 
sprijinit de ea. El aruncă o privire pe geam afară, apoi se 
holbă din nou la mine, faţa lui trecând în aceste clipe prin 
toată gama de expresii ce însoțea încercarea de a 
transforma fiorul de teamă în mânie. 

— Ce-nseamnă asta? întrebă el. E a doua oară în două 
zile când dai buzna peste mine fără... 

— N-am dat buzna peste dumneata ieri, i-am zis, fără a-l 
aştepta să termine. Am venit să te anunţ că secretara 
dumitale a avut un deces în familie. 

— Şi acum ce cauţi aici? 

— M-am gândit că am putea sta puţin de vorbă, domnule 
Seaborn, eu şi cu dumneata. 

— Despre ce? 

— Despre Franco Tagliani, care-şi zicea Frank Turner. 
Despre Lou Cohen şi obiceiurile lui bancare. Despre Harry 
Raines, care a fost omorât chiar acolo. 

Am arătat din cap spre fereastră. El urmări direcţia 
indicată, dar în loc de afară, privi în sus către ultimul etaj 
al Depozitului Trei. Nori grei de furtună se îngrămădeau 
din nou pe cer şi era îndeajuns de întuneric ca să fie 
aprinse luminile, deşi nu erau aprinse. Nu era nimeni 
acasă. Bosul murise. 

Degetele nervoase ale lui Seabom băteau darabana, 
săltând şi coborând pe birou ca într-un concert de pian. 

— Nici nu-l cunoşteam pe domnul Turner, zise el. Şi nu 
ştiu nimic despre moartea bietului Harry. Tăcu o clipă, 
apoi adăugă: Poate că ar trebui să-mi chem avocatul. 
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— Ai putea s-o faci. Sau am putea avea o mică şuetă. 
Numai noi doi. Asta dacă vrei să cooperezi. Altminteri, n-ai 
nevoie să-ţi chemi avocatul. Am să plec. Şi va veni 
altcineva; abia atunci o să ai nevoie de avocat. Pentru că 
acela va fi momentul în care ţi se vor citi drepturile, plus 
toate chestiile alea pe care le vezi prin filme. 

Se făcu cenușiu la faţă. 

— Şi-atunci ce vrei? zise el cu o voce pierită, care-şi 
pierdea rapid puţinul caracter pe care-l avea. Privi din nou 
spre depozit. 

— Nu e nimeni acolo, i-am spus. Biroul e închis. O altă 
moarte în familie. Aşadar, ce-ai prefera? Conversaţie? Sau 
avocaţi? 

— Păi da. Sigur că... putem să... începem... ăăă... 

— Uite ce e, domnule Seaborn, sunt unele lucruri pe 
care le ştiu, sunt altele pe care cred că le ştiu şi sunt unele 
pe care doar le bănuiesc. Aşa încât m-am gândit că 
dumneata ai putea să-mi uşurezi întrucâtva efortul de a tot 
da cu presupusul. 

Nu mai catadicsi să spună nimic. Stătea locului ca un om 
cu capul sub ghilotină, aşteptând să cadă cuțitul. 

— Repet, zise Seaborn într-un târziu, punând din nou 
niţică tărie în glas. Îl ştiam numai sub numele de Turner. 
Era un om de afaceri oarecare. Noi solicitam în mod activ 
diferite companii şi capital în comunitatea noastră de 
afaceri, nu e nici lui secret în asta. Şi ei ne-a făcut o ofertă 
foarte atrăgătoare. 

— Fără să vă oblige prin nimic, nu-i aşa? 

Tăcu un moment, apoi zise: 

— Aşa-i. 

— Cine a propus aranjamentul bancar? 

— Ce vrei să spui? 

— Asta e ce ştiu eu, domnule Seaborn. Ştiu că Tagliani 
şi-a ţinut fondurile la dumneata. Ştiu că Lou Cohen era 
casierul operaţiunii şi-şi făcea toate depunerile de bani 
direct la dumneata. Şi mai ştiu că mare parte din numerar 
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provenea din proxenetism, jocuri de noroc şi narcotice, 
care se încadrează toate în categoria venituri ilicite, ceea 
ce reprezintă bani murdari, iar asta înseamnă că îi putem 
confisca, la fel ca orice alte sume obţinute prin uzul 
acestor bani de către toţi cei aflaţi în legătură cu ei. 

— Nu ştiu de unde proveneau banii lui, zise Seaborn. 

— Cohen făcea depuneri enorme de numerar la 
dumneata aproape zilnic. Asta nu ţi s-a părut ciudat? 

— Nu e treaba mea să-mi iau clienţii la întrebări. 

— Dar e treaba dumitale să raportezi toate depunerile 
mai mari de zece mii de dolari la Fisc, nu-i aşa? 

Asta îl blocă. Privi din nou pe geam. l-am urmărit 
direcţia privirii. L-am observat pe Stick pe debarcader, 
vorbind cu Whippet. 

— Te asigur, zise el după o pauză lungă, că nu era nimic 
ilegal în tranzacţiile lui bancare. Ar fi o violare a secretului 
bancar să discutăm chestiunea mai departe. 

— Cel puţin trei dintre conturi sunt conturi-oglindă 
panameze, i-am spus. 

— Nici asta nu-i treaba mea şi totu-i perfect legal, zise el 
pripit. 

Se simţea tare pe poziţie şi lupta bine. Mai aveam doar 
două cărţi de jucat. 

— Dar cu Rio Company care-i treaba? 

— Ce-i cu ea? zise el. E una din corporaţiile lor. Au 
câteva zeci. Chiar că nu ştiu în ce scop. N-am fost 
confidentul lui Cohen. Am fost doar bancherul lui. 

Părea destul de sincer. Aşa că mi-am zis să joc ultimul 
as. 

— Dar conturile-piramidă? 

De astă dată sări în sus, ca pişcat de fund de un purice. 

— Ti-am spus, nu ştiu nimic de afacerile lor, zise el 
aproape scâncind. 

Am băgat mâna în buzunar şi-am scos casetofonul, l-am 
pus în funcţiune şi i l-am aşezat pe marginea biroului. 
Monitorul montat prinse a piui monoton, redând pe 
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fundalul sonor respiraţia sacadată a lui Harry Raines. 
Muribundul bolborosi ceva, apoi urmă o pauză, apoi strigă: 
„Doe!” 

Ochii lui Seaborn ieşiră din orbite. Mărul lui Adam 
executa un fel de dans ciudat. 

Am oprit casetofonul. 

— A spus multe înainte de a muri, am afirmat eu, 
recurgând la o minciună. 

Carapacea dură a lui Seaborn începu să pocnească. Se 
holbă la casetofon, ca şi cum ar fi fost un păianjen negru 
care se târa de-a lungul biroului, îndreptându-se spre el. 

— Ţi-am relatat despre ceea ce ştiu, am zis în 
continuare. Ştiu că l-ai sunat pe Sam Donleavy la 
petrecerea lui Babs Thomas, puţin după ora şapte. Ştiu că 
erai la bancă, pentru că luminile aprinse au fost văzute de 
doi martori. Ştiu că, atunci când Harry Raines a fost 
împuşcat, ori venea aici din biroul lui de la depozit, ori 
pleca de-aici spre birou. Ar fi ilogic să-mi închipui că se 
întâlnea cu cineva în parc, ceața era prea deasă. Cel care l- 
a împuşcat fie că îl aştepta, fie că l-a ajuns din urmă. 

Degetele lui îşi începură din nou darabana pe birou. 

Am continuat: 

— A venit aici şi te-a luat la întrebări despre Tagliani. 
Dumneata ai clacat şi, înainte de finalul întrevederii, i-ai 
spus toată povestea. El te-a ameninţat că te dă în vileag şi, 
când a plecat, dumneata ai ieşit pe uşa din spate, l-ai 
urmărit şi l-ai împuşcat. 

Seaborn se făcu roşu la faţă. 

— Eşti nebun! sări el ca ars. Nici măcar nu am armă. Şi 
oricum n-am avut timp să fug după el. Încă stăteam aici 
când... 

Îşi încetă bâlbâiala şi se prăbuşi înapoi în scaun. 

— Când ai auzit împuşcătura, am completat eu. 

Stătu nemişcat ca-un mort preţ de un minut întreg; apoi 
faţa i se descompuse şi dădu din cap. 

— Jur pe Dumnezeul meu că nu ştiu cine l-a împuşcat pe 

506 


Harry, zise el, aproape scâncind. N-am făcut nimic ilegal. 
Nu era nimic ilegal în felul în care erau mânuiţi banii lui 
Cohen. 

— E un subterfugiu. 

— E doar o presupunere, zise el. Şi apoi, nu de asta era 
Harry aşa furios. 

— Era furios, pentru că ai intrat în cârdăşie cu cine nu 
trebuia, nu? 

— E şi ăsta un fel de a pune problema, la fel de valabil 
ca oricare altul, zise el. 

— Ce i-ai spus lui Sam Donleavy la telefon? 

— l-am spus... i-am spus că Harry ştie tot. N-am putut să 
mă abtin. Harry venise aici şi era nebun de furie. Era ceva 
jignitor. Oricum, reuşea întotdeauna să mă intimideze cu 
privirea aia fixă, rece, a lui. Nu ştiu de ce s-a supărat aşa, 
brusc. Pur şi simplu înnebunise. I-am spus tot. Am încercat 
să-l fac să înţeleagă cum s-a întâmplat, că n-am ştiut cine 
era Turner în realitate decât atunci când a fost prea târziu. 
Atunci a început să urle despre încredere şi loialitate. 

— Şi Donleavy ce-a spus? 

— A vorbit cu Harry. 

— Cum, Raines era aici când ai sunat la apartamentul lui 
Babs Thomas? l-am întrebat surprins. 

— Da. 

= Şi...? 

— Sam trebuia să plece acasă, aştepta un telefon. A zis 
că o să ne sune după ce ajunge. După vreo patruzeci de 
minute a sunat. 

— Ai vorbit cu el? 

Seaborn dădu din cap. 

— Da. Mi-a spus că trebuia să vorbească la telefon cu 
Dutch Morehead la opt şi că o să-l roage pe Harry să vină 
la el acasă ca să discute chestiunea. Zicea că simţea că 
Harry va fi înţelegător şi că n-am făcut nimic realmente 
rău, nimic ilegal. Pe urmă a vorbit cu Harry. 

— Raines a spus ceva? 
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— A ascultat preţ de vreun minut şi pe urmă a spus: 
„Bine. Ne vedem acolo”. Pe urmă a închis telefonul şi a 
plecat. Nu mi-a mai spus nimic, s-a întors doar pe călcâie 
şi a plecat cu paşi mari. Asta era Harry Raines. Nu putea 
ierta nimic. Omul fără cusururi. Singurul lucru de care i-a 
păsat vreodată a fost cariera lui, afurisita lui de carieră. N- 
ar fi ajuns nimic dacă nu se însura cu banii lui Findley. 

— Şi dumneata stăteai aici singur-singurel când a fost 
împuşcat? 

Dădu din cap. 

— Asta-i alibiul dumitale, nu-i aşa? Ei bine, maestre, 
dacă aş fi membru al juriului, ai avea deja un picior legat 
de scaunul electric. Aveai motiv să-l suprimi, aveai şi 
posibilitatea; şi n-ai niciun alibi. 

Umerii îi căzură. Privi din nou pe fereastră, apoi începu 
să-şi frece mâinile ca un muncitor de la pompele funebre 
care se apucă să meşterească un sicriu din cupru masiv. 
Sudoarea îi broboni buza superioară şi fruntea. 

— Nu l-am omorât eu pe Harry Raines, repetă el. Şi nici 
Sam. Era la mile depărtare când s-a-ntâmplat. Nu ştim cine 
l-a omorât sau de ce. Am presupus că treaba asta avea 
ceva de-a face cu celelalte crime. 

— Sunt sigur că are, într-un fel sau altul. 

Telefonul sună, speriindu-ne pe amândoi. Seaborn se 
holbă la el câteva momente, apoi ridică receptorul, ca şi 
cum s-ar fi temut să nu-l ardă. 

— Alo? Da... 

Mă privi înspăimântat şi mimă din gură cuvântul „Sam”. 

Am întins mâna şi el mi-a dat receptorul. 

— Sam, sunt Jake Kilmer. 

Linişte. Zece-douăzeci de secunde de linişte. Când Sam 
vorbi, în cele din urmă se arătă de-a dreptul agreabil. 

— Îmi pare rău pentru întâlnirea noastră de la prânz, 
bătrâne, zise el. 

— A fost o zi cam mohorâtă de la un cap la altul, am zis 
la rândul meu, uitându-mă în sus la depozit, unde luminile 
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de pe colţ erau aprinse. Unde eşti acum? 

— De fapt şi de drept, sunt în biroul meu. Poţi să vezi pe 
fereastra lui Charlie. Colţul dinspre râu. 

— Ai un minut-două la îndemână acum? l-am întrebat. 

Din nou tăcere. 

— Aveam. De gând să mă duc la capelă, zise el. Dar pot 
să-ţi ofer câteva minute. 

— Vin imediat. 

I-am dat înapoi lui Seaborn receptorul. 

— A închis, rosti surprins. 

— Sunt sigur că a aflat ce voia să ştie. 

— Cum adică? 

— Voia să ştie cu cine stăteai de vorbă. 

Seaborn privi spre depozit. Faţa îi căzu. 

— Şi acum ce facem? întrebă el ea pentru sine. 

— Du-te acasă, domnule Seaborn. Nu poţi face nimic 
aici, aşa că du-te acasă. 

Se holbă timp de o secundă la biroul mare şi gol, iar apoi 
zise: 

— Da, cred că asta o să fac. 

Am plecat împreună de la bancă. Seaborn s-a dus la 
maşina lui, eu la debarcader. 

Baker şedea pe marginea docului de beton şi sorbea 
cafea dintr-un termos. 

— N-ai avut noroc, ha? am zis eu. 

Baker clătină din cap. 

— Am să mai fac o încercare înainte de a se întuneca, 
spuse el. 

— Apreciez efortul dumitale, domnule Baker, i-am zis, 
întrebându-l apoi pe Stick: Ai aflat ce mă interesa? 

— A fost o nimica toată. Un 0,38 S&W argintat, ţeavă de 
doi țoli, mâner negru. 

— Mă duc până sus, i-am zis. Ai numărul de telefon, da? 

— Da. 

— Dă-mi răgaz cincisprezece minute. 

— Le ai. 
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Când să plec, l-am auzit zicând: 

— Jake? 

— Da. 

— Mă dau în vânt după stilul tău, mi-o servi el cu un 
surâs. 


69. MULŢUMESC, MA BELL” 


Depozitul Trei era o clădire de cărămidă cu trei niveluri, 
care data de la sfârşitul secolului al optsprezecelea. Nu se 
afla nimic între ea şi râu, decât aleea îngustă şi pietruită 
din spatele ei, care pornea din parc. O notiţă deasupra 
panglicii de doliu mă anunţă că firma era închisă datorită 
decesului lui Harry Raines. Uşa era descuiată. 

Mi-am amintit cum veneam acolo cu Teddy şi ne 
minunam cât de curate şi lustruite erau toate. Nimic nu se 
schimbase. Mânerele lustruite şi clanţele străluceau, iar 
lemnul arăta lăcuit şi elegant. Plutea prin jur, ca în 
majoritatea clădirilor vechi, acel parfum de mosc care 

Biroul lui Donleavy ocupa cea mai mare parte din colţul 
celui de-al treilea nivel şi avea vedere atât spre parc, cât şi 
spre râu. Donleavy purta un costum negru de doliu, dar îşi 
scosese haina şi rămăsese în cămaşă. Sistemul de aer 
condiţionat era oprit şi ferestrele biroului erau deschise; 
deşi ploaia se oprise şi soarele făcuse o haltă înainte de a 
cădea dincolo de linia orizontului, aerul în birou era încă 
fierbinte şi înăbuşitor. Zâmbetul lui Donleavy era trist, dar 
sincer, iar strângerea de mână atât de viguroasă, încât am 
resimţit-o aproape până la durere. 

— Chiar că ai venit repede, au fost vorbele lui de 
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întâmpinare. Îmi pare rău că e aşa cald aici. Aerul 
condiţionat a fost oprit toată ziua. 

I-am spus că mă puteam acomoda cu asta şi mi-am scos 
şi eu haina. 

— O să declanşez robotul telefonic, ca să nu fim 
deranjati, zise el. 

- Te aş ruga să nu-l pui. N-am beeperul cu mine. A 
trebuit să las colegilor numărul de aici. 

— Nicio problemă, făcu el cordial. 

De la fereastra lui puteam vedea parcul. Un mic grup de 
oameni se adunase în jurul locului unde fusese împuşcat 
Harry Raines, iar două fete drăguţe se aşezaseră pe o 
bancă, chicotind şi bătându-se pe genunchi. Râul arunca 
sclipiri scânteietoare în lumina apusului. 

De cealaltă parte a parcului, se înălța clădirea 
întunecată a băncii Seacoast National. Îmi amintea de 
DeeDee  Lukatis, de durerea ei complet uitată în 
frământarea pricinuită de moartea lui Harry Raines şi de 
ironia amară care le lega pe Doe şi DeeDee în moarte. Una 
peste alta, o privelişte tristă în ziua aceasta. 

— Ultimele douăzeci şi patru de ore au fost demenţiale, 
zise Donleavy cu un oftat. 

— Mda, am încuviinţat eu, urmărindu-l pe Baker cum 
ieşea la suprafaţă în partea laterală a debarcaderului şi 
începea să stea de vorbă cu Stick. Au venit toate una după 
alta. 

Îmi urmări direcţia privirii până jos, la suprafaţa apei. 

— Aud că au tot făcut scufundări acolo toată ziua, zise 
el. 

— Căutăm arma care l-a ucis pe Harry Raines. 

— Ce te face să crezi că e în râu? întrebă el. 

— Logica. 

— Logica? 

— Uneori e tot ce avem la dispoziţie. Doi tineri se aflau 
în preajmă şi au auzit împuşcătura.Fata a tipat. Imi 
închipui că ucigaşul a fugit în direcţia opusă, spre râu. 
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Neştiind cine altcineva mai putea fi în ceaţă, o fi aruncat 
arma în râu. 

— Aţi avut vreun pic de noroc până acum? întrebă el, 
manifestând doar un vag interes. 

— Încă nu. 

— Ai spus „ucigaşul”? Eşti sigur că e un bărbat? 

— E un fel de a spune. Ar putea fi şi o femeie. 

— Hm, zise el şi părăsi momentan subiectul crimei. M- 
am gândit. Poate că mafioţii ăştia aveau referinţe 
financiare false. Poate că aşa se face că au trecut 
neobservaţi. Nu ar fi nimic neobişnuit, să ştii. 

Băgă mâna într-un mic frigider, scoase două sticle de 
Coca-Cola, le destupă şi-mi întinse una. 

— E posibil, am zis, deşi era evident că nu credeam asta. 

— Ei, dar constat că ţi-o tot iau înainte, zise el. S-ar fi 
cuvenit să vorbeşti dumneata. 

— Ai găsit agenda cu datele alea? am întrebat. 

Îşi dădu ochii peste cap, jenat. 

— Dumnezeule, după toate câte s-au întâmplat, am uitat 
cu desăvârşire. O să-mi notez, să nu uit s-o caut. 

— Nu e nicio problemă. S-ar putea până la urmă să nici 
nu-mi trebuiască. 

Baker se rostogoli de pe marginea debarcaderului şi ieşi 
din raza mea vizuală. Bun băiat; făcea un ultim efort! 

— Crezi că moartea lui Harry e legată de celelalte 
asasinate? întrebă Donleavy. 

— Pare firesc, nu-i aşa? 

— Nu-mi dau seama. Nu mă prea pricep la treburi 
poliţieneşti. 

— Dat fiind că eşti avocat, mă gândeam că poate... am 
zis şi am lăsat fraza în suspensie. 

— Am făcut dreptul, dar n-am practicat niciodată 
avocatura. Harry mi-a cerut să lucrez cu el direct de pe 
băncile facultăţii. N-am lucrat nicăieri altundeva. 

— Mă rog, să zicem că nu cred în coincidenţe. Ele există, 
dar nu se încadrează într-o logică, ci ţin de hazard. Logica 
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înseamnă, pur şi simplu, să pui cap la cap toate faptele pe 
care le ai, în scopul de a trage o concluzie. 

— Mi se pare că e un pericol în asta, zise el. Eşti tentat 
să cauţi numai dovada care să-ţi justifice concluzia. 

— Posibil, am spus eu în doi peri. Totuşi, logic vorbind, 
moartea lui Harry Raines pare să fie legată de masacrele 
din clanul Tagliani. 

— Ăsta e un mod de-a dreptul oribil de a pune problema, 
spuse Donleavy, înfiorându-se. 

— Şi munca de poliţist e oribilă. Aşa e depistarea 
crimelor întotdeauna. 

— De ce să fi vrut să-l omoare pe Harry? 

— Aşa se întâmplă. Un lucru duce la altul. O crimă duce 
la alta. 

— Vasăzică, dumneata crezi că mafioţii ăştia le-au comis 
pe toate, rosti el, făcând mai degrabă o declaraţie decât 
punând o întrebare. 

Mi-am întors privirea spre el. În parc se întuneca. 

— Nu, nu cred asta. 

— Dar ai spus că... 

cAm spus: cred că sunt legate. Nu cred că una şi aceeaşi 
persoană i-a ucis pe cei din familia Tagliani şi pe Harry 
Raines. 

— Aha. Din nou logica? 

Gura lui era înţepenită într-un zâmbet perpetuu. 
Deschise o cutie din lemn de nuc de pe birou şi-mi oferi 
una din acele havane subţiri după care se dau în vânt 
marinarii de apă dulce, îmi acceptă cu o ridicare din umeri 
refuzul şi scoase învelitoarea de pe a lui. 

— Şi ce-ţi spune logica despre toate astea? întrebă el, 
aprinzându-şi trabucul. 

M-am aşezat pe pervazul ferestrei. 

— În primul rând, că Raines venea în mod evident 
încoace atunci când a fost împuşcat. 

— Asta fireşte că e logic, făcu Donleavy. Probabil că îşi 
lăsase maşina aici, în locul de parcare al firmei. 
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— Parcase în spatele băncii. 

— Mă rog, dar are un birou şi aici. Poate că venea 
încoace să ia ceva. 

Am continuat. 

— În al doilea rând, toate uciderile din clanul Tagliani au 
fost planificate. Îndrăzneţe, poate, dar planificate şi 
executate impecabil, cu o infinită precizie. Aici nu mai 
avem de-a face cu logica, ci pur şi simplu cu faptele. 
Logica îmi spune că moartea lui Raines a fost altcumva. Ea 
prezintă toate semnele unei acţiuni neaşteptate, chiar 
disperate. 

— Cum aşa? 

— Fiindcă ucigaşul n-a putut planifica ceața, astfel încât 
a trebuit să ia hotărârea de a se folosi de ceaţă, iar asta 
denotă că ucigaşul ştia cu precizie unde anume urma să fie 
Raines şi momentul exact la care avea să fie acolo. După 
cum zicea martorul nostru: „Nu puteai să vezi la un pas în 
faţa ochilor”. 

— Poate că l-a urmărit, îşi dădu cu părerea Donleavy. 

— Mda, atâta doar că martorii auditivi au auzit paşii 
unei singure persoane, ceea ce mă face să cred că ucigaşul 
îl aştepta într-un punct anume pe Raines. 

— Interesant, zise Donleavy, contemplând un moment 
vârful havanei, după care adăugă: Uite ce e, Jake, în 
definitiv cred că aş putea să ţi-o spun. Harry era în drum 
spre casa mea. Era foarte furios. El şi cu Charlie Seaborn 
avuseseră o ceartă. L-am sunat pe Charlie imediat după ce 
am vorbit cu tine. Harry era acolo. l-am spus că ne putem 
considera vinovaţi cel mult de faptul că judecaserăm greşit 
nişte oameni şi el a fost de acord să vină la mine acasă şi 
să lămurim problema o dată pentru totdeauna. 

— Raines era coleric? am întrebat. 

— Numai atunci când se simţea ameninţat. Nu putea 
suporta să fie intimidat de nimeni şi de nimic. 

— Dar Seaborn? El cât era de panicat? 

Donleavy chicoti. 
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— Charlie intră uşor în panică, e omul care se 
îngrijorează pentru toate cele. Dar, în mod sigur, atunci nu 
era atât de năucit, încât să fie în stare să omoare pe 
cineva. 

— Poate că mai erau şi alte probleme, nu doar judecarea 
greşită a unor oameni, mi-am dat eu cu părerea. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai auzit vreodată de compania Rio? 

Expresia feţei nu i se schimbă. 

— De cine? 

— De compania Rio, am repetat. 

— Nu. Ar fi trebuit să aud? 

I-am vorbit despre regula panameză a oglinzii şi despre 
conturile din Insulele Virgine, precum şi despre toată 
schema de care aflasem. Donleavy era avocat, aşa încât 
eram sigur că ştia întreaga chestiune. Cred că am vrut 
doar să mă asigur de faptul că pricepuse că şi eu ştiam. 

— Compania Rio e ceea ce numim o „cutie a milelor” în 
sistem bancar, am continuat eu. E ca un coridor antifonic, 
captează sunetul doar la dus, nu şi la întors. E folosită de 
obicei ca un cont de plăţi. 

— Plăţi? Pentru ce? 

— Pentru favoruri, şperţuri, pentru politicieni, lobby 
ilegal, poliţişti corupți. Au multe palme întinse de umplut 
în afacerile lor. 

— Dar plăţile în numerar nu mai sunt valabile? zise el 
râzând. 

— Nu mai suntem pe vremuri, am zis. Nu mai e vorba de 
câte un Ben Franklin pe ici, pe colo, e vorba de sute de mii 
de dolari pe săptămână. Şmecheria e cum să-i ascundă. 
Cutia asta a milelor e o modalitate bună. Işi plătesc 
şperţurile cu bani murdari şi folosesc sistemul bancar ca 
să-i spele pe drum. 

— Şi compania Rio a fost folosită în acest scop, da? 
întrebă el. 

Am încuviinţat din cap. 
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— Vrei să insinuezi că Charlie Seaborn a fost implicat în 
toate astea? continuă el, cu faţa întunecată de grijă. 

— Nu insinuez nimic. Dar banca lui e folosită ca 
instrument. El a contribuit la recurgerea la un subterfugiu 
foarte elaborat, care a determinat toate astea. O grămadă 
de bani din cei care au trecut prin aceste conturi 
reprezintă ceea ce se cheamă venituri ilicite. Pot fi 
confiscate în temeiul legii cu privire la RICO, organizaţiile 
corupte de tip mafiot. Nu ştiu cât de adânc implicat e 
Seaborn. S-ar putea să fie vinovat doar de prostie. Dar s-ar 
putea să fie băgat cu mâna până la cot. 

— Cum ai zis? 

— Pe statul de plată, beneficiar de şperţuri. Ar putea să 
încaseze ceva procente de la compania Rio - asta dacă ştia 
ce face şi dacă Tagliani îl socotea o carte demnă de a fi 
decisivă. Încă nu ştiu răspunsul. 

— Dumneata ce crezi? 

— Eu nu cred că ştia ce face. 

— De ce? 

— Avea prea multe de pierdut. Cred că ideea lui Seaborn 
a fost că afacerea arată bine pentru banca lui şi pentru 
oraş şi nu s-a gândit la consecinţe. Seaborn e un bancher 
de provincie. Probabil că nu şi-a dat seama că era implicat 
în ceva ilegal decât atunci când a fost prea târziu. Aşa se- 
ntâmplă de obicei. 

— Cine altcineva a mai fost mituit? întrebă Donleavy, 
aplecându-se în faţă, peste birou. Ce poliţişti? Ce 
politicieni? 

— Totul e în curs de cercetare. 

— Ceva idei? 

— Câteva. 

— Ai vrea să mi le împărtăşeşti? întrebă el. Te asigur că 
sunt şi eu la fel de interesat să rezolv porcăria asta ca şi 
dumneata. 

— Sunt convins că eşti. 

Acum se sprijinea cu coatele de birou, privindu-mă 
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intens. 

— Tot pe logică te bazezi? întrebă el, încă zâmbind. 

— M-am gândit mult la moartea lui Raines. Am încercat 
să triez posibilităţile. 

— Ai ajuns la vreo concluzie? 

— Da. Logica îmi spune că o singură persoană l-ar fi 
putut ucide pe Harry Raines. 

— Şi care ar fi aceea? întrebă el nerăbdător. 

— O să ţi se pară o nebunie. 

— Încearcă-mă. 

— Impresia mea e că singura persoană care l-ar fi putut 
ucide pe Harry Raines eşti dumneata. 

— Eu! gâfâi el, apoi începu să râdă. Prea bine, numai că, 
făcând abstracţie de faptul că în acel moment mă aflam la 
mine acasă, în insula Sea Oat, la treizeci de kilometri de 
aici şi n-aş fi putut s-o fac, aş vrea să ştiu cum de ţi-a venit 
o asemenea idee? 

— Mda, nimic de zis. Ai două alibiuri, pe mine şi pe 
Dutch. Şi totuşi, am o nelămurire faţă de logica asta a 
situaţiei. După spusele lui Seaborn, dumneata ai fost 
ultima persoană care a vorbit cu Harry Raines înainte să 
fie ucis. Raines a părăsit biroul lui Seaborn fără ca măcar 
să-i spună la revedere şi a fost doborât două minute mai 
târziu. Asta te face să fii singurul care putea şti încotro se 
îndrepta şi când. 

— Şi cum aş fi putut şti una ca asta? 

— Când ai vorbit cu Raines, i-ai spus să vină aici, nu 
acasă la dumneata. Ştiai că el o să meargă drept de-a 
lungul parcului. Tot ce a trebuit să faci a fost să cobori şi 
să-l aştepţi. 

Ochii începuseră să-i joace ca dopul de plută al unui 
pescar pe faţa mării. Piepţii cămăşii lui albe erau cenuşii 
de transpiraţie. Sări în sus ca ars. 

— Dumnezeule, dar am impresia că dumneata chiar 
vorbeşti serios, făcu el înfuriat. 

— Foarte serios. 
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— Ţi-ai ieşit din minţi, Kilmer, mârâi el. Asta apropo de 
discuţia noastră despre încercarea de a dovedi o idee 
preconcepută. În afară de faptul că n-aş fi putut s-o fac, ce 
motiv aş fi putut avea să-mi omor cel mai bun prieten? O 
neînțelegere cu privire la judecarea greşită a unor 
investitori? Nu fi ridicol. 

I-aş fi putut da o mulţime de motive stereotipe - lăcomia, 
dorinţa de putere, teama de Raines - dar astea ar fi fost 
simple răspunsuri. Ele nu acopereau abstracţiunile. 

Se aşeză din nou, îşi puse picioarele pe birou şi mă privi 
pe deasupra trabucului. 

— Aud? mă întrebă el pe un ton provocator. 

— Hai să lăsăm la o parte faptul evident şi să operăm cu 
abstracţiuni, i-am propus eu. 

— Ce naiba vrei să spui prin abstracţiuni? 

— Uite ce e, eu te înţeleg, Donleavy. A fost o vreme când 
aş fi putut să fiu în aceeaşi barcă, făcând treburile aşa cum 
mi se spunea, sau cum se aştepta de la mine să le fac, 
conducând spectacolul în aceeaşi manieră, căpătând din 
când în când câte o mângâiere pe creştet. Şi mai ştiu că, în 
cele din urmă, aş fi fost nevoit să-mi fac şi eu un nume, să 
dovedesc că sunt demn de încrederea ce mi se arată, că nu 
sunt doar amantul sau cel mai bun prieten al cuiva. Toată 
chestia e că ai fost mai isteţ decât am fost eu. Dumneata 
le-ai socotit pe toate de la bun început. Ştiai că puterea ţi 
se dă şi ştiai că ţi se poate şi lua. Eu am învăţat lecţia asta 
într-un mod dureros, pe pielea mea. La naiba, nici n-am 
ştiut vreodată regulile. Ţi s-a dat puterea, sarcina zilnică 
de a conduce Findley Enterprises. Ai primit-o de la Raines, 
care la rândul a primit-o de la Chief, şi ai condus-o aşa cum 
a fost condusă şi până acum, cum au dirijat-o cei din 
neamul Findley încă de pe vremea când Oglethorpe era 
guvernator. Dar, mai devreme sau mai târziu, Donleavy, 
trebuia să-ţi dovedeşti valoarea, nu doar tuturor celorlalţi, 
ci dumitale însuţi. Trebuia să dovedeşti că nu eşti doar un 
linguşitor al şefului, doar un fante oarecare ce se făleşte 
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cu un prieten bogat. Harry Raines trăia după toate regulile 
artei. El conducea afacerile clanului Findley în mod 
strălucit, a fost ales senator, a mutat un adevărat munte, 
prin schimbarea opiniei publice în favoarea legii ce 
admitea jocurile de noroc, inclusiv cursele de cai, şi era 
privit drept cel mai bun candidat pentru postul de 
guvernator. Cam greu de egalat o asemenea performanţă. 
Trebuia să dovedeşti Dunetownului că Sam Donleavy putea 
şi el să mute munţii din loc. 

— Mare brânză, mi-o reteză scurt Donleavy. Şi de când, 
mă rog, a ajuns ambiția să fie o crimă? 

— Nu-i rău să ai ambiţie. Totul e cum o foloseşti. 

— Şi de unde ştii dumneata cu atâta precizie cum mă 
folosesc eu de asemenea lucruri? 

— Ştiu că Raines a fost un stâlp din vechea gardă. Cred 
că, în momentul în care ţi s-a oferit ocazia, te-ai văzut ca 
un investitor al noului val. Dunetown era în ascensiune şi, 
brusc, ţi se dădea ocazia să revitalizezi oraşul, înainte 
chiar ca pista de curse să fie terminată. În definitiv, 
turismul era înfloritor; oraşul creştea în întindere mai ceva 
ca muştele în groapa de gunoi. Aveai nevoie să pompezi 
bani proaspeţi într-un circuit care rulase de secole aceiaşi 
dolari obosiţi. Apoi a bătut o rafală de vânt şi-n direcţia 
dumitale. O şansă de a dezvolta turismul de plajă, 
construind noi hoteluri, vile la malul mării, drenând 
tărâmul  mlaştinilor. Dunetownf! transformat în 
Boomstown®?, prin amabilitatea lui Sam Donleavy. Atâta 
doar că visul s-a transformat în coşmar. Dunetown a 
devenit  Doomstown$5, fiindcă ocazia aceea purta o 
inscripţie caligrafiată: T-a-g-l-i-a-n-i. 

— Ari pe pământ arid, izbucni el, tăindu-mi vorba. 

L-am ignorat şi am continuat aratul: 


61 Dunetown - oraşul dunelor (n.tr.). 
62 Boomstown - oraşul exploziei economice (n.tr.). 
63 Doomtown - oraşul blestemat (n.tr.). 
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— Şi când ai constatat că te afli în cârdăşie cu La Cosa 
Nostra, a trebuit să faci o alegere al naibii de spinoasă. Să- 
i spui lui Raines? Să rişti să-i înfrunţi mânia? Sau să-i dai 
înainte? Ce aveai de pierdut? Tagliani era un tip retras, 
oamenii lui făceau afaceri legale, toate-ţi mergeau de 
minune, şi-atunci de ce să tulburi apele, nu-i aşa, Sam? 

Nu se mişcase din loc. Îşi învârtea havana între buze, 
privindu-mă drept în ochi. 

— Până acum, nimic din ce-ai spus nu e incriminator, 
imoral sau ilegal, zise el. 

— Just. Dar ai uitat un lucru - Legea de Aur a neamului 
Findley. Pe ei îi doare în fund dacă e imoral, ilegal, 
incriminator, neobişnuit sau mai ştiu eu cum. Legea 
nescrisă a neamului Findley grăia că Harry urma să fie 
următorul guvernator şi treaba dumitale era să-i acoperi 
fundul, nu să ai grijă de al dumitale. Ai dat-o în bară, Sam. 
Când ai făcut târgul cu Tagliani, ai primejduit cariera 
politică a lui Harry Raines şi ţi-ai promovat-o pe a 
dumitale, iar asta constituia o eroare pe care Raines n-ar fi 
iertat-o niciodată. Era imperativ ca adevărata identitate a 
lui Tagliani să fie protejată, nu pentru binele lui, ci pentru 
al dumitale. Aveai nevoie să păstrezi acea putere până 
când ţi-o puteai întemeia pe a dumitale proprie. Apoi a 
izbucnit războiul cu Tagliani şi n-ai mai avut răgazul 
necesar. Cum spuneam, puterea ţi se dă, dar ţi se şi ia. 

— Nimeni nu mi-a luat nimic, zise el ridicându-se, ca şi 
cum ar fi crescut cu doi centimetri. 

Era vremea să-i sar la jugulară. 

— Asta-i o minciună, am zis. Ai comis un mare păcat. Ai 
trădat încrederea lui Raines. El ştia că Seaborn e prea naiv 
ca să se implice atât de adânc de unul singur, şi-apoi, 
Seaborn oricum nu-i datora nimic. Dar dumneata? Pe 
dumneata te avea la degetul mic. Harry era singura 
persoană de pe faţa pământului care te putea distruge şi 
care chiar avea de gând s-o facă. Nu ucigaşul a fost cel 
care, acolo în ceaţă, a spus: „S-a zis cu tine” către Harry 
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Raines, ci Harry Raines a spus-o, adresânduc-ţi-se dumitale. 
Aşa că l-ai împuşcat. 

Expresia feţei lui rămase neschimbată. Suflă un fir 
subţire de fum albastru spre plafon şi-l urmări 
destrămându-se în boarea de vânt care răzbea prin 
fereastră, după care îmi râse în faţă. 

— Nimeni n-o să creadă toată aiureala asta, rânji el. N-ai 
putea să câştigi un asemenea proces nici la un tribunal de 
mâna a paişpea, chiar dacă i-ai avea pe Clarence Darrow, 
John Marshall şi Oliver Wendell Holmes de partea 
dumitale. 

L-am ignorat, continuând: 

— Ironia acestei poveşti e că Raines mai putea fi încă în 
viaţă dacă nu erau calul acela şchiop de-un picior şi 
proprietarul lui escroc. Moartea acelui cal şi şocul pe care 
l-a avut când a aflat faptul că una din curse a fost măsluită 
şi că Tagliani o ştia, astea au avut darul să-l trezească pe 
Raines. 

Telefonul îmi dădu o clipă de răgaz. Ţârâitul lui îl sperie 
pe Donleavy. Acesta smulse receptorul din furcă, zise: 
„Alo”, făcu o pauză, apoi mi-l înmână. 

— Aici Kilmer, am rostit eu în receptor. 

Era Stick. 

— Ai avut dreptate, zise el. Am format celălalt număr. 

— Alte veşti? 

— Încă nu. Baker face tot ce-i stă în puteri. Vrei să vin 
sus acum? 

— Sună bine, mersi. 

I-am înapoiat receptorul lui Donleavy. 

— Acum că ţi-ai terminat cursul de psihologie, zise 
acesta, trântind receptorul în furcă, poate-mi spui şi mie 
cum puteam să ajung aici din Sea Oat? M-a adus vreun 
zmeu în zbor? 

— Nici nu te-ai dus acasă. Ai venit aici direct de la 
petrecerea lui Babs Thomas. 

Am scos cartea de vizită pe care mi-o dăduse în seara 
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precedentă, cu numărul de acasă înscris pe ea, şi am 
ridicat receptorul. Din zecile de luminiţe galbene, se 
aprinse doar una în clipa când am format numărul. De 
îndată ce începu să sune, pâlpâi şi luminiţa de alături. 

Donleavy se holbă prosteşte la ea. 

— Ridică-l, i-am zis. 

Ezită un moment, apoi ridică receptorul. 

— Se numeşte transfer de apel, i-am spus, în timp ce ne 
priveam ochi în ochi peste birou. Asta ai făcut-o prin 
intermediul lui Ma Bell. Dacă vrei să-ţi transferi apelurile 
telefonice la un alt număr, introduci acest număr în 
memoria aparatului. Apelurile sunt transferate automat. E 
evident că foloseşti chestia asta tot timpul; telefonul 
dumitale e cuplat pe numărul de aici şi acum. Ce am 
format acum a fost numărul dumitale de acasă. 

Rămase mut. Muşchii de sub urechi îi zvâcneau la 
fiecare bătaie a inimii. Îşi scutură trabucul, fără a-şi dezlipi 
privirea de pe mine. Am continuat: 

— Când ai plecat de la petrecere aseară, ai venit aici, în 
loc să te duci acasă. Ştiai că Raines era în biroul lui 
Seaborn; vorbiseşi cu el când te-a sunat Seaborn la 
petrecerea lui Babs. Şi mai ştiai că Raines avea să-l 
intimideze pe Seaborn îndeajuns ca să scoată de la el toată 
povestea. Probabil că aveai arma aici în birou, sau în 
maşină. După ce te-am sunat eu, ai telefonat din nou la 
biroul lui Seaborn şi i-ai spus lui Harry că vrei să-l 
întâlneşti aici. Apoi ai coborât şi ai luat-o prin parc în 
direcţia băncii. Când te-a întâlnit şi ţi-a spus: „S-a zis cu 
tine”, ai ştiut că toată cariera dumitale s-a dus pe apa 
sâmbetei, aşa că l-ai împuşcat. Fata a tipat, tu ai luat-o la 
fugă spre râu, ai azvârlit arma şi te-ai întors aici în timp 
util, ca să primeşti telefonul lui Dutch. 

Oftă şi clătină din cap. 

— Ei bine, trebuie să recunosc că ai o imaginaţie pe 
cinste. Dar abia acum pot înţelege de ce nu practici 
avocatura. N-ai putea să ajungi nicăieri cu toată adunătura 
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asta de dovezi circumstanţiale. 

Uşa biroului se deschise şi Stick se strecură înăuntru, cu 
pălăria dată pe ceafă, ca de obicei. 

— Tu cine naiba mai eşti? întrebă Donleavy. 

— E cu mine, i-am zis, întrebându-l apoi pe Stick: O ai la 
tine? 

Stick zâmbi şi scoase un pachet din buzunarul hainei. 
Era o pungă conţinând un pistol argintat S&W, calibrul 
0,38, cu mâner negru, cauciucat. L-am cercetat atent. Era 
foarte ud şi avea un număr mâzgălit pe o bucată de carton 
ataşată la pungă. 

— Seria pistolului dumitale 0,38 e cumva: 7905549? l-am 
întrebat pe Donleavy. 

— Care 0,38? pufni el. 

— Cel pe care l-ai cumpărat pe trei februarie anul trecut 
de la magazinul de articole sportive Odum de pe Third 
Street, zise Stick. Domnul Odum îşi aminteşte foarte bine. 
Singurul lucru pe care a fost nevoie să-l caute în registru a 
fost data exactă şi numărul de serie. 

— Asta e dovadă concretă, am adăugat eu. Nu e nimic 
circumstanţial în legătură cu arma crimei. 

— Arma mi-a fost furată cu luni în urmă, ţipă el pe un 
ton ascuţit. 

— Spune-i-o judecătorului, i-am sugerat. 

— Dă-mi-l să-l văd şi eu, îmi ceru el. 

— Când om ajunge în centru, i-am spus. Stick, vrei să-l 
arestez pe dumnealui? 

— Încântat, zise el surâzând. Care este acuzaţia? 

— Omor deosebit de grav. Hai să procedăm ca la carte. 

Stick îşi scoase pălăria şi privi înăuntru. Avea o listă a 
drepturilor lipită pe fundul ei şi începu să i le citească lui 
Donleavy. 

— Ai dreptul să taci... 

Donleavy îi smulse pălăria din mâini. 

— La naiba cu toate astea, zbieră el şi întinse mâna după 
telefon. 
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Am plasat un deget pe furcă: 

— Poţi să telefonezi de la poliţie, ca toţi ceilalţi, i-am 
spus. 

Stick scoase la iveală o pereche de cătuşe şi-l învârti 
brutal pe Donleavy în loc. 

— În mod normal, n-ar fi nevoie de astea, zise el încet în 
urechea lui Donleavy, prinzându-i cătuşele de încheieturi. 
Dar chestia aia cu pălăria mea a fost o greşeală. Manierele 
dumitale sunt de tot rahatul. 

— La naiba, am zis eu, cu toţii facem greşeli. Uită-te la 
bietul Harry, şi-a scris singur epitaful: „Aici zace Harry 
Raines, care a avut încredere în cine nu trebuia”. 

Donleavy era destul de isteţ ca să-şi ţină gura. L-am 
escortat pe scări în jos şi l-am predat unor poliţişti în 
uniformă, spunându-le că ne vedem la secţie. 

— Şi acum, ce facem? întrebă Stick. 

— Ne rugăm, i-am spus. 

N-a fost nevoie. Baker venea în goana mare, traversând 
parcul, în timp ce noi ne îndreptam spre maşini. Era 
îmbrăcat tot în costumul de scafandru, deşi, e drept, în 
locul înotătoarelor îşi pusese cizmele. 

— Am un cadou pentru domniile voastre, zise el şi-mi 
înmână un pistol 0,38 cu mâner negru şi ţeavă de doi țoli. 

Era învelit într-o pânză, ca să protejeze ce amprente ar 
mai fi putut fi pe el. Am verificat seria. Era arma lui 
Donleavy. 

— Vă asigur, asta-i arma, adaugă Baker cu mândrie. N-a 
stat sub apă îndeajuns ca să prindă rugină. 

— Mulţumesc, domnule Baker, am spus eu zâmbind. 
Tocmai mi-ai salvat fundul. 

— Ei da, domnule, ăsta da compliment. E puţin probabil 
să-l pot uita. 

I-am înapoiat lui Stick punga pe care mi-o dăduse în 
biroului lui Donleavy, conţinând celălalt pistol 0,38 
argintat în ea. 

— De unde ai făcut rost de ăsta? l-am întrebat pe Stick. 
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— De la un prieten al meu de pe Front Street, zise el. 

— Minunat. 

— A fost un spectacol pe cinste acolo sus, adăugă el. Să- 
mi aduci aminte să nu joc pocher cu tine. 

— Eu nu joc niciodată pocher. 

— Mă dau în vânt după stilul tău, omule, îmi zise Stick. 


70. OMOR DEOSEBIT DE GRAV 


Mă simţeam nemaipomenit când am ajuns la Tribunalul 
Districtual. Impunătoarea clădire veche de cărămidă se 
înălța solitară în mijlocul unei pieţe, înconjurată de stejari 
bătrâni, destul de mari ca să treacă drept sequoia de 
California, şi de palmieri care păreau întrucâtva banali şi 
nelalocul lor alături de ei. Vechea clădire părea să se 
încovoaie sub povara istoriei. Circula o poveste cum că 
aici, într-unul din birourile de la etajul al doilea, îşi 
formulase Button Gwinnett amendamentele la Declaraţia 
de Independenţă. O alta zicea că, în seara de Crăciun a 
anului 1864, în cadrul unei întâlniri secrete ce avusese loc 
într-una din săli, Sean Findley, bunicul lui Chief, predase 
Dunetownul generalului Sherman fără o împuşcătură, 
după ce Sherman se declarase de acord să cruţe oraşul de 
foc şi sabie. Era o poveste pe care Teddy o spunea cu 
plăcere, deşi, din felul în care o relata el, rolul bătrânului 
Sean apărea mai degrabă egoist decât patriotic. Se pare că 
şi alţii gândiseră aşa. Bătrânul fusese asasinat pe treptele 
de la intrarea aceluiaşi tribunal, în momentul în care era 
instalat în funcţia de cel dintâi primar al Dunetownului din 
perioada postbelică. 

Atât despre istoria localului. 

Biroul procurorului districtual se afla situat la primul 
etaj, apărat de uşi de sticlă şi de mai nimic altceva. Uşa de 
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la biroul doamnei Galavanti era deschisă. Mica şi 
inflexibila doamnă procuror districtual stătea aplecată 
asupra unui morman de acte gros cât o enciclopedie, cu 
ochelarii gen Ben Franklin agăţaţi de vârful nasului. M-am 
sprijinit de marginea uşii şi am ciocănit cu degetele în toc. 

— Bună, puştoaico, am zis. Ai trimis pe careva pe 
scaunul electric pe ziua de azi? 

Se chiori la mine pe deasupra ochelarilor. 

— Nu sunt puştoaica dumitale, domnule Kilmer. Nu 
suntem chiar aşa de intimi. Cum e cu caseta lui Harry 
Raines? 

— Eşec. Nimic altceva decât o grămadă de aiureli. 

Îşi îngustă ochii, de parcă nu m-ar fi crezut, şi zise: 

— Am cam bănuit că asta o să se întâmple. 

— Ştii, nu se vorbeşte aşa cu cineva care tocmai ţi-a pus 
drept în poală cel mai tare caz din istoria districtului. 

Se lăsă pe spate în scaun, privindu-mă încă 
neîncrezătoare. 

— Şi cam care ar fi acel caz? 

Am făcut o mică pauză, pentru efect, apoi am zis: 

— Statul contra Sam Donleavy. 

Se aplecă înainte atât de brusc, încât scaunul mai că se 
rostogoli de sub ea. 

— L-ai umflat pe Sam Donleavy? întrebă ea pe un 
asemenea ton, de parcă l-aş fi acuzat pe Billy Graham de 
exhibiţionism. 

— 1 se fac formele de arestare chiar acum, i-am spus cât 
am putut de degajat. 

— Sub ce acuzaţie? 

— Omor deosebit de grav. 

Sări în sus cu toţi cei o sută cincizeci de centimetri ai ei 
şi rămase cu gura căscată. 

Am ridicat un deget şi am repetat: 

— Omor deosebit de grav. i 

I se pusese un nod în gât şi îl înghiţi. Incă nu auzisem pe 
nimeni până atunci înghiţindu-şi nodul din gât, dar era clar 
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că ea îl înghiţise. 

— Pe cine dracu a omorât? 

— Ce-ai zice de Harry Raines, pentru început? 

— O, Dumnezeule! zise ea, iar acel „Dumnezeule” se 
întinse pe mai multe secunde. 

Am intrat în birou şi am depus pistolul 0,38 învelit în 
pungă pe masa ei de lucru. 

— Prefer să-ţi dau dumitale asta decât poliţailor ălora 
gen Keystone de la Omucideri. E arma de care s-a folosit 
Donleavy. Am scos-o din râu cam cu jumătate de oră în 
urmă. 

— Harry Raines, rosti ea cu venerație, holbându-se la 
pistolul 0,38. 

— Donleavy are un alibi, dar nu ţine, am continuat eu. 

Ea încă nu mă ajunsese din urmă. 

— Harry Raines? repetă ea, holbându-se mai departe la 
pistol, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca acesta să-i răspundă. 

— S-ar putea să ai ceva probleme în dovedirea 
premeditării, am continuat. Nu cred să-i fi venit ideea cu 
mai mult de treizeci de minute înainte de-a o face... 

De data asta mă auzi şi mă întrerupse în mijlocul frazei: 

— Asta înseamnă o grămadă de timp, zise ea cu iuţeală. 
La naiba, dacă a gândit-o fie şi numai cu cinci minute 
înainte, pentru  mine-i destul ca s-o încadrez la 
premeditare. 

— Dacă l-ai putea deferi tribunalului, eu, unul, m-aş 
mulţumi cu atât. 

— De ce-a făcut-o? 

Am dat principalele detalii cât am putut de repede, 
inclusiv cele privind conturile-piramidă, cutia milelor şi 
rolul prezumtiv benign al lui Seaborn în afacere. 

— Deci, motivaţia a fost teama de a fi dat în vileag de 
Raines, zise ea. Am, totuşi, impresia că oricum îi venea 
sorocul. Mai devreme sau mai târziu, afacerea Tagliani ar 
fi ieşit la suprafaţă. 

— Până atunci, Donleavy spera să-şi fi stabilit o 
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asemenea structură proprie de putere, încât să fie capabil 
să se disculpe pentru „eroarea lui în aprecierea 
oamenilor”. Aşa-i place să zică. 

— Dumneata cum îi zici? întrebă ea. 

— Şpagă. Şi-apoi, aşa cum i-am spus şi lui Donleavy, o 
crimă duce la altă crimă. 

— Adică a mai omorât şi pe altcineva? întrebă ea, 
ridicând sprâncenele mai-mai să atingă plafonul. 

— A fost complice. 

— Înainte sau după crimă? 

— Şi, și. 

— Cine a fost victima? 

— Ike Leadbetter. 

— Ike Leadbetter? Ike Leadbetter? 

— Da, îţi aminteşti de el, nu-i aşa? Obişnuia să fie şeful 
poliţiei pe-aici. 

— Moartea lui Leadbetter a fost un accident, zise ea. 

— Numai fiindcă n-ai putut dovedi altceva, am replicat. 

Ea închise un ochi şi mă cadorisi cu cea mai severă 
privire de care era în stare. 

— Să nu faci pe înfumuratul cu mine, auzi? 

— Dutch Morehead crede că a fost crimă şi înclin să-i 
dau dreptate. La început, am crezut că Dutch era furios şi 
voia să facă un caz din înecarea lui Leadbetter. Nu era în 
stilul lui Tagliani să ucidă un şef de poliţie, mai cu seamă 
că Tagliani era infiltrat aici. Şi nici alţi suspecți credibili nu 
erau. Apoi, însă, m-am gândit mai bine. 

— Da? Cum aşa? 

— Nu cred în accidente cu nimic mai mult decât Dutch. 
Mai ales când e vorba de acest oraş. Şi nici când şeful 
poliţiei e victima. 

— De ce a fost ucis Leadbetter? întrebă ea. 

— Uite ce e, doamnă Galavanti, dacă exista în oraşul 
ăsta o persoană în stare să-l demaşte pe Tagliani, aceea 
era Leadbetter. Inainte de a veni aici, a lucrat o vreme la 
poliţia din Atlantic City, aşa că era familiarizat cu La Cosa 
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Nostra şi cu felul în care operează. 

— Crezi că Leadbetter l-a recunoscut pe Tagliani? mă 
întrebă ea. 

— Bineînţeles. În plus, Leadbetter i-a povestit totul lui 
Donleavy, cum era şi normal. În definitiv, Donleavy era 
alesul direct al lui Harry Raines pentru conducerea 
Comitetului. Cum Donleavy îşi risca propria demascare, a 
intrat în panică şi s-a dus la Tagliani, care a ordonat 
uciderea lui Leadbetter. Atunci au iniţiat compania Rio, iar 
Tagliani l-a avut la mână pe Donleavy. 

— Asta s-a întâmplat cam tot timpul, zise Galavanti. 

— Capeţi nota zece la examen. Ce-ar fi să discutăm 
despre cazul Cherry McGee în continuare? 

— Cherry McGee? De ce nu despre fraţii Kennedy şi 
Anwar El Sadat? zise ea. Hai să nu lăsăm pe nimeni pe 
dinafară. 

— N-ai vrea să spui dumneata povestea până la capăt? 
am întrebat-o. 

— Lasă, dă-i înainte, văd că te descurci de minune, zise 
ea. Ce pot să afirm e că Longnose Graves i-a omorât pe 
Cherry McGee şi pe gorilele lui. Făcu o pauză, apoi 
adăugă: Nu-i aşa? 

— Nu. 

— Hm, zise ea. Trebuie să recunosc că am încercat totul, 
mai puţin calea rugăciunii, ca să i-o pun lui Graves în 
cârcă. 

— Şi n-ai izbutit, fiindcă n-a făcut-o el. Cel puţin aşa 
afirmă Graves şi înclin să-l cred. 

— De ce? 

— Îmi cam place de el. 

— Ei da, ăsta zic şi eu motiv legal, făcu ea pe un ton 
caustic. 

— De ce-ar nega-o? Şi aşa, toată lumea pare să creadă 
că el a făcut-o şi chiar avea de gând s-o facă. Dar i-a luat-o 
altul înainte. 

— Ai ceva idei în acest sens? întrebă ea, fluturându-şi 
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energic mâna prin faţa ochilor. Ce întrebare prostească, 
sigur că ai idei. 

— A fost aceeaşi distribuţie actoricească. 

— Vrei să spui că Tagliani şi-a omorât propriul supus? 

— Cherry McGee şi Graves păreau iarăşi gata să se ia la 
harţă, iar asta îl punea din nou în încurcătură pe Donleavy. 
Trebuia să pună capăt tuturor crimelor, înainte ca Raines 
să sesizeze legătura lui cu Mafia. Fiindcă Tagliani n-a 
putut să-l prindă pe Graves cu mâţa-n sac, l-a eliminat pe 
McGee. Acesta era un mercenar angajat, nu făcea parte 
din familie. Tagliani nu dădea doi bani pe el. 

Ea fluieră uşor printre dinţi. 

— Putem dovedi ceva din toate astea? 

— Donleavy şi Seaborn ar putea ceda nervos şi atunci ar 
face mărturisiri complete. Dar, dacă eşti aşa bună în 
meserie pe cât se spune, asta nu mai are importanţă. 
Donleavy poate atârna o singură dată în ştreang, iar 
majoritatea celor din clanul Tagliani care au fost implicaţi 
sunt, probabil, morţi. i 

Mă privi, ca şi cum ar fi aşteptat încă ceva. În cele din 
urmă, zise: 

— Ei bine? 

— Ei bine, ce? 

— Ei bine, ce vrei din toate astea? 

— Pe Cohen, viu şi dând din el tot ce ştie. Atunci o să am 
şi eu cazul meu din sfera RICO. M-ar ajuta dacă ai putea 
obţine un ordin judecătoresc prin care să se îngheţe 
conturile-piramidă până vom izbuti să ne lămurim ce e cu 
ele. Aş vrea să fiu sigur că n-o să apese nimeni pe vreun 
buton de ştergere a memoriei calculatorului înainte de a 
ajunge noi la el. 

— Am să mă ocup de asta imediat, rosti ea, intrând rapid 
în priză, cu ochii strălucind ca un răsărit de soare mexican. 
Nimănui n-o să-i vină a crede, adăugă ea, ridicându-se şi 
aruncându-şi ochelarii pe birou. 

— Ar mai fi un mic serviciu, am îngăimat eu. 

530 


Mă privi cu şiretenie în ochi. 

— Ştiam eu, zise ea. 

— Spune-mi, în afară de cele discutate, Winslow sau 
Lukatis au mai avut de-a face cu justiţia? 

— Aş vrea să-mi explici ce ai cu Lukatis. 

— E o chestiune personală. 

Chibzui puţin asupra întrebării mele. 

— Da, a fost înregistrat un caz de punere sub acuzare a 
lui Winslow, zise ea în cele din urmă. 

— Pentru ce? 

— Consum de droguri. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— S-a clasat. 

— Pentru...? 

— Lipsă de probe. 

— Aha, tradiționala lipsă de probe. 

— Uite ce e, zise ea, dacă n-am marfa cum trebuie, nu 
mă pot duce la jurati. Altfel o încasez rău de tot. 

— Să ştii că n-am intenţionat să-ţi fac niciun reproş, am 
zis eu repede. Spune-mi, cazul a fost lăsat baltă înainte sau 
după povestea cu Lukatis? 

— Zău că nu-mi aduc aminte. 

— Dă-ţi cu presupusul. 

— Ticălosule. 

— Aud? 

— Probabil că după. 

— Superb. Şi Titan a fost cel care ţi-a cerut să laşi baltă 
cazul, nu-i aşa? 

La asta avu nevoie să se gândească o vreme. 

— Nu tocmai, zise ea. Atâta doar că nu s-a prezentat cu 
marfa pentru punerea sub acuzare. 

— Corect. O.K., suntem chit, puştoaico. Apropo, îţi 
sugerez să faci presiuni ca să nu se accepte cauţiunea 
pentru Donleavy. Dacă nu mă înşel, cred că are vreo 
jumătate de milion de dolari care-l aşteaptă în Panama. 
Ăsta cum ajunge în stradă, se face iepure. 
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— Peste cadavrul meu, izbucni ea. 

— Să nu mai spui asta, am mormăit eu. Avem şi aşa 
destule cadavre. Cine ştie, puştoaico, poate-ai să călăreşti 
pe cazul Raines până în fotoliul de guvernator. 

I-am făcut cu ochiul, în timp ce ea a trecut pe lângă 
mine, grăbindu-se spre biroul de arestări. 


71. NANCE ÎŞI DĂ ARAMA PE 
FAŢĂ 


Breeze Street mirosea de departe a bani. Casele vechi, 
cu două niveluri, erau cenuşii, stil Williamsburg, cu 
scânduri roşii pe latura interioară a zidurilor şi cu alei ce-şi 
croiau drum printre ferigi şi tufe înflorite, care păreau 
prea frumoase ca să fie reale. Un designer inteligent 
lăsase în procesul amenajării şi o parte din bătrânii stejari 
şi pini; nu se vedea nicio maşină prin preajmă; garajele 
erau, evident, construite în partea opusă celei de la stradă. 
Gazonul arăta de parcă fusese tuns cu coasa. 

În gardul înalt, cu ţepuşe de metal, care înconjura 
curtea, era tăiată o poartă cu spaţii de intrare şi de ieşire. 
Pe mijlocul porţii, despărţind intrarea de ieşire, se afla o 
insuliţă cu o gheretă în care exista un paznic douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. Cel aflat acum la 
datorie, un negru înalt, cu alură de halterofil, arăta rigid în 
uniforma cenuşie, cu nişte cizme negre şi lustruite ca un 
Ferrari expus într-o sală de expoziţie. 

Mă măsură cu o privire severă şi-şi mută guma de 
mestecat dintr-o parte în cealaltă a gurii. Nu spuse nimic. 

— Mă numesc Kilmer şi am venit la doamna Raines, i-am 
ZIS, 
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Verifică în evidenţa lui, frunzărind prin mai multe foi de 
hârtie, după care clătină din cap: 

— Nu-i pe listă. 

— Vrei să-i dai un telefon? Probabil că a uitat. A fost o zi 
grea pentru dânsa. 

— Am consemn să nu deranjez, zise el. 

— Doamna mă aşteaptă, am zis, încercând să nu-mi 
pierd cumpătul. 

— Nu există niciun Kilmer pe listă, iar eu am consemn să 
nu deranjez, răspunse el politicos, dar ferm. De ce nu te 
duci undeva să-i dai un telefon şi să-i spui să sune poarta, 
ca să-ţi dea liber? 

I-am arătat legitimaţia şi ochii i s-au lipit de primul rând 
- „Agent-Guvernul SUA” - şi au rămas acolo aşa, până i-a 
ridicat din nou spre mine. 

— Fratele meu e poliţist districtual, zise el, uitându-se în 
dorul lelii pe fereastră. Dă examenul pentru FBI la toamnă. 

— Fantastic. Ştii ce se petrece la reşedinţa doamnei 
Raines, nu-i aşa? 

— Adică despre domnul Raines? 

— Da. 

— Groaznic lucru. Se uită din nou la insigna de pe 
legitimaţia mea şi întrebă: Chestie oficială? 

— Ce altceva? i-am zis, cu vocea mea sobră. 

— Sunt reguli dure aici, amice. Nimeni, absolut nimeni, 
nu intră fără telefon de la poartă mai întâi. Scrie la 
regulament. 

— "Ţi-am spus doar că mă aşteaptă; după toate câte s-au 
petrecut, a uitat, probabil, să-ţi lase numele meu. N-aş 
putea să intru, totuşi? 

— La naiba, stai barem s-o sun, zise el. Parcarea pentru 
oaspeţi e în dreapta, în spatele palmierilor ălora. 

Am intrat şi am parcat în locul rezervat oaspeţilor, care 
era atât de curat şi îngrijit, că părea sterilizat. Când am 
revenit la ghereta lui, paznicul afişă un zâmbet măreț. 

— E O.K., zise el, închipuind un cerc cu degetul mare şi 
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arătătorul. Ai avut dreptate, a uitat. Prima alee pe stânga, 
a doua unitate, 3-C. 

I-am mulţumit şi am pornit-o spre 3-C. Casa era tăcută 
ca fundul unui lac. Nicio pasăre de noapte, nicio adiere, 
nimic. Doar prundişul scrâşnind sub picior când am ajuns 
la destinaţie. Era o lucrare de mâna întâi, fără cusur. 
Fiecare vilă avea propria ei piscină. Nu se vedea fir de 
murdărie pe nicăieri. Becurile mate, care îndepărtau 
gângăniile, aruncau o lumină suavă pe pământ. 

Vila 3-C era plasată într-un loc mai retras faţă de aleea 
pietruită, la capătul a două rânduri de azalee. Semăna cu o 
catedrală în seara de Crăciun. Am apăsat pe butonul 
soneriei şi aceasta a cântat o melodie sub degetul meu. 
Lanţurile zornăiră, zăvoarele scoaseră un huruit, uşa se 
deschise şi Doe se arătă în prag. 

Evenimentele ultimelor douăzeci şi patru de ore îşi 
puseseră amprenta pe chipul ei. Ochii îi erau umflaţi, faţa 
trasă şi lividă. Durerea îi ştersese bronzul de pe obraji şi-l 
înlocuise cu o paloare cenuşie. Închise uşa în urma mea şi 
se retrase într-un colţ neutru al camerei, ca şi cum s-ar fi 
temut că am o boală molipsitoare. 

— Mă bucur că eşti aici, zise ea cu o voce care-şi 
pierduse tinerețea. 

— Mă bucur că pot să fiu de folos, i-am spus. 

— Nimeni nu poate fi de folos, zise ea. 

— Vrei să te descarci, să vorbeşti despre cele 
întâmplate? i-am sugerat. Am auzit că ajută. 

— Dar nu şi pe tine, nu-i aşa? 

Am cugetat la ceea ce spusese. Era adevărat, existau 
puţini oameni pe lumea asta cu care puteam discuta. 
Riscurile meseriei. 

— Cred că nu. Nimeni n-are încredere într-un poliţist. 

— E greu de observat că asta ţi-e ocupaţia. 

Am aruncat o privire în jur. Era o cameră bărbătească; 
niciun zorzon, nicio culoare luminoasă. Combinația de 
culori era cenuşiu cu negru, iar mobila antică era greoaie 
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şi deprimantă. Pereţii erau sufocaţi de fotografii, plăcuţe, 
medalii, tot materialul inerent succesului înghesuit în rame 
strălucitoare de bronz. Încăperea spunea multe despre 
Harry Raines; stăruia în ea o ordine monotonă, o aură 
aproape ţipătoare de realizare profesională. O singură 
floare ar fi ajutat enorm. 

Ciudat lucru, Doe se regăsea doar într-una din fotografii; 
un instantaneu făcut, evident, în ziua inaugurării pistei de 
alergări. Toate celelalte fotografii înfăţişau doar momente 
legate de afaceri, majoritatea vizând viaţă politică sau 
cursele de cai: Raines la decernarea unei medalii, alături 
de jocheul şi calul victorios; Raines, scorţos, în preajma 
unui club; Raines la Washington, cu Capitoliul înălțându-se 
în spatele lui; Raines pozând alături de senatori, 
congresmeni, guvernatori, generali, primari, copii şi cel 
puţin un preşedinte. 

— Nu zâmbea niciodată? am întrebat, văzându-i privirea 
severă, aproape neînduplecată. i 

— Harry nu le avea pe astea cu zâmbitul. Îl considera un 
semn de slăbiciune, zise Doe. 

— Ce păcat. Arată atât de nefericit în fotografiile astea. 

— Nesatisfăcut, preciză ea, cu o notă de indignare 
strecurându-i-se în glas. Nu era niciodată satisfăcut. Nici 
chiar triumful nu-l mulțumea. Nu se gândea decât la 
viitoarea provocare, la următorul triumf, la altă plăcuţă pe 
perete. Asta a fost casa lui, nu a mea. Eu sunt aici numai 
fiindcă aşa o cer convenienţele. Îndată ce toate astea se 
vor fi terminat, avea de gând să scape de ea. Sunt sătulă 
până peste cap de sanctuare şi asta-i tot ce mai reprezintă 
casa asta. 

— Dar tu, tu l-ai satisfăcut? 

— În ce sens? întrebă ea, cu sprânceana curbată într-o 
încruntătură. 

— Adică, aţi fost fericiţi împreună? 

Ridică din umeri. 

— Am avut parte de toată fericirea pe care o poţi 
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cumpăra cu bani, zise ea cu amărăciune. Şi nimic din 
desfătarea care vine o dată cu asta. 

— Îmi pare rău, i-am zis, simţindu-mă incapabil să-i alin 
durerea. Îmi pare rău că ţi-a mers aşa prost. 

Se aşeză, rigidă, cu mâinile încrucişate în poală şi cu 
ochii în podea. 

— Ah, Jake, ce s-a întâmplat cu toate câte au fost? 
întrebă ea fără a ridica privirea. De ce s-au ofilit şi au 
murit? De ce am fost aşa de trădaţi? Tu, Teddy, Chief, 
toate lucrurile care au însemnat ceva pentru mine au fost 
smulse din viaţa mea. 

— Am fost învinşi cu toţii. Sărmanul Teddy a păţit-o cel 
mai rău. 

— Teddy, zise ea. Bunul, dragul Teddy. Nu dădea doi 
bani pe tradiţia clanului Findley. Într-una din scrisorile 
trimise din Vietnam, scria că, atunci când urma să vă 
întoarceţi, el avea de gând să cumpere un petec de pământ 
pe Oceanby şi că voi doi vă veţi face golani de plajă. Zicea 
că era sătul să tot fie un Findley. Era doar una din glumele 
lui foarte reuşite. 

— Am vorbit mult despre asta acolo. Uneori cred că era 
pe jumătate serios. 

— Era serios, zise ea, îndreptându-se din şale un 
moment. Chiar nu-ţi dai seama cum ar fi fost? Noi trei 
spunând lumii să se ducă naibii? 

Ridică privirea spre mine şi încercă să-şi îndoaie 
colţurile buzelor, forțând un surâs. 

— Vezi tu, am ştiut întotdeauna că te vei întoarce aici, 
Jake. Mai devreme sau mai târziu, Teddy urmă să te aducă 
înapoi la mine. Numai că ceea ce gândeam eu era o iluzie 
măreaţă, nu un coşmar. Apoi Teddy a murit, iar coşmarul a 
început şi nu s-a mai terminat, fiind din ce în ce mai urât. 

Culese cu degetele un fir de praf, apoi zise: 

— Zeii sunt perverşi. Le dau acadele copiilor şi le iau 
înapoi după ce aceştia le prind gustul. 

Aş fi vrut să nu fiu de acord cu ea, dar n-am putut. Ce 

536 


spusese Doe era adevărat. Era vorba pur şi simplu de 
maturizare. În felul ei propriu, Doe rezistase. Acum 
maturizarea o ajungea pe neaşteptate din urmă, ceea ce m- 
a făcut să mă simt brusc împovărat de durerea ei. Nu din 
cauza morţii lui Raines - în privinţa asta nu se mai putea 
face nimic - ci din cauza lucrurilor de care ei doi nu 
avuseseră parte cât timp el fusese în viaţă; din cauza 
speranţelor strălucitoare ale tinereţii, care se dovediseră 
iluzorii, din cauza speranţelor legate de viaţa intimă, care 
fuseseră spulberate. Mi-am amintit de povestea lui 
Mufalatta despre cele două viori. Doe interpreta acum o 
melodie tristă, iar vioara mea răspundea. 

— Harry a ştiut de la bun început că a fost abia al doilea 
ales, continuă ea. Nu am tăinuit niciodată acest lucru. Dar 
m-am străduit ca totul să meargă. La început ne-am silit 
amândoi din răsputeri. Apoi Chief a devenit din ce în ce 
mai pretentios în privinţa lui Harry, iar Titan s-a apucat să 
vorbească de politică şi Harry a început să se schimbe de 
la o zi la alta, chiar aşa, de la o zi la alta şi în curând eu am 
ajuns doar un accesoriu pentru el. Doar o altă plăcuţă pe 
perete. Eu însă voiam să existe o implicare reală în relaţia 
noastră, Jake. Ah, Dumnezeule, cum am mai vrut asta! Iar 
acum îl vreau înapoi. Vreau să-i spun că-mi pare rău, că 
totul a fost o... o... 

Clătină din cap, încercând să găsească o modalitate de a 
termina fraza, aşa că am găsit de cuviinţă să o închei eu în 
locul ei: 

— O eroare în aprecierea oamenilor, nu-i aşa? 

Ridică privirea spre mine şi zise: 

— O eroare în aprecierea oamenilor? Ce mod ieftin de a 
rezuma o viaţă de om! 

Am încercat să găsesc o cale ca să aduc vorba de Sam 
Donleavy, dar nu s-a ivit prilejul. 

— Nu pot rămâne aici, Jake, zise ea, cu ochii la pozele de 
pe pereţi. Oriunde mă uit, îl văd. Du-mă la Windsong, te 
rog, vrei? Scoate-mă de aici. 
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— Hai să mergem, i-am spus, gândindu-mă că aveam 
astfel prilejul să discutăm pe drum. 

Ea a făcut ce face orice femeie înainte de a ieşi dintr-o 
casă - drumuri la nesfârşit, dintr-o cameră în alta - apoi 
am ieşit şi ne-am îndreptat spre maşina mea. N-am 
schimbat între timp nicio vorbă, dar ea s-a agăţat de braţul 
meu aşa de tare, că m-a durut. 

Paznicul de la poartă îmi făcu semn să opresc. 

— Te aşteaptă cineva? întrebă el. 

— De ce întrebi? 

— E un automobil negru acolo, pe dreapta. A venit 
imediat după ce ai intrat. E tot acolo de atunci. 

Încercând să străpung bezna, desluşit maşina cam la o 
sută de metri, trasă pe partea noastră de trotuar. Putea să 
fie vreunul dintre huliganii lui Dutch, dar n-am recunoscut 
maşina. 

— Ţi-ai dat cumva seama câţi sunt? 

— Unul singur, răspunse paznicul. 

— Poate trage un pui de somn, am spus eu. 

— Mda, mă rog, mi-am zis doar că-i bine să-ţi zic, făcu 
paznicul. 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere. 

Am ieşit pe poartă şi am făcut stânga, în direcţia opusă 
maşinii parcate. Aceasta porni fără a aprinde vreun far şi 
se luă după noi. Am încetinit, lăsând-o să se apropie. Ca de 
obicei, pistolul meu era în portbagaj. 

— Agaţă-te, i-am spus lui Doe. 

— Ce anume? întrebă ea. 

— Pune-ţi centura de siguranţă. Agaţă-te şi ţine-te bine. 

Ea înhăţă centura şi şi-o prinse rapid. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea cu panică în glas. 

— Avem însoțitori, i-am spus, prinzându-mi la rândul 
meu centura. Ţine-te bine, atâta tot. O să fie ca pe vremuri, 
în maşinuţa noastră de pe plajă. 

Am aşteptat până când maşina s-a apropiat la vreo trei 
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metri de noi, apoi am călcat în forţă pedala de acceleraţie 
şi am smucit volanul: Maşina făcu un salt înainte şi se 
învârti în loc. Am bruscat frâna şi am îndreptat volanul, 
lăsând o dâră de cauciuc pe toată lăţimea lui Palm Drive, 
după care am ţâşnit în direcţia opusă! 

Celălalt şofer se dovedi însă mai iute decât crezusem. 
Viră şi el şi-mi lovi aripa stângă din spate. Preţ de o clipă, 
am pierdut controlul asupra direcţiei, apoi am rotit 
volanul, alternând acceleraţia cu frâna şi încercând să dau 
înapoi; maşina intră pe trotuar, ocoli un grup de pubele şi 
zdreli vreo zece metri din gardul ce împrejmuia ansamblul 
de vile. Apoi se opri, cu radiatorul distrus şi sâsâind 
nebuneşte. 

Orbecăind după chei, le-am scos din contact, am sărit 
afară şi m-am năpustit la portbagaj. Cealaltă maşină făcu 
un viraj amplu şi rulă cu spatele spre mine, oprind la trei 
metri. Eu încă mă mai luptam cu broasca de la portbagaj 
când am auzit vocea lui Turk Nance în spatele meu. 

— Ai nevoie de ceva lecţii de conducere. 

În timp ce îl căutam, Nance mă urmărea şi el pe mine. 
Doe ieşise deja din maşină. 

— Intră la loc, i-am şoptit cât am putut mai încet. 

— Ce se întâmplă? ţipă ea. 

Prea târziu. Nance stătea lângă mine, cu Lugerul la un 
metru depărtare, îndreptat spre faţa mea, cu nişte ochi ca 
de reptilă jucându-i vesel în cap, în timp ce limba îi îmbăia 
buzele. 

Am reacţionat pe loc. Fără să reflectez. Fără să-mi 
calculez şansele. Fără să mă gândesc la Doe. 

A fost ca un orgasm, ca o imensă uşurare. Toate 
decepţiile mele şi toată mânia erupseră din mine într-o 
furie oarbă, de necontrolat. Nance însemna mai mult decât 
un psihopat care ucisese oameni pe care-i cunoscusem şi 
care încercase să mă ucidă şi pe mine. Nance însemna 
toate promisiunile neîmplinite, toate visele spulberate, 
toate valorile destrămate în ultimii douăzeci de ani ai vieţii 
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mele. 

N-am stat pe gânduri. Am înşfăcat pistolul lui de ţeavă 
şi-am tras de el, am auzit împuşcătura şi am simţit 
fierbinţeala trecând prin ţeavă, arzându-mă la mână şi 
pierzându-se undeva pe stradă. Am început să-l lovesc, să-l 
îmbrâncesc în grămada de pubele, l-am lovit din nou, l-am 
îngenuncheat, l-am zgâlţâit, l-am târât înainte şi înapoi, 
dintr-un zid în celălalt, apoi l-am lovit şi l-am îngenuncheat 
din nou. A dat să se prăbuşească, dar l-am săltat şi am 
continuat să-l lovesc. O auzeam pe Doe strigându-mă 
isteric pe nume, dar nu mă puteam opri. Fiecare pumn, 
fiecare lovitură mă ungea pe suflet. El a început să urle, 
încercând să se îndepărteze de mine. Cămaşa i s-a rupt, iar 
el a căzut în genunchi şi a început să se târască spre 
trotuar ca un rac. l-am înfipt un călcâi în gleznă, ca să-l 
opresc, i-am răsucit-o şi l-am lovit în ceafă de mai multe ori 
cu pumnul, până când mi-am simţit mâna cum ardea pur şi 
simplu de durere. L-am pus iar pe picioare şi l-am izbit în 
şale, iar el a făcut un salt ca de scufundător şi a aterizat 
drept în pubelele cu gunoi. 

Însă nu era destul. Am smuls un capac de la o pubelă şi 
am început să-l pocnesc cu el în cap, de trei ori, de patru 
ori, de cinci ori, până când m-am pomenit în mână doar cu 
o epavă îndoită, pe care am aruncat-o cât colo; l-am ridicat 
în picioare şi i-am înfipt din nou un genunchi în vintre. L- 
am înşfăcat de piepţii cămăşii şi i-am mai aplicat încă vreo 
şase serii de lovituri scurte, dure, în plină figură. Am 
continuat să-l lovesc până când n-a mai rămas din el decât 
o cârpă însângerată, fără vlagă. 

Doe se sprijinea de perete, înăbuşindu-şi tipetele cu 
mâinile, cu privirea înnebunită de groază şi şoc. 

— Opreşte-te, Jake, pentru numele lui Dumnezeu, te rog, 
opreşte-te! strigă ea. 

L-am săltat copăcel şi i-am făcut vânt pe capota maşinii, 
apoi am cules de pe jos Lugerul şi i l-am îndesat în gât. 

Tot spectacolul a durat cam treizeci de secunde. 
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— Mongoloid împuţit! i-am strigat în urechi. Sunt trei 
gloanţe în ăsta. Eşti un om mort. 

— Nu, nu, nu! ţipă Doe. 

Paznicul era în stradă şi sufla în fluierul lui, nefiind prea 
sigur dacă era cazul să scoată pistolul sau nu. 

— Sună la numărul ăsta, am răcnit eu, dându-i numărul 
de la Depozit. L-am repetat, întrebându-l: Ai priceput? 

— Da, domnule! 

— Sună acum şi spune oricui răspunde că Jake Kilmer 
are nevoie de întăriri şi să nu piardă vremea pe drum. 

— Da, domnule, răspunse el şi se năpusti înapoi în 
ghereta lui.... 

Nance nu era singur. Nance nu era niciodată singur. 
Nance era un om de lume; îi plăcea societatea. 

— Fugi îndărăt, în curte, i-am spus lui Doe. 

— Dar... 

— Fă-o acum. Mişelul ăsta nu e singur. Du-te înăuntru şi 
stai acolo până când... 

Lumina unor faruri îmi întrerupse fraza. O altă maşină 
se apropie de noi. Am apucat Lugerul cu ambele mâini şi- 
am tras în unul din faruri. Maşina prinse viteză şi opri la 
doi paşi în faţa mea. Ţinteam spre celălalt far când o voce 
în spatele meu zise: 

— Aruncă-l sau fata moare. 

Nance încercă să bâiguie ceva printre buzele umflate, 
însângerate. L-am târât de pe capotă şi l-am trântit jos, am 
scos gloanţele din pistolul lui şi i l-am aruncat, împreună 
cu tot ce aveam prin buzunare. Pistolul îl nimeri în şale şi 
zornăi inofensiv pe trotuar. 

Un moment mai târziu, ceva nu mai puţin dur mă izbi în 
ceafă. Strada prinse a se învârti cu mine. Doe se răsuci în 
jurul meu ca o păpuşă de la căluşei. Luminile se stinseră. 
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72. FLASHBACK: JURNAL DIN 
NAM, SFÂRȘITUL STAGIULUI 


Ziua a 556-a: Ne tot ținem de fundul unui idiot de 
învăţător de-i zice Nim, care face rele în susul şi-n josul 
râului şi cară vreo sută de ticăloşi după el. Cartierul 
General zice că a devenit un fel de Dumnezeu pentru 
oamenii ăştia şi că trebuie să-l terminăm pe idiot în doi 
timpi şi trei mişcări. Adicătelea, noi ăştia cinci din echipa 
CRIP, nu-i aşa? O să dăm iama în ticălosu” ăsta psihopat, 
plus cei vreo sută de turbati care se atin pe lângă el? 

Aşa că raportez la Cartierul General că-mi trebuie vreo 
cincizeci-şaizeci de ţintaşi de mâna-ntâi, ar merge şi 
recruți vietnamezi, da” eu unu nu pornesc bătălia contra 
afurisitei ăsteia de armate a lui Nim cu o echipă de cinci 
oameni, puțin îmi pasă cât suntem de buni, şi-ţi spun eu, 
suntem cei mai buni din câţi au trimis aici, fir-ar să fie. 
Noi, ăştia cinci, aş zice că am luat ca la vreo trei sute de 
afurisite de scalpuri. Nu tocmai rău pentru şase luni de zile 
de front, cinci inşi. Corrigan, French Dip, Squeak, Joe 
Fineman şi cu mine. Cinci inşi, gândind ca unul. Suntem 
deocheaţi. Avem un pariu, pornim cu un sutar de persoană 
şi adăugăm fiecare încă douăzeci de parai pentru fiecare zi 
când suntem pe sec. Primul care doboară inamicu' ia 
căciula de bani. N-am mers niciodată mai sus de opt 
sutare, asta înseamnă patru zile. 

Ei, şi mergem azi la râu să aşteptăm transportul şi să 
luăm în primire gaşca de ţintaşi pe care ni i-a trimis 
Cartierul General, iar echipajul navei care i-a adus zice că 
războiu” trebuie să se termine din zi în zi şi eu spun: „Da, 
sigur, am mai auzit d'astea”; da’ echipa mea înghite hapu’ 
şi-şi cumpără vreo două căzănele de Black Jack de la unu 
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de pe navă de vindea la negru; eu nu le am pe-astea cu 
băutu” pe-aci, da’ mă gândesc, ce mama naibii, am căpătat 
toate sălbăticiunile astea vietnameze pe post de cadou de 
la Cartierul General; de ce nu, trupeţii mei merită şi ei o 
distracţie. Aşa că restul trupei s-a îmbătat criță, iar eu a 
trebuit să fac de santinelă cât a fost noaptea de lungă, ca 
nu cumva canalia asta de Nim să vină peste noi şi să ne 
facă tocană pe toți. Răcanii ăştia vietnamezi aflaţi de 
partea noastră sunt O.K. Pe timp de zi, faţă-n faţă cu 
inamicu', genu’ ăsta de luptă. Da’ n-am încredere în ei 
noaptea, când nu pot să-i văd, aşa că rămân treaz. 

Toată noaptea mă gândesc la încetarea focului şi la ce 
spusese locotenentu” ăla, cum îl chema oare, parcă Harris 
- în seara aia în Dau Tieng, despre întoarcerea în lume şi 
mersul la bowling în fiecare zi şi toate chestiile astea. 
Rahat. 

Până la urmă a fost alarmă falsă; încetarea focului, 
vreau să spun. 

Incă o zi de grație. 


Ziua a 558-a: A fost nemaipomenit. Seara trecută l-am 
ajuns din urmă pe Nim chiar înainte de apusu' soarelui şi i- 
am scărmănat pe toți trupeții lui de le-au mers fulgii. I-am 
luat la mijloc şi am trântit o bătălie în toată regula. Răcanii 
ăştia ai noştri sunt dracu’ gol. Taie capete, beau sânge, ce 
mai, nebuni de legat. Ne-am apropiat destul, trupa noastră 
se distrează de mama focului. Am reuşit cu toții să facem 
rost de puşcoace de la contrabandistu' de pe navă, aşa că 
acu pariu’ e că-i musai să tragem cu flintoacele ca să 
putem câştiga căciula de bani. Ei, şi le încărcăm cu alice - 
sunt cam de doi centimetri jumate în diametru, cântăresc 
vreo sută de grame şi sunt ghintuite în aşa fel încât au un 
filet pe ele şi când lovesc ceva solid explodează. De-l 
loveşti pe unu’ din ticăloşii ăia în punctu' vital e ca şi cum 
ai împuşca un afurisit de pepene verde. Le zicem 
plescăitoare. 
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A mers ca-n brânză. Aşa că eu capăt căciula cu bani. 
Abia de am pornit pariu azi de dimineaţă şi iaca deja şase 
sute de parai. Nouă scalpuri. O zi de muncă pe cinste. 
Singura problemă e că Nim şi cu vreo douăzeci de gălbejiți 
s-au fofilat şi ne-au scăpat din cătare. 

Aşa că azi de dimineaţă le luăm urma într-o vale cu o 
ridicătură în mijloc, de arată ca bomboana de pe colivă. O 
droaie de pomi. Chem Aeriana şi-i tragem o porție de 
napalm. Văzduhu' e mai încins ca salteaua unei tufe. Ne 
dispersăm în perimetru şi aşteptăm puțin, timp în care 
gazu’ începe să se amestece cu sudoarea inamicilor şi ce 
crezi? Unu’ din vietnamezii noştri sare în picioare, începe 
să pufnească pe nas ca o hienă şi arată în direcţia 
boscheților: şi uite că ies vreo cincisprezece, zvârcolindu- 
se din cauza napalmului şi plângând. Vietnamezu” nostru, 
pac! Îl doboară pe primu’ aşa pur şi simplu, pe urmă le 
zice ălorlalţi să-şi salte mâinile la ceafă ca nişte gălbejiţi 
cuminţei. Măi frate, au luat o bătută de zile mari, acoperiţi 
de sus până jos cu arsuri de napalm, cu ochii ieşiţi din 
orbite. Câini bătuţi, măi frate, mai aveau vlagă în ei cam 
cât melcii. Aşa că ne pomenim că ne mai holbăm doar la 
vreo - cât să fie? - poate cinci, şase, care au mai rămas. 
Impuțitu' de Nim nu-i printre ei. 

Eu m-am pricopsit cu un American 180, o puşcă- 
mitralieră simpatică, pe care am câștigat-o într-un joc de 
pocher cu un civil în Saigon; trage 0,22-uri, da’ le trage în 
jur de vreo treizeci de bucăţi pe secundă. Ai putea face o 
gaură într-un perete de cărămidă cu afurisita asta de 
jucărie. Aşa şi sună, ca o freză dentară. 

Prrrttt, prrrttt. 

Cam aşa. Isuse, ce lucrătură grozavă. Două de-astea şi 
Alamo n-ar fi capitulat în veci. Chestia e că înveţi să faci 
lucrurile rapid pe-aici, înţelegi ce vreau să spun? Te mişti 
iute, îi scuturi bine şi-or să-ţi spună tot ce vrei să ştii. 
Toată chestia e să nu arzi gazu’ de pomană gândindu-te, o 
faci pur şi simplu, îl chem la mine pe unu’ din ticăloşii ăia 
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mici. Când ajunge la un metru, îi ard o rafală. 

Prrrttt. B 

Cade cu fața-n țărână, se zvârcoleşte o dată şi gata. Íl 
chem pe-al doilea, îl întreb unde e afurisitu' de Nim, el 
începe să se gândească la asta... 

Prrrttt. 

Încă unu’ la pământ. Al treilea pe care îl iau la ochi ne 
spune tot. Nu-mi zic răcanii noştri vietnamezi Monsieur 
Moarte aşa, pe degeaba. Și chestia e că acolo, la picioarele 
dealului, e o groapă şi Nim e ascuns acolo într-o peşteră. 
Chem din nou Aeriana şi de data asta vine şi aterizează, 
da’ pilotu’ , un ticălos cu obrajii ca trandafiru”, de zici că 
are doişpe ani, sare din elicopter şi zice: „Unde-i 
locotenentu' ?” îi zic că nu e niciun locotenent, eu sunt 
sergent şi şeful operaţiunii şi ce problemă are? Zice că 
ordinu’ de încetare a focului intră în vigoare diseară, că e 
oficial, mă rog toate rahaturile de rigoare, şi că vrea să 
contramandeze toată povestea. „Ce naiba ?“zice el, „nu mai 
sunt decât câteva ore de război”, şi eu îi zic: „la ascultă, 
sclifosit împuțit, îl urmărim pe ticălosu“ ăsta mic de zile 
întregi, aşa că o să intrăm acolo şi-o să-i facem de 
petrecanie; hai să-i dăm bătaie”. El se face de culoarea 
sfeclei şi zice: „O să-ţi fac raport. Cum te cheamă, 
domnule?” şi eu îi zic: „Spune-le doar că Monsieur Moarte 
te-a insultat, poate capeţi şi-un şut în fund de la vreun 
galonat, asta-i tot premiul cu care te alegi“, şi el zice: „Nu- 
mi vinde mie rahaturi de-astea tip Vestu’ Sălbatic, cum te 
numeşti?"şi eu zic: „Parver, P-a-r-v-e-r”, îi silabisesc şi-i 
mai zic: „Ori pilotezi zburătoru'” ăsta, ori o va face unu’ din 
noi. Dăm năvală peste movila aia şi oamenii mei n-or să se 
bălăcească printr-o grămadă afurisită de napalm până 
acolo, fiindcă aşa vrei tu.” 

Ei, şi n-a fost discuţia bine încheiată, că eram deja cu 
toții cocoțaţi în elicopter şi am zburat peste ridicătura cu 
pricina şi iaca şi groapa acolo jos, cum a zis gălbejitu”, iar 
firicelele de napalm încă plutesc, ca pufu’ de bumbac. Aşa 
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că slobozim o funie şi trei din noi coboară pe ea în groapă, 
năvălim în peşteră, ne uităm înăuntru şi ticălosu' de Nim 
zace acolo, la vreo şase metri de intrare. Ce oroare! 
Picioarele îi sunt încrucişate la glezne, e gol ca un peşte. 
Trupu-i e acoperit de arsuri, ochii umflaţi şi închişi şi face 
spume la gură din cauza napalmului, ca un afurisit de 
câine turbat. Afurisitu' de învăţător de patruzeci şi cinci de 
ani crede că e Fidel Castro sau aşa ceva şi respiră încă, da’ 
e orb ca un mire în luna de miere. Dintr-odată începe să 
întindă mâna în jur după arma lui, care e un M-16 şi asta 
vă închipuiţi de pe unde a zulit-o, ticălosul nenorocit, aşa 
că mă dau în spatele lui şi: 

Prrrttt. 

S-au stins luminile, beznă. Pe urmă, nu ştiu de ce am 
făcut-o, poate a fost din cauză că, vezi tu, e ultima zi a 
împuțitului de război şi încerci să descarci ce poţi; iau 
iataganu” lui Fineman şi-i retez capu’, hârşti, aşa, pur şi 
simplu. Pe Fineman mai că-l apucă vomitatu' , poți să-ți 
imaginezi una ca asta? Şi când te gândeşti câte a putut să 
vadă, pentru Dumnezeu! Azvâri trofeul în sacul lui de 
muniţie şi-l luăm cu noi, ca să-l vadă şi ăilalţi. Ce mama 
dracu, au şi ei dreptu”. Zi-i răstăţuri de-ale războiului şi 
gata. 


Ultima zi: De data asta, caraghiosu' are dreptate. 
Mergem înapoi la râu şi s-a sfârşit totu’. Toată lumea 
strigă, cântă, bea şi contrabandiştii dau pileală pe gratis. 
N-am crezut c-o s-apuc să trăiesc ziua asta. Se trag rafale 
şi artificii, e o adevărată descărcare nervoasă, totul arată 
ca la sărbătorirea zilei de Patru a Afurisitului de Iulie şi eu 
stau acolo şi mă gândesc la ce a zis locotenentu” despre 
bowling. Numai că n-a zis şi despre ce se-ntâmplă când se 
termină, poate că nu s-a gândit nici unu’ din noi că se va 
termina vreodată. Chestia e că ne întoarcem în lume, 
indiferent că ne place sau că nu. S-a terminat. Gata cu 
zilele de grație. 
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73. ZAPATA SCAPĂ TURMA 


Telefonul a venit la opt şi patru minute. 

Depozitul fremăta deja de activitate. Dutch îi chestiona 
pe Lange, Cowboy Lewis şi Pancho Callahan. Charlie 
Ureche răspundea la telefon. 

Callahan era cel care vorbea. 

— Am răsărit cu toții grămadă la debarcader, cu nici 
jumătate de oră în urmă, îi zise el lui Dutch. Kite îl 
urmărea pe Bronicata, iar Cowboy era pe coada lui 
Chevos. Eu il aveam pe Costello. Zapata era şi el acolo, 
făcând nu ştiu ce. Şi deodată ne pomenim toţi patru că 
rămânem chiorindu-ne unul la celălalt, în timp ce mafioţii 
ies în larg cu bărcuţța lui Costello. 

— Drăguţ. Deci, în clipa de faţă, suntem pe sec, nu-i aşa? 
făcu Dutch. 

— Fi, nici Chiar aşa, rosti Callahan. Totuşi, unde s-a dus 
Costello, habar n-am. Acum era acolo şi după un minut nu 
mai era nicăieri. 

— L-am fi urmărit noi pe Costello şi gaşca lui, dar n-am 
putut închiria nicio şalupă, zise Kite Lange. 

— Asta e de-a dreptul ilar, rosti Dutch. Daţi cumva probe 
pentru momentul comic? 

Charlie Ureche năvăli chiar atunci pe uşă. 

— Pe tine ce te pişcă? întrebă Dutch. 

— Tocmai a sunat un paznic de la Breezes. Acolo locuiau 
Harry Raines şi nevastă-sa. Zice că Jake Kilmer şi cu Doe 
Raines au fost atacați pe când părăseau casa şi au fost 
târâți, sub ameninţarea armei, într-o maşină. 

— Când? tună Dutch. 

— Cam cu două minute în urmă. 

— Jake Kilmer era cu Doe Raines? întrebă Dutch. 

— Aşa zicea omul. Era un Cadillac Eldorado tip nou, de 
culoarea scorțişoarei, prea departe ca să i se poată citi 
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numărul de înmatriculare. Au luat-o spre est, pe Palm 
Street. 

— Ai cerut permisiune de oprire pentru maşină? întrebă 
Dutch. 

— Vrei să opreşti toate Cadillacurile din oraş? întrebă 
Charlie Ureche surprins. 

— Câte naiba de Eldorado scorţişoară crezi că avem în 
oraş? zbieră Dutch, smucind telefonul şi formând centrala. 

Stick fu următorul care apăru în prag. 

— Ce naiba se petrece aici? întrebă el. 

— Se pare că Nance şi banda lui i-au săltat pe Jake 
Kilmer şi pe văduva lui Raines, răspunse Pancho Callahan. 

— Nance i-a răpit? 

— Nu pare să fie o fentă, zise Lange. 

Charlie Ureche întări: 

— Cred că e adevărat. Maşina lui Jake e încă acolo. Se 
pare că e plantată solid în gardul de protecţie. Paznicul a 
verificat şi numărul de înmatriculare. Am expediat o 
maşină de poliție într-acolo, ca să fim siguri că nu ne trage 
careva o clapă. 

— Apropo de clapă, noi nu avem nicio clapă apăsată pe 
niciunul din bandă la ora actuală, nu-i aşa? exclamă Stick. 

— Chino Zapata şi Salvatore sunt încă pe teren pe 
undeva. Să încerc să-i adun? întrebă Charlie Ureche. 

Dutch trânti receptorul în furcă. 

— O.K., zise el. Or să fie furioşi o groază de proprietari 
de Cadillacuri, dar poate avem noroc şi punem gheara pe 
făptaşi înainte să ajungă prea departe. 

Cinci minute mai târziu, Zapata, înştiinţat prin pager, 
dădu telefon. Stick înhăţă receptorul. 

— Chino, sunt Stick. Unde naiba eşti? 

— În fața uneia din speluncile de strip-tease de pe Front 
Street, răspunse el. 

— Ce cauţi acolo? 

— Íl urmăresc pe Silo Murphy, zis Weasel. 

— Îl ai în binoclu chiar acum? întrebă Stick. 
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— Da”. Nu s-a dus cu ceilalţi la plimbare cu bărcuța, aşa 
că m-am „lipit“ de el. Salvatore încă se mai chinuie să dea 
de mătrăgună ăla de Nance. 

— Am luat-o din loc, zise Stick Dacă pleacă, urmăreşte-l 
şi ține-mă la curent prin sediu. Ce număr ai? 

— Şaptezeci şi trei. Ce mai e nou? 

— Rabdă zece minute. Îţi zic când ajung, spuse Stick. 

Trânti receptorul în furcă şi o porni spre uşă. 

In biroul lui Dutch, ceilalţi „huligani“ studiau şi ei 
problema. 

— Ce-ai zice de elicopterul de la circulaţie? sugeră 
Cowboy Lewis. Poate-am reuşi să localizăm ambarcaţiunea 
lui Costello. 

— Bună idee, urmează pista asta, zise Dutch. Aşadar, 
cum stăm în momentul de faţă? 

— Salvatore şi Zapata sunt încă pe stradă, zise Charlie 
Ureche, Mufalatta e la post, stă cu ochii pe rămăşiţele 
bandei lui Graves. Noi, ceilalţi, suntem aici. 

— Unde-a plecat Stick? întrebă Dutch. 

— Vorbeşte cu Chino Zapata, zise Charlie Ureche. 

— Nu mai vorbeşte, interveni Callahan. Tocmai a zburat 
valvârtej pe uşă, de parcă i-ar fi luat izmenele foc. 

— Sheiss, acu ce-o mai urma? strigă germanul. 


Mi-am venit în fire cu un ropot de elefanţi duruindu-mi 
într-o ureche şi ieşind prin cealaltă şi cu gustul amărui- 
sărat al sângelui în gură. Eram întins pe o canapea destul 
de comodă. Doe stătea lângă mine, punându-mi comprese 
ude pe capul răvăşit de dureri. 

— Ah, slavă Domnului! a zis ea când am deschis ochii. 

— Eşti teafără? am întrebat. 

— Sunt bine. Tu eşti cel pe care l-au doborât. 

— Unde ne aflăm? 

— Nu ştiu sigur. M-au legat la ochi, zise ea. Cred, totuşi, 
că suntem lângă o apă. li simt mirosul. 

Nasul meu fusese scos din funcţiune, împreună cu 
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jumătate din celelalte simţuri. N-aş fi putut simţi nici 
mirosul propriului păr, chiar dacă ar fi luat foc. 

— Cât timp a durat drumul până aici? 

— Douăzeci de minute, poate treizeci. N-am fost 
niciodată tare la aprecierea timpului şi nici n-am ceas. 

— Dumnezeule, cât timp am fost leşinat? 

— Încă vreo zece. 

— Parcă m-au lovit cu securea. 

— De fapt, era un baston negru, mic, pe care unul din ei 
îl avea prins de încheietura mâinii. 

— Nimic mai mult decât o bâtă, am zis eu. Boşorog mai 
sunt. 

M-am ridicat încet în şezut, în aşa fel încât să nu mi se 
desprindă capul de pe umeri, mi-am pus picioarele pe 
podea şi am rămas astfel, cât se poate de liniştit, ca să nu 
mă apuce vomitatul. În cele din urmă, greaţa a trecut, 
încăperea era mică şi ordonată şi arăta ca o sală de 
aşteptare la doctor, mai puţin revistele medicale şi 
geografice vechi de patru ani, împrăştiate peste tot. 
Singura lumină din încăpere provenea de la o lampă de 
birou în formă de ancoră, pe care scria de mână „Saint 
Augustine, Florida, 1981”. Mai erau două ferestre, ambele 
baricadate zdravăn, şi o cameră de televiziune internă, 
pusă foarte sus, într-un colţ. 

Am dat să văd dacă pot să mă ridic în picioare. Asta 
produse ceva agitaţie în cealaltă cameră. Uşa se deschise. 
Mi-am dat seama după siluetă că era Turk Nance. Nu îmi 
dădusem seama cât de rău îl snopisem până nu se întoarse 
din profil şi lumina din cealaltă cameră îi căzu pe faţă. 
Ambii ochi îi erau umflaţi, de ajunseseră cât două 
crăpături subţiri, avea vânătăi şi răni adânci pe amândoi 
obrajii, şchiopăta şi avea o tăietură care se umflase cât un 
ou la colţul gurii, înconjurată de o porţiune de culoare 
vânătă-albăstruie, ce se întindea aproape până la ureche. 
Era o ruină. M-am simţit mai bine văzându-l. 

— Bună, Nance, am zis. A fost o zi cam de rahat pentru 
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tine, nu-i aşa? 

Scoase nişte sunete animalice din gât şi o porni spre 
mine, dar o labă păroasă i se înfipse în piept, oprindu-l. 
Arthur Pravano, zis Sweetheart, păşi înaintea lui. 

— Nu ne mai face şi alte necazuri, îi zise el lui Nance, 
după care se sprijini de tocul uşii şi se zgâi la mine. 

— Măi să fie, am zis, se cam umple spelunca. 

— Prea o faci pe grozavul pentru unul cu un picior deja 
în groapă, spuse Nance. 

— Du-te afară, îi porunci Pravano. Nance se zburli o 
secundă, apoi se răsuci şi dispăru din prag. 

__— Ar trebui să faci ceva cu el, i-am zis lui Pravano. 
Încearcă un transplant de creier, drept cadou de Crăciun. 

— Federal cu gură mare, mă apostrofă el, clătinând din 
cap. Ţi-a mai rămas cam tot atâta timp cât are un cub de 
gheaţă într-o tigaie pe foc. 

— Nu mai puţin decât ţie, am replicat, deşi mi-a părut 
rău chiar din momentul în care am vorbit. 

Erau cu toţii băgaţi în rahat până peste cap. Crimă, 
răpire, incendiere - toate puteau fi dovedite, indiferent 
dacă îi prindeam sau nu pe Cohen, Donleavy şi Seaborn cu 
mâţa-n sac şi dacă le descopeream piramida. Erau cu toţii 
îndeajuns de isteţi ca să-şi dea seama că nu poţi atârna în 
ştreang decât o singură dată. O crimă-două în plus nu-i 
puteau deranja, aşa că am lăsat deoparte spiritele, sperând 
că Doe n-o să-şi dea şi ea seama de gravitatea situaţiei în 
care ne aflam. 

— la spune-mi, de ce suntem aici? l-am întrebat pe 
Pravano. 

— E vorba despre un experiment ştiinţific, zise el. Vrem 
să vedem cât îi trebuie unui federal până ajunge să se pişe 
în pantaloni. 

— E o doamnă în cameră, am zis. 

— Are un gust tâmpit la bărbaţi, pufni el. 

— Nici partenerul tău de dans nu-i tocmai o roză, i-am 
întors-o eu. 
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Nu-mi răspunse direct. 

— Să nu încerci nimic spectaculos, ca s-o impresionezi 
pe cucoană, aşa cum a fost chestia cu Turk Nance acolo în 
oraş, bine? Ţine-te departe de geamuri. Să nu faci vreun 
scandal, să dărâmi mobile, să dai foc sau alte rahaturi de- 
astea. Avem oameni afară şi paznici care te urmăresc. De 
cum încerci vreo şmecherie, îl las pe Turk să intre şi să-ţi 
moaie afurisita de bărbăţie, dacă o ai. 

leşi brusc din cameră. 

— Cine a fost ăsta? ţipă Doe. 

— Unul din cei şapte pitici, am zis şi-am dat să scot un 
chicot, care însă sună mai degrabă a tânguire. 


Când Stick ajunse, Zapata stătea semicocoţat pe rabla 
lui şi fuma o Fatime, urmărind maşinile care treceau. 

— E acolo în spelunca aia, bea Whisky şi priveşte 
spectacolul, îi spuse mexicanul. Zi, ce naiba s-a mai 
întâmplat? 

— Costello şi gaşca lui i-au fentat pe băieţii noştri. Au 
plecat în croazieră de plăcere cu barca lui Costello. 

— Ştiu. Eu tocmai il urmăream pe Weasel, fiindcă am 
auzit că el şi cu Nance sunt prieteni la toartă, dacă se 
poate spune despre psihopatu’ ăla că are prieteni. Prin 
urmare, el nu s-a suit în barcă. Aşa că mi-am închipuit că 
ar putea să se-ntâlnească pe undeva cu Nance şi m-am lipit 
de urma lui. Şi când colo, îl văd că vine încoa. Asta voiai să 
ştii? 

— Dutch vrea să aibă o vorbuliță cu Weasel, zise Stick. 
Hai să intrăm şi să vedem dacă-l putem strecura cumva 
afară, fără să facem valuri. 

Fata de pe scenă era toată numai picioare. Picioare şi 
păr purpuriu, cu o cărare albă, ce ducea de la frunte spre 
ceafă; o stripteuză care arăta cam tot atât de sexy ca un 
peşte împănat. Weasel Murphy stătea la bar, străduindu-se 
să fie cât mai aproape de desfăşurarea acțiunii, fără să-şi 
prindă nasul în chiloțeii ei. Două boxe obosite scuipau o 
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versiune chinuită din Night Life, în timp ce punkista îşi 
scoase sutienul şi-şi lăsă sânii masivi să se reverse. Ar fi 
putut mărşălui prin bar toată armata prusacă şi Murphy 
tot n-ar fi băgat de seamă. Avea ochi numai pentru 
Mâncătoarea de Oameni. 

— Vrei să pui, pur şi simplu, laba pe el? întrebă Chino 
Zapata. 

— Dutch e de părere să evităm tămbălăul, il informă 
Stick. 

— Și-atunci, ce facem? 

Se aşezară tângă uşă, la o masă de mărimea unui cuib 
de rândunică, să se gândească. Mâncătoarea de Oameni îşi 
flutură sutienul ca pe o praştie pe sub nasul lui Murphy. 
Acesta puse o hârtie de cinci dolari în cutia pentru 
bacşişuri, iar ea îngenunche în faţa lui, trase de bikini în 
jos mult de tot şi-i lăsă înapoi să plesnească. El mai 
strecură o hârtie de douăzeci în bikini, drept în punctul 
vital. Ea îşi sfârşi reprezentaţia, seducând un cal imaginar, 
scenă însoțită de gemete de plăcere şi indicaţii şoptite 
animalului invizibil. Murphy era aşa de dus cu pluta, încât 
fredona. 

Una din fetele localului işi trase un scaun la masă şi se 
aşeză mai în spate. Portjartierele ei arătau ca nişte varice. 
Asta avea părul portocaliu şi fără cărare. Ai fi zis că fusese 
tuns cu foarfecele de grădinărit. Îşi trecu un deget pe 
borul pălăriei lui Stick. 

— Mă-nnebunesc după ea, gânguri fata. Credeam că nu 
mai poartă nimeni din astea. 

— A fost a bunicului meu, zise Stick. Ti-ar plăcea să 
câştigi uşor un pol? 

— Nu avem voie să facem asta, Îi spuse ea ruşinoasă. 
Doar să bem un pahar cu clienții. 

— Nu trebuie nici măcar să faci astă, zise Stick îl vezi pe 
nătărăul ăla de la bar, âia de asudă zdravân? 

— Ala care arată ca un bursuc? 

— Eşti pe-aproape. Vezi tu, chestia e că noi avem un 
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club de bowling şi tocmai am votat să-l înscriem şi pe el, 
da’ el încă nu ştie. 

— Faceţi bowling? zise ea. 

O zise ca şi cum ar fi spus molestare de minori. 

— Întocmai. Ei, şi, vezi tu, vrem să punem laba pe el, să-l 
luăm în barca noastră. Restul tipilor sunt deja acolo şi 
aşteaptă. Vrem să-i facem o surpriză, să-i zicem că e şi el 
în clubul nostru, mă-nţelegi. 

— Pare a fi o distracţie pe cinste, aprecie ea şi căscă. 

— Ce am vrea noi, vezi tu, e să-l scoţi pe uşa aia laterală 
în Jackson Street. De acolo îl preluăm noi. 

— Asta nu e răpire sau altceva de soiu’ ăsta? întrebă ea 
bănuitoare. Nu vreau să ajung la răcoare pe vreo chestie 
de răpire. 

— Uită-te şi tu la el puţin, zise Zapata. Nici propria lui 
mamă n-ar avea chef să-l răpească. 

— Şi cum îl scot afară? întrebă ea. 

— Pentru douăzeci de parai, poți să scrii singură 
scenariul. Când iese pe uşă, capeți polu’. 

Fata reflectă un moment. 

— E un client cheltuitor, zise ea. Bosu’ ar putea să se 
oftice pe mine. 

Stick scoase o hârtie de douăzeci de dolari şi şi-o 
înfăşură pe degetul mic. 

— Când ţi s-a întâmplat ultima oară ca bosu’ tău să-ţi 
pună douăzeci de dolari în palmă doar fiind c-ai mers până 
la uşă? 

Aruncă o ocheadă la hârtie, apoi lui Murphy, care-şi 
trăgea răsuflarea între două spectacole, apoi din nou la 
hârtie. 

— Să văd ce pot să fac, zise ea. 

— Intrarea din Jackson Street. Polu’ o să fie drept aici, 
pe degețelu' meu mic. 

Ea chicoti. 

— Degeţelu' mic! Isuse, expresia asta n-am mai auzit-o 
de când eram în clasa a patra. 
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Stick şi Zapata ieşiră, iar primul îşi trase maşina de 
după colț şi parcă lângă uşă. 

— Mi se pare că am cheltuit o grămadă de timp şi bani 
când am fi putut să-l umflăm pur şi simplu şi să-i facem 
vânt în maşină. 

— Dutch nu vrea scandal. F 

— Da’, mi-ai spus. Cum facem treaba? Il facem pachet 
pe nătărău? 

Stick scoase o pereche de cătuşe. 

— Când iese afară, ciocneşte-te de el şi fă-i vânt în mine. 
Eu îl înhaţ din spate, îi răsucesc mâinile, îi prind cătuşele 
şi-l azvârl în maşină. 

— Maşina mea e după colţ. 

— Ne vedem la Depozit. 

— În regulă, da” tot mi se pare mai mare daraua decât 
ocaua. 

Aşteptară vreo cinci minute, apoi uşa se deschise şi 
punkista cu părul portocaliu şi Murphy ieşiră. El era 
încolăcit tot în jurul ei, ca un şarpe boa în jurul unui stâlp 
de telegraf. Zapata se ciocni de ei, fata se trase inapoi şi 
Stick îi înşfăcă muşteriului ambele coate şi i le smuci spre 
spate, îşi cobori mâinile de-a lungul braţelor lui până la 
încheietura mâinilor şi i le răsuci spre şale. Murphy strigă 
şi vru să facă un salt, dar Stick îi prinse cătuşele de 
încheieturi, îl răsuci în loc şi-i făcu vânt pe bancheta din 
spate a maşinii. Fata văzuse-n faţa ochilor ferestrele cu 
zăbrele. 

— Lua-v-ar dracu’, sunteţi de la poliție, mincinoşilor... 

Stick flutură polul în faţa ei. Ea i-l smulse din mână şi şi-l 
îndesă în sân. 

— Mai bine aşa decât să-i fi tras un raid prin local, nu 
crezi? îi zise Zapata fetei, în timp ce Stick duse mâna la 
pălărie în chip de salut, sări în maşină şi dispăru. Aşa-i el - 
conchise Zapata, pornind spre rabla lui - un intempestiv. 


— Cum adică, l-ai umflat pe Weasel Murphy? vociferă 
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Dutch după ce Zapata îşi termină istorisirea. 

— Stick zicea că ai dat dispoziţie că vrei să ai o vorbă cu 
Weasel şi că trebuia să-l scoatem din speluncă şi să-l 
aducem la sediu. Aşa că asta am făcut. Ar fi trebuit să 
ajungă pân-acum, avea două minute avans faţă de mine. 

— Te pomeneşti că o fi Ziua Internaţională a 
„Dispoziţiilor” interveni Kite Lange. 

— Vrei să mă laşi cu vorbele tale de duh, Lange? 
bombâni Dutch. Merg şi aşa toate pe dos, fără să-l mai 
imiţi şi tu pe Milton Berle. Ce-aş vrea să ştiu e unde mama 
naibii sunt Stick cu Murphy? 

— Poate că ar trebui să pun vehiculul lui Parver sub 
urmărire, sugeră Charlie Ureche. 

— De ce n-am umfla pe toată lumea din oraşul ăsta? zise 
Callahan. li putem băga pe toți în stadionul de fotbal şi le 
dăm drumul unul câte unul. 

Dutch îşi îngropă faţa în mâini. 

— Ce se întâmplă aici? l-a pocnit soarele-n cap pe toți 
deodată? se lamentă el. Trebuia să-mi fi dat seama când 
îmi mergea bine şi să fi rămas în armată. 


74. CHRISTMAS CREEK 


Motorul de treizeci de cai putere huruia şi trepida în 
spatele lui, în timp ce Stick conduse barca cu vele spre 
ieşirea din South River, în golf. Buccaneer Point era la 
două mile distanţă. Cinci mile mai încolo de el se găsea 
Jericho Island, unde un râu minuscul, de vreo douăzece- 
treizeci de iarzi lățime şi un sfert de milă lungime, 
împărțea mica insulă în Marele Jericho şi Micul Jericho. 
Stick se îndreptă într-acolo. 

Norii se jucau cu faţa lunii pline şi păsări de noapte 
ciripeau spre ei, în timp ce ambarcaţiunea lucioasă naviga 
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dinspre uscat cu pânzele umflate de vânt şi împinsă şi de 
motor. Stick aprinse luminita de veghe de deasupra 
busolei. Fra 8.45. Urma să ajungă în cincisprezece minute. 
Verifică diagrama mareelor. Fluxul maxim era la 9.57. 
Bancul de nisip se potrivea la fix pentru ceea ce plănuia să 
facă. 

Weasel Murphy şedea ghemuit jos, sprijinit de peretele 
cabinei, cu mâinile încă prinse în cătuşe la spate. 

— Ti-am mai spus, zise arogant pistolarul cu faţă de 
rozător, nu ştiu nimic despre nimica. 

— Perfect, făcu Stick. 

— Am rău de mare, de aia nu m-am dus şi eu. Nu 
înţelegi engleza? 

— Dacă ţi se face rău, zise Stick, fă bine şi apleacă-ţi 
capul peste parapet. Încearcă numai să vomiţi în barca 
mea, că te folosesc drept cârpă de şters pe jos şi te-arunc 
peste bord. 

— Du-te dracului, mormăi Murphy, dar aroganţa lui era 
cam neconvingătoare. 

— Drăguţ, zise Stick îți admir povestioara pe care mi-ai 
înşirat-o adineauri. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun, zise Murphy; nu ştiu 
nimica de răpirea unui federal sau a muierii lui Raines. 
Astea toate-s veşti noi pentru mine. 

— Încotro a luat-o Costello cu goeleta aia a lui? 

— Ti-am spus, habar n-am! Urmau să meargă să ia cina 
şi să iasă din oraş câteva ore. Ne săturaserăm să tot dăm 
cu nasul de politai pe unde ne întorceam. 

Se foi uşor. 

— Unde dracu’ mergem? întrebă el. 

— Pe râul cel leneş, zise Stick. 

— Da” eşti într-o ureche rău de tot, să ştii îţi mai trebuie 
vreo cincizeci de doage. 

— Vorbe mari pentru unu’ care nici nu-şi poate scărpina 
propriul nas, zise Stick. 

— Uite ce e, chestiile astea de la mâini mă omoară, zise 
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Murphy. Nu poţi măcar să le slăbeşti niţel? Tot afurisitu' 
de braţ mi-a amortit. 

— Vreau să ştiu unde e Kilmer şi unde se duce Costello. 
Spune-mi asta şi întorc și mergem spre casă. 

— La naiba, omule, de câte ori să-ţi spun că... Ă 

— Minciuni dintr-astea am mai auzit, zise Stick. Incepi 
să mă agasezi. Dacă n-ai de gând să-mi spui ce vreau să 
ştiu, ține gura închisă, altfel îmi bag piciorul în ea. 

Îşi continuară drumul. Singurul sunet care se auzea 
acum era acela al ambarcaţiunii alunecând pe apă şi 
plesnetul întâmplător al câte unui val care se forma la 
suprafața oceanului şi se spărgea de carenă. Stick folosea 
lumina cu intermitențe, deşi din când în când aprindea şi 
lumina puternică a proiectorului, ca să arunce 0 privire 
împrejur. Altminteri, urmărea busola, fuma şi nu spunea 
nimic. 

La nouă şi cinci, trecu de punctul nordic al Marelui 
Jericho, învârti cârma, îndreptând ambarcațiunea spre 
uscat, şi merse de-a lungul plajei, spre sud. 

După un minut-două, luna se iţi de după nori şi, la 
lumina ei slabă, Stick văzu gura lui Christmas Creek. 
Orientă barca spre el, opri motorul şi aprinse din nou 
lumina proiectorului. O roti în stânga şi-n dreapta. Murphy 
se îndreptă de spate şi aruncă o privire peste copastie. Un 
bâtlan mare bătu din aripi undeva în apropiere şi zbură cu 
zgomot mai departe. Speriat de sunetul neaşteptat, 
Murphy se prăbuşi la loc. 

Apoi auzi pentru întâia oară nişte sunete sinistre. 

O bruscă involburare în apă, lângă ambarcațiune. 

— Ce-i asta? întrebă el, îndreptându-se din nou. Hei, 
uite, acum iarăşi. Auzi? 

Stick nu zise nimic. 

Sunetele continuară. Părea să fie o mare turbulenţă în 
apa din jurul vasului. Apoi se auzi o plescăitură şi ceva izbi 
marginea vasului. 

— Tu n-auzi? cârâi Murphy, holbându-se cu ochii cât 
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cepele la cercul luminos al proiectorului. 

Stick tot nu răspunse. 

În drum spre hangar, oprise într-un supermarket cu 
program nonstop şi cumpărase o bucată mare de carne de 
vită, care se muiase într-o căldare cu apă caldă lângă 
picioarele lui. Acum o scoase, o puse pe bulmea şi făcu mai 
multe tăieturi pe ea cu un cuțit ruginit. Din tăieturi prinse 
a țâşni sânge, care se strecură încet în crăpăturile dintre 
scânduri. 

Se auzi o împroşcătură lângă pupa, apoi o alta, chiar mai 
puternică, drept lângă prora. Teama începu să roadă ca un 
viermişor stomacul lui Murphy. Îl apucă un mic tremur 
nervos. Începu să privească febril la fiecare nouă 
învolburare a apei, dar nu văzu altceva decât vârtejuri pe 
suprafaţa râului. 

Apoi i se păru că zăreşte un triunghi cenuşiu tăind 
suprafaţa apei la vreo trei metri depărtare. 

— Ce-a fost asta? întrebă el. 

Viermişorul din stomac deveni şarpe de-a dreptul. I se 
căţără în coşul pieptului şi i se propti în gât. Gura i se 
uscă. 

— Asta e o mică excursie în natură, Weasel, zise Stick, 
luând o cange dintr-un dulap şi înfigându-i cârligul în 
carnea de vită. O înfăşură de câteva ori într-un fir gros de 
nailon de pescuit şi o prinse într-o poziție semiatârnată. Ai 
auzit vreodată de Christmas Creek? 

— Ti-am mai spus, am rău de mare. Nu am nimic a face 
cu împuţitu” ăsta de ocean. 

Vocea lui nu mai era atât de sigură. 

Stick observă bancul de nisip drept înainte, o fâşie 
îngustă, abia cu un sfert de metru deasupra apei. 

— Ei bine, eşti drept în mijlocul lui. Chiar ăsta e 
Christmas Creek, zise Stick. Una dintre minunile ecologice 
locale. 

Apoi se-auzi un alt plescăit, unul mai viguros, dincolo de 
balustrada de la tribord, şi de data asta Murphy văzu clar 
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o aripioară strălucitoare, situată pe partea cenusie, 
dorsală. Aripioara despică suprafaţa apei un moment, apoi 
dispăru într-un vârtej. 

— Isuse Cristoase, ăştia-s rechini, gâfâi Murphy. 

— Tocmai voiam să-ţi spun, zise Stick Aici e locul de 
înmulţire al rechinilor şi al peştilor-ciocan; şi asta-i tocmai 
luna lor. De aia sunt aşa agitaţi. Aş zice că sunt vreo - ei, 
drace - două-trei sute de rechini la un scuipat distanţă de 
ambarcatiune chiar acum. 

Primul rechin propriu-zis pe care-l văzu Murphy despică 
apa la un metru distanță, se răsuci pe o parte şi se 
scufundă din nou. 

Fra jumătate cât lungimea bărcii cu vele! 

— Isuse, murmură Murphy pentru sine. 

Mai încercă încă să-şi păstreze aparența de om dur, dar 
ochii îi oglindeau teama crescândă. Căzu la loc pe punte şi 
se ghemui acolo. 

— Bucata ăsta însângerată de carne o să-i înnebunească, 
continuă Stick. Mă gândeam să le dau doar o mică gustare, 
ca să vezi şi tu una dintre minunile lumii. 

Murphy se ghemui şi mai jos. 

— Haide, omule, uită-te la spectacol, zise Stick şi, 
aplecându-se, îl săltă pe Murphy şi-l trânti de balustradă. 

Aruncă bucata de carne peste bord, ținând-o de firul de 
nailon. Abia dacă atinse suprafața apei, că râul şi începu să 
bolborosească. Suprafaţa apei părea să fi dat în clocot. 
Ucigaşii în delir se năpusteau la bucata însângerată. Cozile 
țâşniră afară din apă. Aripioarele păreau a fi peste tot. 
Creaturile ieşeau la suprafaţă în delirul lor, cu ochii negri 
ca tăciunele, ieşind din orbite de agitaţie, cu boturile 
sălbatice mânjite de sânge de la carnea de vacă. Un rechin 
mare, fioros, despică suprafaţa apei, apoi făcu un viraj 
brusc, ajungând lângă un altul care venea; atacatorul îşi 
scutură capul într-o parte şi-n alta, smulgând o halcă mare 
din stomacul celuilalt rechin. Mai mult sânge înroşi apa. 
Încă o jumătate de duzină de rechini se îndreptară spre cel 
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rănit, sfâşiindu-l în bucăţi. Apoi unul dintre ei se întoarse şi 
atacă ambarcaţiunea cu vele. 

Murphy dădu un strigăt, care-ţi îngheţa sângele-n vine. 

Marele cenuşiu se întoarse în ultimul moment şi se frecă 
de marginea bărcii. 

Tot ce văzu Murphy fură doi ochi turbaţi şi câțiva dinţi 
sticlind. In câteva secunde, cârligul se goli Stick îl trase 
înapoi. 

— Ia uită-te la asta; au ronţăit chiar şi din cârlig zise el 
Chicotind. 

— Ce căutăm aici? şopti Murphy, de parcă s-ar fi temut 
să nu-i deranjeze pe răpitori. 

— Îţi spun eu, când ticăloşii ăştia sunt stârniţi, ajung să 
fie de-a dreptul neînțelegători, rosti Stick 

Intoarse ambarcaţiunea într-un unghi strâns, trăgând 
cât putu mai aproape de bancul de nisip. Cunoştea bine 
zona; ştia şi că bancul cădea abrupt în partea de nord, 
suficient de abrupt ca să intre complet sub apă la vremea 
fluxului. Stick îl apucă de guler pe Murphy, ridicându-l în 
picioare. 

— Ce naiba faci? Dă-mi drumu, dă-mi... urlă banditul. 

Barca atinse nisipul. 

Stick îl azvârli peste bord. 

Murphy ţipă. Ateriză pe o parte în nisipul moale, se 
rostogoli, încă urlând, se ridică în picioare şi se zbătu prin 
nisipul ce-i venea până la glezne ca să ajungă până la 
mijlocul bancului. Rămase acolo cu mâinile prinse la spate, 
cu ochii ieşiţi din orbite de spaimă, urmărind aripioarele 
dând ocol insuliţei lui în descreştere. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-am făcut? N-am 
făcut nimic! Scoate-mă de-aci. În numele lui Isus, Maria şi 
Iosif, te rog scoate-mă de-aci! 

Stick se aplecă spre el. 

— Ascultă-mă bine acum, Weasel. Fluxul creşte. Bancul 
ăsta e foarte coborât. Incă cinci-şase minute şi apa o să-l 
acopere. La flux maxim, peste vreo patruzeci şi cinci de 
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minute, o să-ți ajungă până la mijloc. Pricepi? 

Murphy privi în jur cu ochii măriţi. Existau rechini peste 
tot, înconjurând insuliţa, de parcă l-ar fi adulmecat. 

— Ei, hai să-ţi aduc o uşurare, zise Stick. N-o să fie 
nevoie să te uiţi la ei. 

Și stinse lumina. 

— Nu-u-u, se tângui Murphy. 

Luna se ascunse îndărătul norilor. Murphy prinsese 
rădăcini pe locul în care se afla. Parcă trecuse pragul 
dincolo de teamă, pradă groazei de a se mișca în vreo 
direcţie. Scrută întunericul, dar bezna era prea adâncă să 
poată desluşi ceva. 

Dar de auzit, îi auzea. 

— Scoate-mă de aici, te rog imploră Murphy. 

— Vine fluxul, Weasel, replică Stick. Peste două-trei 
minute, ai să-l simți în jurul gleznelor. 

Picioarele lui Murphy se înmuiară. li venea greu să-şi 
tragă răsuflarea. Era copleşit de teamă. Apoi simţi primele 
limbi reci şi ude de apă, pătrunzându-i sub tălpi, pe lângă 
şireturile încălțărilor, pe lângă ghetele lui costisitoare, 
potopindu-i picioarele. Murphy începu deodată să 
vorbească. Nu putea vorbi îndeajuns de repede. Vorbele i 
se încălecau una peste cealaltă şi el începu să se bâlbâie: 

— Se duc la Thunder Point! La c-c-casa lui Chevos! S-au 
dus cu barca să sărbătorească... 

— Să sărbătorească ce? 

— Costello e noul capo di capi. 

— Când ajung acolo? 

— Ar trebui să ajungă pe la z-z-zece... 

— De unde ştii? 

— Atunci trebuia să mă întorc şi eu. Am căpătat două 
ore liber, fiindcă am rău de mare. 

— Cine o să fie acolo? 

— Toată lumea. Toată lumea bună, exceptându-l p-p- 
poate pe Nance. Eu... jur pe D-d-dumnezeu că nu ştiu unde 
e. Te rog, oh, Dumnezeule, te rog scoate-mă de-aici. Asta-i 
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tot ce ştiu, jur pe ochii mamei mele, nu mai ştiu niciun alt 
a-a-afurisit de lucru. Isuse, omule, o să te p-p-plătesc. Ce 
vrei? Vrei maşina mea? Am un Chrysler decapotabil, e-al 
tău. La dracu , te rog... 

— Asta-i mult mai bine, Weasel. O.K., vino încoace. 

— Nu pot, nu pot pe întuneric, nu-mi face... 

— Orientează-te după sunetul vocii mele. 

— Nu pot să mă m-m-mişc! 

— Eu o să vorbesc întruna şi tu mergi înainte. Dacă nu-ţi 
pierzi sângele rece, ajungi pân-aici. Da’ ai face bine să nu 
te mai prosteşti, Weasel, fiindcă fluxul nu se opreşte. O să 
se facă din ce în ce mai.. 

— Am pornit, am pornit. Poţi să aprinzi lumina, poți, te 
rog să aprinzi afurisita de lumină? 

Murphy îşi târa un picior după celălalt prin apa 
nisipoasă. Fiecare pas părea să-l afunde mai adânc. 

— Merg în direcţie greşită! strigă el spre întuneric. Apa 
mi-a trecut de glezne! 

— Te-am prevenit în legătură cu fluxul, Weasel. Mergi 
înainte. Te descurci bine, dar nu te opri. Dacă te opreşti, 
or să vină grămadă peste tine în cinci minute. 

Murphy mai făcu un pas şi apa i se învolbură în jurul 
gleznelor. Începu să i se facă rău de la stomac. Dădu s-o ia 
la fugă, dar îşi pierdu echilibrul şi căzu cu faţa în jos în apa 
rece, sărată. Se zbătu frenetic, încercând să-şi adune 
genunchii sub el, dar cu mâinile legate la spate îi venea 
greu. Înghiţi o gură de apă, apoi ridică iute capul, tuşind şi 
zbătându-se să respire. 

— Unde eşti? urlă Murphy când îşi recăpătă, în sfârşit, 
echilibrul. 

Auzi motorul bărcii cu vele, apoi îşi dădu seama că 
aceasta se îndepărta de el. 

— Hei! strigă Murphy. H-e-e-e-e-i! 

Sunetul motorului se auzi tot mai slab. Vânzoleala 
rechinilor se apropia. Apa îi ajungea aproape până la 
mijloc. 
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Ultima voce omenească pe care o auzi Murphy fu aceea 
a lui Stick, departe în negura nopții. la uite, îi arde de 
cântat! strigă Murphy pentru sine însuşi. 

„Pe râul cel leneş, pe lângă bătrâna moară...”, se auzi, 
din depărtare, glasul lui Stick. 


75. LOVITURA DE ADIO 


Se scurse o oră. Mie, unul, mi se părură patru sau cinci. 
La început, camera TV descurajă conversaţia. Mi-am 
închipuit, că în cameră era obligatoriu să fie microfoane. 
După ce m-am adunat, am hotărât să fac o încercare. Am 
privit drept spre cameră şi am zis: 

— Ar fi prea mult dacă aş cere un pahar cu apă? 

Nu s-a întâmplat nimic; aşa că am izbit în uşă. 
Sweetheart Pravano a răspuns la chemarea mea. Încă mai 
avea rănile din bătălia de la Depozit: o umflătură la ochiul 
drept şi o tăietură de şapte centimetri pe bărbie. S-a 
holbat la mine când i-am adresat solicitarea şi mi-a închis 
uşa-n nas, dar, un minut-două mai târziu, un puşti care 
purta şi bretele şi curea la pantaloni, precum şi un toc gol 
de pistol sub braţ, ne-a adus câte un pahar cu apă rece ca 
gheaţa. Apoi am fost lăsaţi singuri. 

— Ce crezi că au de gând să facă cu noi? întrebă Doe. 

— Nu ştiu, i-am spus cu sinceritate. 

În timpul cât a rămas din acea oră, Doe şi cu mine am 
vorbit încet, dar în continuu. l-am explicat cine fusese 
Tagliani, deşi ea părea să-şi fi făcut deja o vagă idee. l-am 
mai spus şi că Tony Lukatis fusese omorât în timp ce 
săvârşea un atac pirateresc asupra unui transport de 
cocaină, lucru pe care nu-l ştia, însă vestea nu a părut s-o 
îndurereze prea tare. 

— Deci, ai ştiut despre Tony? zise ea. Povestea s-a 
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terminat cu atât de mult timp în urmă. Sărmanul Tony. 
Dorea cu atâta disperare să devină cineva, să fie mai mult 
decât un biet... 

Incercă să explice obsesia lui Lukatis, dar vorbele nu-i 
veneau. 

— Asta pot să înţeleg, am zis. A ales doar calea greşită 
de-a o face. 

— A fost în cârdăşie cu oamenii ăştia? 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred, am zis, dar n-am continuat. 

Incă nu ştiam cu cine fusese în cârdăşie. 

— Cred că eu am fost cauza şi aici, zise ea şi începu să 
plângă. Eu am provocat totul. 

— Nu, asta nu-i adevărat. Tu ai fost un pion în jocul ăsta, 
ca mulţi alţii dintre noi. 

— Se terminase totul între noi cu mult înainte să se bage 
în buclucul ăsta, continuă Doe, încercând astfel să 
reabiliteze memoria lui Lukatis. El n-a vrut să accepte 
despărţirea. Mă tot suna, îmi trimitea vederi, îmi lăsa mici 
daruri. Apoi l-am întâlnit într-o zi şi mi-a spus că lucrurile 
or să fie altfel. Zicea că i-a surâs marea şansă. Nu mi-am 
închipuit că avea de gând să... 

Lăsă fraza în suspensie. li venea greu, se pare, să-şi 
termine gândul. 

Atunci i-am spus de Sam Donleavy. Umerii ei se lăsau pe 
măsură ce povestea se derula. Lacrimi i-au inundat ochii. 
Şocul neîncrederii îşi pusese amprenta pe faţa ei, ca mâna 
grea a timpului. Am cuprins-o cu braţele cât am putut mai 
strâns şi am lăsat-o să-şi verse lacrimile până la capăt. 

Atunci am auzit venind de-afară un huruit de motoare de 
mare putere. lar din camera alăturată - râsete şi multe 
strigăte, precum şi zgomotul unor oameni care intrau. 
Câteva clipe mai târziu, se petrecu ceva care părea a fi un 
schimb mânios de cuvinte, deşi nu aş fi putut spune precis 
cine cu cine vorbea, sau pe ce motiv era scandalul. Apoi 
uşa se deschise. 
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Luminile din portul Thunder Point sclipiră ca nişte stele 
deasupra golfului, la vreo jumătate de milă depărtare. 
Stick se ghemui pe puntea bărcii cu vele, cu pălăria trasă 
în jos pe ochi, pentru ca vântul să nu i-o smulgă. Bătea un 
vânt puternic dinspre sud-est şi pânzele erau umflate şi 
întinse ca un linţoliu în jurul lui, în întunericul nopții. Le 
strânse cât putu mai tare; ambarcaţiunea era afundată 
mult în apă. Valurile goneau pe lângă carenă ca un râu 
furios. 

Timp de zece minute, urmărise din priviri iahtul lui 
Costello, care naviga din largul oceanului în golfuleţ şi se 
îndrepta spre port. Acum tocmai acosta. 

Potrivi cârma, o blocă, băgă mâna sub scaun şi scoase o 
geantă impermeabilă. Mai întâi extrase din ea pistolul 
0,357 şi-i verifică încărcătorul. Era încărcat cu gloanţe cu 
expansiune comandată. Apoi puşca-mitralieră 180; mica lui 
bijuterie. Verifică surdina şi încărcă arma până la refuz, 
calculând în minte în acelaşi timp puterea de foc. Montă 
luneta cu laser şi urmări punctuleţul roşu dansând pe 
pânzele umflate. Apoi urmă cunoscutul M-16, vechea armă 
de rezervă, complet încărcată cu treizeci de gloanțe. 
Scoase o grenadă de patruzeci de milimetri din geantă de 
muniţie şi o introduse într-un lansator de grenade. În 
sfârşit, luă geanta de muniție care conţinea două 
încărcătoare pline pentru 180, şase pentru M-16, şase 
grenade şi cinci rezerve pentru Magnum. 

Nu era rău. Şapte grenade şi 786 de gloanţe. 

Numără în gând inamicii: Costello, Bronicata, Chevos şi 
alți doi pistolari - pe iaht. Nance, Sweetheart Pravano şi 
cel puţin alţi patru de care ştia - în clădirea portului, plus 
cei doi paznici înarmaţi pe debarcader. 

Treisprezece. Cam şaizeci de gloanțe de persoană, başca 
grenadele. Joacă de copil. Fusese pus în situații mult mai 
proaste. 

Ajustă aparatul de ochire pe timp de noapte la M-16 şi 
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verifică puntea iahtului. lată-i acolo: Costello, Chevos, 
Bronicata, Drack Moreno, toți greii afară de Nance şi 
Pravano, care trebuie să fi fost pe undeva înăuntru, şi de 
Cohen, care dormea, probabil, la el acasă. 

Superb, işi zise Stick. Nici că se putea un moment mai 
potrivit. Sunt întocmai ca o familie mare şi fericită. 

Cât despre Cohen, lucrurile stăteau bine. Cohen îi 
aparținea lui Jake. Restul erau ai lui. Începu să-şi 
mânjească faţa cu cremă neagră de ghete. 


De astă dată, Dutch fu cel care smulse receptorul când 
auzi telefonul sunând. Îl aştepta. Era Cowboy Lewis, care 
suna din elicopterul poliţiei. 

— Le-am dat de urmă, Dutch. Iahtu’ lu’ Costello trage la 
debarcaderu propriu din Thunder Point chiar acum. 

— Eşti sigur că-i Costello? 

— Aşa cred, în afară de cazul că şi-a închiriat iahtul 
altcuiva. Nu mai e altul la fel prin preajmă. 

— La ce distanţă te afli de el? 

— Cam la o jumătate de milă. 

— Poţi să te laşi suficient de jos ca să verifici dacă e 
vreun Eldorado scorţişoară în parcare, dar fără să-ţi pui 
fundul în pericol? 

— Va trebui să folosim luminile. 

— O.K., dar ai grijă. În caz de ceva, venim şi noi într-a 
colo. M-am săturat să tot stau şi să-mi frec fundul de scaun 
aici. 

— Ne vedem, zise Lewis. 


Stick potrivi pânzele şi alunecă în linişte dincolo de 
capătul debarcaderului. Cei doi paznici se sprijineau de 
bordul iahtului, stând de vorbă. 

Stick studie poziția. Portul îi venea în partea stângă, 
separat de debarcaderul particular printr-un ponton de 
beton şi prin vreo şase metri de apă. O alee ducea de la 
debarcader până la locuinţă. 
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O sută de metri, poate, nu mai mult, de la debarcader 
până-n casă. 

Două reflectoare mari, fixate pe un stâlp la capătul 
debarcaderului La dracu’ cu ele. Nicio problemă. 

Casa propriu-zisă avea un singur nivel. Asta era bine. Nu 
exista niciun loc situat mai sus în avantajul lor. Îşi trecu 
luneta cu laser peste casă, plănuindu-şi atacul. De la 
stânga spre dreapta, cercetă bucătăria, care dădea printr-o 
uşă glisantă spre o terasă; apoi camera principală, 
spațioasă, cu un plafon ca de catedrală; un dormitor cu o 
fereastră mare spre apă şi o saltea rotundă de cauciuc 
umplută cu apă, în mijloc; şi o cameră mai mică, la capătul 
casei. La început, crezu că în camera aceea era întuneric; 
apoi observă un fir de lumină strecurându-se printre 
draperii. Se vede treaba că acolo erau Jake şi Doe. Şi chiar 
erau acolo. Ştia asta, fiindcă Nance se afla în clădire. 

Numără oamenii. 

Trei în bucătărie, inclusiv Bronicata. 

Cinci în sufragerie, inclusiv Moreno şi Pravano. 

Chevos, Nance şi Costello în dormitor. 

Unsprezece, exact cam câţi presupunea că sunt. Încă 
avea simţul acela special. 

In spatele lui, undeva deasupra golfului, auzi un 
elicopter vâjâind îl ignoră. Fixă cârma, blocând-o, îşi trecu 
geanta de muniţie pe după umăr, înhăţă 180-ul şi pistolul 
M-16, se cățără peste cabină spre partea din faţă a bărcii, 
se întinse pe punte şi-şi pregăti puşca-mitralieră. 
Ambarcaţiunea alunecă pe apă şi intră în zona luminată de 
cele două reflectoare mari ale debarcaderului. 


Uşa se deschise şi-n cadrul ei se ivi silueta lui Costello. 
Arăta ca Yankee Doodle Dandy: pantaloni albi, bluză 
albastră, o eşarfă roşie de mătase fluturându-i în jurul 
gâtului. 
— Ei, ia te uită, e chiar Captain America în carne şi oase, 
am zis eu. 
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În momentul acela eram pregătit să înfrunt şi armata 
rusească. 

— Nu te dai niciodată bătut, nu-i aşa, Kilmer? zise el cu 
vocea aceea plată, constantă, de avocat. 

— Aşa, cât mă duce capul, aş zice că balonaşul ţi s-a 
umflat până la cer, i-am replicat. 

— Spui vorbe mari pentru unul pe care l-ar putea 
despărţi doar şaizeci de secunde de propria înmormântare, 
zise el! Reţine: am zis „l-ar putea”. Eu sunt singurul 
obstacol care stă între Nance şi un glonţ tras în capul tău. 

Am ignorat ameninţarea. 

— Ai întrecut măsura, Costello. Întâi crimă, acum răpire. 
M-am înşelat în privinţa ta. Am crezut că eşti mai isteţ 
decât toţi neisprăviţii ăştia. Dar nu porţi decât haine mai 
de soi. 

Doe se agăța de mâna mea ca o femeie care se îneacă. 

— De ce nu-i dai drumul doamnei? Treaba e între noi, 
băieţii. 

— N-am nimic de-a face cu povestea asta, răspunse el. 
Eu am fost pe mare în ultimele patru ore. Mâinile îmi sunt 
curate. 

— Abia aştept să văd ce mutră o să facă juriul când ai să 
le fluturi gogoaşa asta pe sub nas. 

Îşi trase un scaun şi se aşeză în faţa noastră. 

— Camera TV e oprită, zise el. Aşa că putem discuta 
deschis. În primul rând, Nance şi cu tine aveţi câra asta 
unul pe altul de doi ani. Eu nu răspund de acţiunile lui. Şi, 
după cum arată, te-ai putea confrunta cu un proces pentru 
brutalitate. 

— Şi doamna aici de faţă cu ce e vinovată, că mi-a ţinut 
haina în timp ce mă răfuiam? 

— Recunosc că aducerea voastră aici a fost o mişcare 
greşită a cuiva, dar putem rezolva problema. 

— Bun, mă bucur că vezi lucrurile aşa. Dacă faci rost de 
vreun vehicul să ne ducă înapoi în oraş, am şi plecat. 

— Nu prea ţine. 
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— Ţi s-a topit gheaţa de sub patine, Costello. S-ar putea 
să nu fii vinovat de răpire, dar reținerea noastră aici în 
mod samavolnic te face al naibii de clar complice. 

— Eu încerc să aranjez o negociere în cazul de faţă, zise 
el, depărtând braţele de trup şi zâmbind. Aşa încât toată 
lumea să fie fericită. 

— Asta nu se poate întâmpla nicicum. 

— Eşti o cacealma din cap până-n picioare, Kilmer. Cu 
probele pe care le ai în momentul de faţă, n-ai putea trece 
nici măcar pragul unui tribunal, şi asta o ştii şi tu. 

— Ba uite că l-am înhăţat pe Donleavy pentru omor 
deosebit de grav. Şi l-am pus la zid pe Seaborn, cu banca 
lui cu tot. Inainte ca povestea asta să se termine, or să 
cânte amândoi ca Pavarotti. 

— N-am avut niciodată de-a face cu niciunul dintre ei, 
zise el. Poate să le fi dat ziua bună o dată, de două ori, 
atât. 

— Aha, înţeleg. „Salvaţi fundul lui Costello”, despre asta 
vorbim aici? O.K., iată care sunt termenii mei: Ni-l dai pe 
Nance, pentru crimă şi răpire; pe Cohen şi registrele lui, 
pentru încălcarea legii cu privire la RICO; pe Chevos, 
pentru contrabandă şi complicitate la crimă, iar tu devii un 
martor prietenos pentru federali. O să văd dacă te putem 
scoate la liman cu o pedeapsă variind între cinci şi zece 
ani. 

— Dă-i înainte şi visează, zise el râzând. Râdea pentru 
ultima oară. 


Elicopterul se lăsa în jos, apropiindu-se. 

Vâj, vâj, vâj, vâj... 

Cristoase, îşi zise el, exact ca pe vremuri. 

Paznicii nici măcar nu auziră barca până când aceasta 
nu se izbi de ponton. Stick era pregătit. 

— Asta ce dracu’ mai e? făcu unul dintre ei. 

Se întoarseră amândoi spre barcă. Punctul roşu al 
laserului se suprapuse inimii celui dintâi. Avea arma 
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atârnată de umăr. 

Prrrttt. 

Căzu de parcă îl călcase un elefant. Celălalt începu să se 
agite. N-avu timp să zbiere; se năpusti spre copaci. Stick îi 
trimise o „învârtejită” în alee, la douăzeci de metri înaintea 
lui. O duzină de gloanţe ricoşară din pietrele aleii şi-i 
sfârtecară picioarele. Căzu cu fața la pământ. A doua 
rafală îl termină. 

Stick sări pe uscat şi alergă spre casă. Ţinti din fugă şi 
făcu zob cele două reflectoare. Elicopterul se auzea tot mai 
tare, dar Stick era hotărât. N-avea nevoie de Aeriană 
pentru ăştia. Era o joacă de copii. O afurisită de joacă de 
copii. 

Se dădu după un copac, la şase metri de uşa camerei 
principale, apucă pistolul M-16, privi încă o dată prin 
lunetă în bucătărie şi sufragerie. Bronicata stătea aplecat 
deasupra unei oale şi sorbea ceva dintr-o lingură. Ceilalţi 
doi erau lângă el. 

Cei cinci se aflau încă în sufragerie, pălăvrăgind. Nicio 
femeie, slavă Domnului. 

Potrivi aruncătorul şi lansă o grenadă drept în centrul 
spaţioasei încăperi. 


Totul se derulă rapid. 

Chevos deschise usa şi zise: 

— Se apropie un elicopter dinspre golf şi zboară foarte 
jos. 

— O fi vreun om de afaceri care se grăbeşte spre casă, 
fiindcă a întârziat la cină, zise Costello. 

Prin uşa deschisă, puteam vedea în dormitor. Nance 
şedea pe o saltea mare, rotundă, umplută cu apă, ţinându- 
şi o pungă cu gheaţă la falcă. Mai încolo era o încăpere 
mare, cu tavan înalt, în care stăteau vreo şase haidamaci; 
şi după asta, bucătăria. Bronicata gătea ceva. Nu era decât 
o simpatică adunare domestică. Seara liberă a băieţilor. 

Deodată, sufrageria erupse într-o flacără orbitoare şi 
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portocalie. Explozia urmă un moment mai târziu şi făcu 
bucăţi încăperea. 

Ulterior, totul s-a desfăşurat atât de rapid, încât mi s-a 
întipărit în minte aproape că o serie de benzi desenate. 

Sweetheart Pravano fu ridicat un metru de la sol şi izbit 
de perete. Nu mai avea faţă. 

Alt găligan zbură prin fereastra din spate cu capul 
înainte, ca şi cum ar fi fost catapultat de pe o trambulină. 

Un altul căzu în genunchi în mijlocul camerei, ţinându-se 
de o ciulama însângerată care fusese pieptul lui cu un 
moment în urmă, şi se prăvăli strigând: „Mamă!” 

Puzderie de bucăţi şi bucățele de mobilă fură azvârlite 
prin cameră. 

În bucătărie, Bronicata mai că fusese proiectat în oala 
cu supă. 

Explozia îl zbură pe Chevos cu capul înainte în camera 
în care se afla. 

Am înhăţat-o pe Doe, am răsucit-o şi m-am aruncat pe 
podea peste trupul ei. 

Costello fu doborât de pe scaunul lui. 

Un M-16 începu să păcăne. 

Bronicata execută un dans pe poante în bucătărie, în 
timp ce oalele şi cratiţele lui explodară în jur, apoi căzu pe 
aragazul încins, ca şi cum l-ar fi îmbrăţişat. 

Cei doi amici ai lui fură izbiţi de perete şi ciuruiţi. 

În cealaltă cameră, Nance se răsuci şi se lăsă în 
genunchi în spatele patului. 

Chevos era tot în genunchi, cu un 0,32 în mână, cu 
ochelarii atârnând de una din urechi şi sâsâind ca un 
şarpe. 

Costello se rostogoli într-o parte şi scutură din cap. 

Mirosul de praf de puşcă invadă camera. 

Nance se întoarse spre mine cu faţa lui mutilată, 
schimonosită de ură, şi cu Lugerul în mână. 

Am ridicat-o pe Doe în picioare şi am împins-o spre 
colţul îndepărtat al camerei, departe de uşă. 
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Lugerul a tunat. l-am simţit glonţul străpungându-mi 
braţul şi izbind peretele în spatele meu. M-am repezit la 
Chevos, i-am zburat ochelarii de pe nas, l-am înşfăcat de 
un braţ şi i l-am răsucit în loc, împingându-i în acelaşi timp 
în jos şi îndepărtându-i de trup braţul în care ţinea arma. 

M-16-le răsună din nou şi salteaua cu apă erupse. 
Câteva izvoraşe ţâşniră din ea. Nance făcu un plonjon pe 
duşumea, adăpostindu-se după pat. 

Costello scoase un 0,38 şi-l îndreptă spre colţ, ţintind-o 
pe Doe. 

Am luat 0,32-ul lui Chevos, pe care l-am măturat din 
cale, am sărit în partea cealaltă a camerei, l-am apucat pe 
Costello de haină şi i-am făcut vânt în celălalt perete. Asta 
nu-l opri. Buzele i se strâmbară şi ridică 0,38-ul. L-am 
împuşcat de trei ori în piept. Se sprijini de perete şi căzu în 
genunchi. Arma îi scăpă din mână. Degetele i se odihniră 
pe podea. Se holbă la catarama de la cureaua mea, apoi 
gura i se destinse şi i se deschise. 

Fereastra de lângă mine s-a dat în lături dintr-o izbitură. 
Draperiile au căzut pe podea şi-n aceeaşi clipă am auzit 
freza aceea dentară la doi păşi de urechea mea, bâzâindu- 
şi melodia. 

Prrrttt. 

Gata şi cu Chevos. 

Am îndesat o batistă înăuntrul hainei mele. Rana de 
glonţ ardea. Simțeam mirosul ca de migdale al arsenicului. 
Stick sări prin fereastră cu grația unui dansator, cu puşca 
mitralieră 180 într-o mână şi cu M-16-le în cealaltă. Ținu 
un deget la buze şi arătă spre camera lui Nance. Auzirăm 
paşi alergând prin cioburi de sticlă şi dărâmături, iar apoi 
pe cineva sărind pe geam. Stick îşi vâri mitraliera sub braţ, 
scoase de sub centură un 0,357, mi-l aruncă mie şi plonjă 
prin cadrul uşii în dormitor, cu mitraliera ţăcănind în mâna 
lui. 

— A luat-o spre apă, zbieră Stick şi trecu peste pervaz, 
afară în grădină, în spatele casei, rămâi cu fata. Asta e al 
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meu. 

Un glonţ vâjâi printre noi şi făcu praf pervazul. Stick se 
aruncă la pământ şi apoi o luă din loc târâş, ţâşnind când 
într-o parte, când într-alta, şi tăindu-şi drum printre 
copaci. Nu scoase niciun sunet. 

M-am întors în cealaltă cameră. Doe stătea cu faţa la 
perete, cu mâinile pe obraz. Am condus-o afară, lângă un 
zid exterior, departe de locul cu împuşcăturile. 

— Stai aici, nu te mişca. Aici ai să fii mai în siguranţă. 
Trebuie să cercetez restul casei. 

A dat din cap, dar mi-am dat seama, după ochii ei, că nu 
agrea ideea. 

Am intrat din nou înăuntru. 

O trecere rapidă în revistă dădu la iveală zece cadavre 
în casă. Bomba, sau orice o fi fost, plus rafala de M-16 care 
o urmase imediat, ucisese cinci pistolari în sufragerie şi 
trei în bucătărie. 

Se auzi o împuşcătură afară. 

O rafală înăbuşită de M-16. 

Mi-am verificat  0,357-le şi am ieşit  valvârtej, 
împleticindu-mă, pe uşa din spate. O altă rafală se auzi jos, 
lângă apă. 

Am pornit-o în direcţia aceea. 

Nance se afla la debarcader. Dădea să se urce la bordul 
iahtului. Am auzit sunetul lansatorului de grenade şi 
capătul din spate al iahtului s-a dezintegrat. Nance fu 
zvârlit înapoi pe debarcader. Se ridică în picioare şi 
continuă să fugă de Stick. Iahtul de lux începu să ardă. În 
lumina flăcărilor, l-am zărit pe Nance zbătându-se să se 
caţere pe o barcă cu vele de la capătul pontonului, cu 
pânzele fluturând lejer în dreptul estacadei. 

Stick stătea ghemuit lângă bulină. Se îndepărtă de mine, 
spre umbrele care se zăreau în partea cealaltă a bărcii cu 
vele. Apoi, dintr-odată, se rostogoli în ea. 

Puşca lui mitralieră ţăcăni din nou. 

Nance slobozi trei focuri, înainte de a-şi începe dansul. 

574 


Se ridică pe poante şi se răsuci în loc, smucindu-şi trupul, 
ca şi cum ar fi fost pişcat de viespi. Mâinile-i zburară 
deasupra capului, iar el căzu pe spate pe punte, ca o 
bucată de carne de vită. Un picior îi zvâcni moale, apoi se 
potoli. 

Am ridicat M-16-le şi m-am năpustit pe debarcader. 
Stick mergea într-un mod bizar spre locul unde zăcea 
Nance. 

— Stick! am urlat. 

Se întoarse şi se încovoie dintr-o singură mişcare; apoi 
umerii i se ridicară brusc, genunchii i se îndoiră şi se 
prăbuşi pe punte. 

Am sărit pe bordul bărcii cu vele şi am luat-o la goană 
spre pupa, unde zăcea el. Eram la trei metri când Stick se 
propti în cot şi ridică 180-ul. Timp de o secundă, am crezut 
că are de gând să mă împuşte pe mine. Am îngheţat 
locului. El însă ridică arma undeva, în stânga mea, şi 
slobozi două-trei rafale. Gloanţele muşcară din lemn, într-o 
linie frântă de-a lungul catargului. Bucăţi şi bucățele de 
lemn zburară din el, urmate de şuvoaie de cristale albe. Se 
scurseră toate prin găurile făcute de gloanţe în catargul 
zdrobit, licărind ca fulgii de zăpadă, apoi fură înhăţate de 
vânt şi împrăştiate departe, în golf şi în întuneric! Stick 
gemu şi capul îi căzu înapoi pe punte. 

M-am aplecat deasupra lui. Ochii i se întunecau. 

Arboră zâmbetul acela ţăcănit al lui. 

— Nu-i aşa că a fost... o lovitură... pe cinste? zise el cu o 
voce ciudată, obosită, venind de departe. Nu-i aşa, Jake? 

— A fost o lovitură pe cinste. Buzele i se mişcară, dar el 
nu spuse nimic. 

— Tu ai făcut totul, nu-i aşa? Tu ai făcut praf tot clanul 
Tagliani? am întrebat. 

Nu-mi răspunse. 

— Arde... barca? Da”? 

Îmi făcu cu ochiul, apoi oftă şi îşi dădu sufletul. 

Sus, lângă casa lui Chevos, am auzit sirene şi am văzut 
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lumini roşii şi albastre printre copaci. Oameni strigând. 
Uși trântite. 

L-am întors pe Nance cu faţa în sus. Vreo şase gloanţe îi 
smulseseră cea mai mare parte a pieptului. Nu avea să mai 
moaie gloanţe în arsenic. Privirea care-i îngheţase pe faţă 
era pură teroare, masca unui om care murise pradă fricii. 
lată omul căruia nu aveam să-i mai plătesc niciodată 
datoria. 

Am cercetat catargul. Era pe pivoti, genul de catarg care 
poate fi coborât pentru reparaţii şi pentru trecerea pe sub 
poduri joase. L-am examinat cu atenţie, apoi am ridicat 
puşca şi l-am mitraliat. Am început de la bază şi am lăsat 
gloanţele de calibrul 0,22 să-l facă praf şi pulbere. Pe 
măsură ce gloanţele izbeau stâlpul din lemn de mesteacăn, 
cristale albe şi strălucitoare se scurseră afară, sclipind în 
bătaia vântului care le captură şi le împrăştie, învolburat, 
pe deasupra apelor. Am continuat să trag până când arma 
s-a golit de gloanţe. Pudra se scurse afară. M-am aşezat 
lângă Stick şi am urmărit cum dansa în vânt şi se dizolva în 
ocean cocaina în valoare de douăzeci şi patru de milioane 
de dolari. 

Am rostogolit trupul lui Nance de pe debarcader şi l-am 
urmărit cum cade cu un plescăit în golf. Apoi l-am cărat pe 
Stick pe uscat şi am lansat o grenadă spre motorul bărcii 
cu vele. Partea din spate a ambarcaţiunii lucioase explodă, 
apoi izbucni în flăcări. Am aruncat M-16-le şi 180-ul cât am 
putut mai departe în golf şi am luat-o înapoi pe deal în sus, 
ca să văd ce se mai petrece. 


76. VOT DE ÎNCREDERE 


Am luat dealul pieptiş înapoi spre casa aceea, iluminată 
acum şi de luminile mobile ale unui elicopter care huruia 
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la câţiva metri deasupra acoperişului. Clipeau o mulţime 
de lumini roşii şi albastre, ceea ce devenise deja o 
procedură obişnuită de fiecare dată când poliţiştii apăreau 
pe undeva. 

Mai ardea un mic foc într-una din camere şi auzeam 
sunetul înfundat al unui extinctor. Era mult fum şi erau 
geamuri sparte prin preajmă. Trecând pe lângă fereastra 
bucătăriei, am aruncat o scurtă privire înăuntru. Se 
vedeau toate cele cinci camere în lung. Nu m-am oprit să 
număr cadavrele; ştiam deja rezultatul. 

Elicopterul se îndepărtă de casă şi se lăsă la pământ 
într-un colţ al parcării, împrăştiind cioburi şi praf în multe 
vălurele. Cowboy Lewis sări din el şi o luă la fugă, ca să 
iasă de sub elicele în mişcare. 

Am găsit-o pe Doe în spatele casei, stând lângă Dutch. 
Avea ochii rotunzi ca fisele de telefon şi tremura. Sunt 
convins că era pe cât de buimăcită, pe atât de consternată 
de acea surprinzătoare explozie de activitate din jur şi de 
amploarea dezastrului. Am mers drept la ea; câteva clipe 
mai târziu, stătea ghemuită la pieptul meu, ascunzându-şi 
nasul în el, ca un căţeluş. 

— Ce dracu s-a-ntâmplat? întrebă Dutch, în timp ce 
restul trupei începu să se adune în jurul nostru. 

Vocea lui dădea impresia că e în stare de şoc. Atunci mi- 
am dat seama că era prima oară că îi vedeam pe toţi 
huliganii adunaţi laolaltă. Pe toţi, în afară de unul. 

— Nance ne-a săltat pe doamna Raines şi pe mine de pe 
stradă, din faţa casei ei din oraş, am răspuns. Stick a luat 
cu asalt lăcaşul ăsta şi ne-a scos din captivitate. Aşa, pur şi 
simplu. 

Am privit din nou spre poala dealului. 

— Ar trebui să meargă cineva acolo, în vale, am spus, 
aproape în surdină. Stick zace la poala dealului. 

— E mort? întrebă Salvatore. 

— Da, am încuviinţat din cap. 

— Of, drace, zise Cowboy Lewis. Of, drace! 
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Şi o luă din loc pe deal în jos. Dutch încercă să-l 
oprească. 

— O să vină imediat salvarea, Cowboy, zise el cu 
blândeţe. 

— Mă duc să-l aduc. S-o ia dracu' de salvare. 

— Vin şi eu, se oferi Charlie Ureche şi îl urmă prin fum. 

Callahan ieşi îngrozit şi împleticindu-se din casa 
avariată, cu Kite Lange după el şi cu extinctorul în mână. 

— Toţi sunt morţi înăuntru, zise el, nevenindu-i să 
creadă. Absolut toţi. Sunt zece. Cel mai mare bilanţ de 
pân-acu. 

— De ce naiba v-au răpit? întrebă Salvatore. 

— Costello voia să facă un târg. Era dispus să-i sacrifice 
pe Nance şi pe Chevos şi să-i dea în vileag pe Sam 
Donleavy şi Charles Seaborn dacă îl scoteam pe el basma 
curată. 

— Altminteri? 

— Avea de gând să ne omoare. 

Dutch făcu ochii mici şi mă privi chiorâş. 

— Cum ziceai că e povestea? 

Tocmai lansasem o nouă minciună. Începusem să devin 
destul de priceput. 

— Hai să revedem scenariul, O.K.? Nance şi Chevos 
aveau de gând să se alieze cu Bronicata şi Cohen, să se 
debaraseze de restul familionului şi să ia oraşul în 
stăpânire. Nance era pistolarul oficial. Nu ştiu motivele - 
de fapt, ce mai contează? N-a mai rămas niciunul viu ca să 
ne contrazică. E vreo problemă? 

Dutch mârâi şi se învârti un pic prin preajmă. 

— Dar Nance? întrebă Mufalatta. 

— Pluteşte pe undeva prin golf, i-am răspuns. Ultima 
faptă oficială a lui Stick. 

— Avem vreo armă? Măcar una? întrebă Dutch. 

— Au căzut în golf. 

Se priviră unul pe altul, apoi se uitară din nou la Dutch 
şi la mine. 
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— Dar „zăpada”? întrebă Zapata. 

— Era în catargul bărcii cu vele care arde acolo, jos, am 
zis eu. Acum trebuie să fie ori în apele golfului, ori 
transformată în cărbuni. 

M-am uitat pe rând la fiecare dintre huligani, aşteptând 
comentarii. Dutch fu singurul care deschise gura. 

— N-o să ţină povestea, zise el. Are fisuri. 

— Dă-le dracului de fisuri, sări Salvatore. 

— O să ţină, i-am spus lui Dutch. 

— Dar cu Titan? Cu Chief? Cum rămâne? 

— De asta mă ocup eu. 

— E o poveste cam cusută cu aţă albă, aprecie Dutch, 
clătinând din cap. 

— Ai tu una mai bună? l-am întrebat. f 

Cowboy sosi, aducându-l pe Stick pe umăr. Il aşeză pe 
iarbă, departe de clădire, şi începu să-şi scoată sacoul. 

— Nu face asta, i-am spus. Nu-l acoperi. 

Ezită un moment, înainte de a da din cap. 

— Cum spui tu, rosti el. 

— Mai are careva vreo problemă în legătură cu 
povestea? am întrebat. 

— Ce poveste? se interesă Cowboy. N-am fost aici. 

Am repetat-o pentru Cowboy şi Charlie Ureche. 

Ultimul ridică din sprâncene şi întâmpină ştirea cu un 
surâs crispat. Dar răspunsul lui fu instantaneu: 

— Nu văd nicio problemă. 

Unul câte unul, făcură legământ. Se declarară cu toţii de 
acord că nu exista nicio problemă. 

— Trebuie s-o duc pe doamna acasă, le-am spus. Are 
careva o maşină pe care s-o pot folosi? 

Vreo şase seturi de chei ieşiră la iveală. Am luat maşina 
lui Dutch Morehead. Era singura pentru care garantam că 
e curată. 

Pe când ne îndepărtam, Mufalatta Kid zise: 

— Hei, Kilmer? 

M-am întors spre el. 
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— Da? 

— O să trebuiască să-l înlocuim pe Stick. Ar fi bine să te 
gândeşti la asta. 

— Mersi. Aşa am să fac, i-am spus. 

Şi am zâmbit, pentru prima dată după foarte multe ore. 


77. ÎNTOARCEREA LA WINDSONG 


Când am ajuns la capătul aleii ce ducea spre Windsong, 
limuzina neagră a lui Stonewall Titan era parcată în faţă. 
Luke Burger, omul şerifului, se sprijinea de capota ei. De 
îndată ce am coborât din maşina pe care o împrumutasem 
de la Dutch, m-a luat în vizor şi nu m-a slăbit din ochi. 

În timp ce mă îndreptam spre intrare, l-am auzit 
spunând: 

— Un moment, un moment. Trebuie să-ţi fac percheziţie 
corporală. 

— Nici prin cap să nu-ţi treacă, i-am zis, fără să-l privesc 
şi fără să încetinesc pasul. 

Eram sătul de câte vorbe grele şi de câţi oameni duri 
avusesem parte într-o singură noapte. Am cuprins-o pe 
Doe pe după umeri şi am condus-o pe gazonul lung ce 
ducea până la casă, apoi am luat-o pe lângă terasă şi pe 
scările din faţă până la uşă. Warren, servitorul familiei, o 
deschise înainte să apuc să pun mâna pe clanţă, de parcă i- 
ar fi sunat un clopoțel în scăfârlie. Imbătrânise şi avea 
părul cărunt, iar artrita îi mai domolise mişcările, dar era 
la fel de scrobit şi pedant ca întotdeauna. 

— Bună seara, domnule, zise el zâmbind, ca şi cum am fi 
fost cu douăzeci de ani în urmă şi aş fi venit la cină. Apoi 
ne privi mai atent pe amândoi şi adăugă: Doamne sfinte, 
sunteţi sănătoşi? 

— Suntem O.K., am zis şi am păşit în marele hol de la 
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intrare. 

Mă temusem să mă întorc în această casă, cu fantomele 
ei de altădată. Acum însă, aveam pe cap prea multe alte 
lucruri, aşa că mă stăpânea doar curiozitatea. Crezusem că 
anii îmi alteraseră amintirea casei, dar realitatea îmi 
oferea puţine surprize. Mă îndoiesc că, în decurs de două 
decenii, fusese mişcat din loc vreun tablou, vreo vază sau 
vreo piesă de mobilier. Interiorul arăta ca un muzeu, 
conservând trecutul pentru generațiile viitoare ale 
neamului Findley, generaţii ce nu mai aveau cum să poarte 
numele care dispăruse o dată cu Teddy. Warren ne 
conduse de-a lungul marelui hol, cu scările lui spiralate, 
până într-o cameră de zi îndeajuns de spațioasă ca să 
găzduiască o întrunire a Legiunii franceze. 

Chief şi Titan aşteptau acolo. Era o încăpere îmbibată de 
nostalgie, totul numai mobilă veche, mese cu o puzderie de 
fotografii înrămate, de toate formele şi mărimile - 
fotografii zâmbitoare cu Doe şi Teddy copii, adolescenţi, 
liceeni şi, în final, adulţi, astă dacă, de fapt, ajunseseră 
vreodată să fie şi maturi. 

Bătrânul ridică privirea din scaunul lui pe rotile, cu o 
uşurare aproape frenetică, atunci când Doe intră în 
cameră. Întinse braţele, iar ea se repezi la el, ca şi cum 
tocmai s-ar fi întors dintr-o lungă călătorie. Titan stătea în 
faţa unui şemineu stins, fumând un trabuc scurt şi gros, pe 
care-l ţinea între două degete ca pe o ţigară. Aproape că 
puteai simţi uşurarea adiind în cameră ca o briză caldă pe 
fereastra întredeschisă. 

Chief fu primul care vorbi. Mă privi peste umărul lui 
Doe. 

— Îţi mulţumesc, şopti el. Eşti un bărbat curajos. 

— Nu tocmai, am răspuns. Adevărul e că din cauza 
prostiei mele, în primul rând, am intrat în bucluc. 

— Important este că ne-am întors, tăticule. Asta-i tot ce 
contează, spuse Doe. 

— O să ne revanşăm faţă de tine, fiule, zise Chief, 

581 


ţinând-o strâns pe Doe, de parcă s-ar fi temut să nu 
năvălească fluxul şi să i-o răpească din nou. 

— Nu-mi datoraţi nimic. Stick a fost acela care ne-a 
salvat de acolo. 

— Stick? făcu Chief. 

Atât el, cât şi Titan încercară să-şi mascheze 
surprinderea, dar se vedea cât de colo că nu erau prea 
buni actori. 

— Un poliţist. Probabil că-l cunoaşteţi mai degrabă sub 
numele de Mickey Parver, am adăugat, când mi-am dat 
seama că ştirea îi pătrunsese bine. 

— Ce s-a întâmplat acolo, găluşcă? întrebă Titan. Că n- 
am prea avut mare cine ştie ce radiocomunicaţii în 
ultimele două ore. 

— Am fost prea ocupați ca să ne deranjăm, i-am spus 
tăios. 

Le-am prezentat un raport telegrafic asupra a ceea ce se 
întâmplase de când plecasem de pe Breezes şi până se 
terminaseră împuşcăturile. 

— Costello, Bronicata, Chevos şi Turk Nance au murit cu 
toţii, împreună cu nouă dintre pistolarii lor, am conchis. 

— Dumnezeule, şopti Chief, strângând-o pe Doe şi mai 
tare la piept. 

— Toţi patru au fost în spatele asasinatelor din clanul 
Tagliani, am adăugat. Presupunerea mea e că Nance a 
făcut cea mai mare parte din treabă, deşi n-o vom şti 
niciodată cu certitudine. 

Titan ridică privirea, de parcă l-ar fi înţepat o viespe, 
apoi zise: 

— Măi, să fie! 

— Povestea o să ţină, fiindcă Stick Parver n-a 
supravieţuit, am precizat. A căzut salvând viaţa mea şi a 
lui Doe. 

Titan se holbă la mine. Trecu un minut, înainte să zică: 

— Cum adică, povestea o să ţină? 

— Adică, oficial, o să ţină. 
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— Parcă tocmai spuseseşi că în spatele acţiunii a fost 
Costello, găluşcă, nu-i aşa? făcu Titan precaut. 

— Cred că pot face să fie acceptată ideea asta. Că doar 
n-a mai rămas nimeni să mă contrazică, nu-i aşa? 

Doe mă privi curioasă. 

— Nu înţeleg, zise ea. 

— Nu e nevoie să vorbim despre asta chiar acum, 
interveni Chief. 

— Să vorbiţi despre ce? Pe mine nu mă puteţi scoate din 
camera asta acum cu niciun chip! protestă ea. 

— Las-o baltă, zise Titan, privindu-şi picioarele. 

— Ba nu, replică Doe, ridicându-se de pe scaun. Vreau 
să ştiu care-i toată povestea. 

— N-are niciun rost, scumpo, zise Chief. E vorba doar de 
nişte afaceri. 

— Ce fel de afaceri? insistă ea. 

— Afaceri criminale, am precizat eu. 

Ţineam cu tot dinadinsul ca Doe să ştie. Voiam să fie 
luminate toate colţurile întunecate, o dată pentru 
totdeauna. 

— Atunci, n-ai decât să-i spui tu, zise Chief, prea bătrân 
şi obosit ca să mai discute în contradictoriu. 

— Chestia e că noi doi ştim mai bine cum stau lucrurile, 
nu-i aşa, domnule Stoney? am întrebat eu. 

Titan se întoarse cu spatele la mine şi privi fix spre 
şemineul gol. 

— Stick Parver era agent la Freeze, aceeaşi organizaţie 
din care fac parte şi eu, dar a fost detaşat la Dutch 
Morehead, la brigada lui, am continuat eu. Stick zicea că 
nu ştia nimic de Triada din Cincinnati, până când şeful 
meu, Cisco Mazzola, i-a descoperit activitatea cam cu o 
lună în urmă. Asta mi-a trecut pe lângă urechi atunci. Nu 
le-am avut niciodată pe astea cu completatul de rapoarte. 
A fost una din greşelile mele. 

— Vasăzică, eşti capabil să faci şi greşeli? întrebă Titan 
pe un ton caustic. 
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— O, da, fac o mulţime. Facem cu toţii. 

— De exemplu? întrebă Titan. 

— De exemplu, am trimis o echipă de cinci oameni în 
Cincinnati, timp de trei ani, să lucreze la cazul Tagliani. Au 
existat fotografii, tăieturi din ziare, rapoarte ale 
informatorilor şi analize teoretice asupra Triadei în 
dosarele noastre secrete. Inainte de-a veni aici, Stick a 
petrecut şase luni studiind rapoartele din calculatorul 
nostru. Ştia totul despre Tagliani şi banda lui. Întrebarea 
e, cui a furnizat toate informaţiile astea? 

Nimeni nu spuse nimic. Doe încă părea nedumerită. 

— Nu se oferă niciun voluntar? am întrebat. O.K., am să 
încerc eu să răspund. Cred că Stick a venit la dumneata, 
domnule Stoney. Dumneata erai alegerea logică, nu Dutch. 
Dumneata erai mâna de fier. Dumneata reprezentai legea 
în cadrul Comitetului. 

Nu zise nimic, continuă să privească fix şemineul. 

— Aşa că i-ai cerut lui Stick Parver să-l ucidă pe 
Tagliani, am conchis. 

Titan se întoarse pe călcâie şi mă privi stăruitor din 
capătul celălalt al camerei. 

— Nu înţeleg. Ce l-ar fi determinat să facă un lucru atât 
de al naibii de prostesc? întrebă Doe. 

— Două motive îmi vin în minte. Voia să protejeze 
cariera lui Raines şi să distrugă Triada. 

— Ha! făcu Titan. Eu nu sunt făcător de minuni. 

— De asta abia acum ţi-ai dat seama, i-am zis şi, înainte 
să poată răspunde, am continuat: Cred că ai fost realmente 
convins că, scăpând de Tagliani, poţi să pui pe fugă 
întreaga Triadă, cu alte cuvinte, ai recurs la vechiul 
procedeu: „Marş afară din oraş înainte de apusul soarelui”, 
nu-i aşa? Dar a fost o mutare riscantă. Pe urmă ai aflat că 
vin eu încoace şi că toată povestea o să iasă la iveală, 
drept care te-ai descotorosit în disperare de Stick. Ştiai că 
presa de aici o să ia de bun orice ai fi spus. Puteai să dai 
toate crimele astea drept o măcelărire între mafioţi, sau, şi 
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mai bine, îl puteai scoate pe Graves ţap ispăşitor. Atâta 
timp cât nu putea fi dovedită, el nu dădea două parale pe 
această acuzaţie. Nici măcar nu s-a ostenit să nege că l-ar 
fi omorât pe Cherry McGee, deşi Tagliani a fost acela care 
a făcut toată treaba. Iar Stick a dejucat manevra, suflându- 
i lui Graves chiar de sub nas transportul de cocaină. Ei 
bine, asta a oferit motivul pentru tot ce a urmat, dacă mai 
era nevoie de vreunul. 

Doe se holbă la mine, schimbându-şi expresia feţei de la 
consternare la neîncredere. 

— Asta-i curată nebunie, zise ea. Nu-i aşa, domnule 
Stoney? 

Titan rânji. 

— Trebuie să recunosc, am continuat, că asta dovedeşte 
că ai nişte idei naive, domnule Stoney. E de înţeles, totuşi. 
Credeai că joci încă după regulile dumitale; dacă e nevoie 
să te descotoroseşti de cineva, s-o faci în cel mai rapid mod 
posibil, cum s-a-ntâmplat, de pildă, cu Tony Lukatis, pe 
care l-ai băgat la apă fiindcă reprezenta o ameninţare 
potenţială la adresa lui Raines. Sau când i-ai sugerat lui 
Stick să-l folosească la furtul transportului de droguri şi 
apoi să scape de el. Oamenii lui Graves şi Tony au fost cu 
toţii omorâţi cu aceeaşi armă - a lui Stick. Ei, la naiba, îmi 
închipui că, după ce ai condus un oraş timp de patruzeci 
de ani, a te da drept Dumnezeu pare un lucru firesc. 

Doe, încă derutată, mă privi şi zise: 

— De partea cui eşti, Jake? 

— A nimănui. Sunt doar un simplu poliţist care încearcă 
să-şi facă meseria. La drept vorbind, nu-i meritul meu în 
toată afacerea asta, atâta doar că am avut o anume 
contribuţie. 

— În ce fel? întrebă ea. 

— Convingându-mă pe mine însumi că Nance era 
ucigaşul, fiindcă voiam să fie el. O vreme, am încercat 
chiar să adun probe împotriva lui Harry, fiindcă te doream 
pe tine. 
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— Ai făcut tu asta? zise ea, îndepărtându-se de mine. 

— Mda, de fapt, ne-am jucat un pic de-a Dumnezeu cu 
toţii. Cât despre Stick, el şi-a dat obolul cu vârf şi îndesat. 
Şi dumneata te-ai descurcat frumuşel, domnule Stoney. 

— Judecata ţi-e bună, găluşcă, zise Titan. Are însă o 
singură hibă... 

— Şi care-ar fi aceea? l-am întrebat. 

— N-a fost deloc ideea mea, zise el, făcând o pauză 
pentru efect. A fost ideea lui Stick Parver de la bun 
început. 

— Cum adică? Ce urmărea prin toate astea? 

— Absolut nimic, zise Titan. Şi apoi, dacă ce spui e 
adevărat, cum se face că nu s-a oprit doar la Tagliani? 

La asta nu aveam răspuns, şi nu-l am nici acum. Am 
ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. E discutabil, oricum. Nimic din toate câte s- 
au întâmplat nu va putea fi dovedit vreodată. 

Chief catadicsi, în sfârşit, să vorbească. 

— Atunci, ce rost ar avea să le dăm la iveală? zise el pe 
un ton rece. 

— Chiar aşa, interveni Doe, apropiindu-se de tatăl ei, ce 
rost ar avea să le dăm la iveală? 

Am simţit brusc că nu mai eram eu eroul. 

— Întreabă-l pe Kilmer, fiindcă acum jocu-i în mâna lui, 
zise Titan. Toate cărţile sunt la el, nu-i aşa, găluşcă? 

— Deci, asta era? întrebă Doe furioasă. În tot acest timp, 
ţi-ai urmărit propriul interes? 

— Da, găluşcă, zău aşa, făcu Titan. De fapt, ce urmăreşti 
prin toate astea? 

Am chibzuit un moment la întreaga situaţie, uitându-mă 
la Doe, care stătea alături de iubitul ei Chief, aşa cum 
stătuse întotdeauna. Apoi la Titan, cu bărbia lui de buldog 
repezită spre mine, invincibil până la final. Devotamentul 
lor unul pentru celălalt era evident. Eu eram străinul, aşa 
cum fusesem întotdeauna. Nu cred să-i fi trecut prin minte 
vreunuia dintre ei faptul că, prin acţiunile lor, nu numai că 
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pierduseră poziţia de diriguitori ai preţiosului lor oraş, dar 
şi că Harry Raines plătise cu viaţa. Nu aveau să dea 
niciodată socoteală pentru faptele lor - cred că e unul din 
avantajele care vin o dată cu puterea. 

— Urmăresc acelaşi lucru pe care l-a urmărit şi Stick, 
am răspuns în cele din urmă. Nimic. 

M-am întors și am ieşit din cameră. 


78. PANEGIRIC 


Plecând de la Windsong, am avut un sentiment de 
uşurare, nu atât pentru faptul că părăseam casa, cât din 
cauză că mă încercase teama atunci când revenisem în 
clădirea aceea plină de toate duhurile ei; însă acum 
sentimentul acela dispăruse. Dacă existau duhuri la 
Windsong, ele păstrau vie amintirea râsetelor şi a tinereţii, 
a unor vremuri la fel de dulci ca şi gustul hot-dog-ului şi al 
clătitelor de atunci şi mirosul focurilor de tabără de pe 
plajă. Chiar dacă nu reţinusem altceva, învăţasem din 
întoarcerea la casa aceea să preţuiesc acele momente din 
viaţa mea, nu să le calc în picioare. Şi dacă răstimpul aceia 
fugar, petrecut cu douăzeci de ani în urmă, avea să 
rămână singura vară frumoasă din viaţa mea, îl preţuiam, 
pentru că era al meu. Nimeni nu mi-l putea lua vreodată. 

Cisco a năvălit în oraş dimineaţa următoare, făcând 
mare tămbălău. 

A fost foarte uşor să pun tot masacrul bandei Tagliani pe 
seama lui Nance, Costello şi Chevos; nu mai era nimeni 
care să aducă contraargumente pertinente. Costello îl 
ținuse la distanţă pe Cohen, aşa încât acesta era în 
necunoştinţă de cauză. De vreme ce făceau parte din 
conspirație, Titan şi Chief au fost nevoiţi, la rândul lor, să 
se prindă în joc. Şi-apoi, oamenii nu aud decât ce vor să 
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audă. Un poliţist-erou reprezintă întotdeauna un model 
adecvat. 

Pentru Dutch şi restul poliţiştilor, totul constituia un 
secret de stat ce nu avea să fie niciodată împărtăşit cuiva, 
în afara echipei lor. Cât despre Cisco, a tăcut şi el, deşi 
două luni mai târziu încă mă mai bâzâia să-i predau 
raportul. Nu l-am predat niciodată. Parcă era ceva nou în 
asta? Dar voia omul să ştie. Voia răspunsuri la toate 
problemele. Şi, deşi n-am răspuns la prea multe dintre ele, 
iar la unele nici n-am ştiut ce să răspund, un lucru nu-i 
dădea pace, până când mi-a pus, în sfârşit, întrebarea pe 
faţă. 

— Nu te-ai implicat emoţional în povestea asta, nu-i aşa, 
Jake? m-a întrebat el, în cursul unuia din acele mic 
dejunuri compuse din gunoaie cu adaos de vitamine. 

— Ce vrei să spui? am replicat. 

— Adică n-ai avut o aventură cu cucoana lui Raines, nu? 

M-am gândit multă vreme înainte de a spune nu. 

Nici nu prea cred că a fost o minciună. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama de la bun început că un flirt cu un fotbalist n-ar 
fi putut niciodată sa dureze, aşa cum nu durează unul cu 
un bodyguard. Pentru mine, toate iţele Dunetownului se 
legau acum întocmai cum se leagă cuburile unui joc. Chief 
mă eliminase din viaţa lui Doe, aşa cum Titan îl eliminase 
pe Tony Lukatis. Harry Raines umpluse locul, gol lăsat de 
Teddy Findley, aşa cum Sam Donleavy luase locul rezervat 
cândva mie. În final, când jocul de cuburi a fost încheiat, 
tabloul s-a dovedit întreg şi solid, iar ironia era că Tagliani, 
care nu făcuse, de fapt, parte din toate astea, fusese 
catalizatorul care condusese a dărâmarea tuturor 
cuburilor. Unchiul Franco venise la Dunetown în căutarea 
aceluiaşi gen de lucruri pe care le căutăm cu toţii. Credea 
că poate cumpăra respectabilitatea. Tot ce şi-a cumpărat a 
fost un tunel lung, întunecat, veşnic. Fără nicio lumină la 
capăt. 

Privind înapoi acum, aş înclina să cred că Stick, în felul 
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lui, se aflase în căutarea aceloraşi lucruri. N-am să ştiu 
niciodată cu siguranţă răspunsul adevărat, dar mi-ar 
plăcea să cred că a vrut să readucă o ordine în viaţa lui, să 
găsească ceva care să înlocuiască valorile pe carele 
pierduse în acel loc îndepărtat pe care am vrea cu toţii să-l 
dăm uitării, fără însă a izbuti vreodată. Sau poate că-şi 
pierduse visul pentru totdeauna. Poate că făcea ce ştia mai 
bine, în cel mai bun mod în care se pricepea. Indiferent 
care i-au fost năzuinţele, sper că şi le-a îndeplinit. Sper că 
moartea e mai blândă cu el decât a fost viaţa şi că, aidoma 
tuturor camarazilor noştri de arme căzuţi, şi el se află într- 
un loc anume, rezervat celor care au fost până la porţile 
iadului şi nu s-au mai întors niciodată. 

Un lucru e al naibii de sigur, Stick a avut o 
înmormântare pe cinste. A fost îngropat cu pălăria aceea 
mototolită a lui. Huliganii au fost cu toţii purtători de 
sicriu şi a existat şi o gardă de onoare, iar Dutch a citit un 
panegiric emoţionant, care i-a făcut pe toţi să plângă. Şi a 
mai fost şi un gornist care cânta, şi un altul pe undeva prin 
cimitir, care-l seconda în trista partitură. Toată lumea a 
fost prezentă, în afară de Doe. Frumoasa Doe, evazivă 
până la sfârşit. Dar DeeDee Lukatis a fost de faţă, ca de 
altfel şi Lark şi Cisco. Chief Findley şi Stonewall Titan au 
fost, la rândul lor, prezenţi. Salvatore a purtat chiar şi 
cravată. 
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